GIOVANNI PAOLO I
DONO E MISTERO
Nel 50° del mio sacerdozio

LIBRERIA EDITRICE VATICANA

Ho vivo nella memoria il gioioso incontro che, su iniziativa della Congregazione per il Clero, si svolse in
Vaticano nell'autunno dello scorso anno (27 ottobre 1995), per celebrare il 30° anniversario del Decreto
conciliare Presbyterorum ordinis. Nel clima festoso di quell'assemblea diversi sacerdoti parlarono della loro
vocazione, ed anch'io offersi la miatestimonianza. Mi sembro infatti bello e fruttuoso che tra sacerdoti, al
cospetto del popolo di Dio, ci si rendesse questo servizio di reciproca edificazione.

Le parole da me dette in quella circostanza ebbero un'eco piuttosto vasta. La conseguenza fu che da varie
parti mi si chiese con insistenza di tornare ancora, e pil ampiamente, in occasione del Giubileo sacerdotale,
sul tema della mia vocazione.

Confesso che la proposta, sulle prime, suscitd in me qualche comprensibile resistenza. Ma successivamente
ritenni doveroso accogliere l'invito, vedendo in cio un aspetto del servizio proprio del ministero petrino.
Stimolato da alcune domande del Dr. Gian Franco Svidercoschi, che hanno fatto da filo conduttore, mi sono
abbandonato con liberta all'onda dei ricordi, senza alcun intento strettamente documentario.

Quanto qui dico, al di la degli eventi esteriori, appartiene alle mie radici profonde, alla mia esperienza piu
intima. Lo ricordo innanzitutto per rendere grazie al Signore. «Misericordias Domini in aeternum
cantabo!». Lo offro ai sacerdoti e al popolo di Dio come testimonianza di amore.
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|
AGLI INIZI .... IL MISTERO!

La storia della mia vocazione sacerdotale? La conosce soprattutto Dio. Nel suo strato piu profondo, ogni
vocazione sacerdotale e un grande mistero, € un dono che supera infinitamente I'uomo. Ognuno di noi
sacerdoti lo sperimenta chiaramente in tutta la sua vita. Di fronte alla grandezza di questo dono sentiamo
guanto siamo ad esso inadeguati.

La vocazione e il mistero dell'elezione divina: «Non voi avete scelto me, ma io ho scelto voi e vi ho costituiti
perché andiate e portiate frutto e il vostro frutto rimanga» (Gv 15, 16). «E nessuno puo attribuirsi questo
onore, se non chi & chiamato da Dio, come Aronne» (Eb 5, 4). «Prima di formarti nel grembo materno, ti
conoscevo; prima che tu uscissi alla luce ti avevo consacrato; ti ho stabilito profeta delle nazioni» (Ger 1, 5).
Queste parole ispirate non possono non scuotere con un profondo tremore ogni anima sacerdotale.

Per questo, quando nelle piu diverse circostanze — per esempio, in occasione dei Giubilei sacerdotali —
parliamo del sacerdozio e ne diamo testimonianza, dobbiamo farlo con grande umilta, consapevoli che Dio
«ci ha chiamati con una vocazione santa, non gia in base alle nostre opere, ma secondo il suo proposito e la
sua grazia» (2 Tm 1, 9). Contemporaneamente ci rendiamo conto che le parole umane non sono in grado di
reggere il peso del mistero che il sacerdozio porta in sé.

Questa premessa mi & sembrata indispensabile, perché si possa comprendere in modo giusto quello che
dird del mio cammino verso il sacerdozio.

| primi segni della vocazione

L'Arcivescovo Metropolita di Cracovia, Principe Adam Stefan Sapieha, visitd la parrocchia di Wadowice
qguando ero studente di ginnasio. Il mio insegnante di religione, P. Edward Zacher, mi affido il compito di
porgergli il benvenuto. Ebbi allora per la prima volta I'occasione di trovarmi di fronte a quell'uvomo molto
venerato da tutti. So che, dopo il mio discorso, I'Arcivescovo domando all'insegnante di religione quale
facolta avrei scelto dopo la maturita. P. Zacher rispose: «Studiera Filologia polacca». Il Presule avrebbe
risposto: «Peccato che non sia la teologia».

In quel periodo della mia vita la vocazione sacerdotale non era ancora matura, anche se intorno a me non
pochi erano del parere che dovessi entrare in seminario. E forse qualcuno avra supposto che, se un giovane
con cosi chiare inclinazioni religiose non entrava in seminario, era segno che in gioco v'erano altri amori o
predilezioni. Di fatto, a scuola avevo molte colleghe e, impegnato com'ero nel circolo teatrale scolastico,
avevo svariate possibilita di incontri con ragazzi e ragazze. Il problema tuttavia non era questo. In quel
periodo ero preso soprattutto dalla passione per laletteratura, in particolare per quella drammatica, e per
il teatro. A quest'ultimo m'aveva iniziato Mieczyslaw Kotlarczyk, insegnante di lingua polacca, piu avanti di
me negli anni. Egli era un vero pioniere del teatro dilettantistico e coltivava grandi ambizioni di un
repertorio impegnato.

Gli studi all'Universita Jaghellonica

Nel maggio 1938, superato l'esame di maturita, mi iscrissi all'Universita per seguire i corsi di Filologia
polacca. Per questo motivo mi trasferii insieme con mio padre da Wadowice a Cracovia. Ci sistemammo a
via Tyniecka 10, nel quartiere di Debniki. La casa apparteneva ai parenti di mia madre. Intrapresi gli studi
alla Facolta di Filosofia dell'Universita Jaghellonica, seguendo i corsi di Filologia polacca, ma riuscii a finire
soltanto il primo anno, perché il 1° settembre 1939 scoppio la seconda guerra mondiale.

A proposito degli studi, desidero sottolineare che la mia scelta della Filologia polacca era motivata da una
chiara predisposizione verso la letteratura. Tuttavia, gia durante il primo anno, attiro la mia attenzione lo
studio della lingua stessa. Studiavamo la grammatica descrittiva del polacco moderno ed insieme
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I'evoluzione storica della lingua, con un particolare interesse per il vecchio ceppo slavo. Questo mi
introdusse in orizzonti completamente nuovi, per non dire nel mistero stesso della parola.

La parola, prima di essere pronunciata sul palcoscenico, vive nella storia dell'luomo come dimensione
fondamentale della sua esperienza spirituale. In ultima analisi, essa rimanda all'imperscrutabile mistero di
Dio stesso. Riscoprendo la parola attraverso gli studi letterari e linguistici, non potevo non avvicinarmi al
mistero della Parola, di quella Parola a cui ci riferiamo ogni giorno nella preghiera dell'Angelus: «E il Verbo
si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi» (Gv 1, 14). Capii piu tardi che gli studi di Filologia polacca
preparavano in me il terreno per un altro genere di interessi e di studi. Predisponevano il mio animo ad
accostarsi alla filosofia e alla teologia.

Lo scoppio della seconda guerra mondiale

Ma torniamo al 1° settembre 1939. Lo scoppio della guerra cambio in modo piuttosto radicale I'andamento
della mia vita. In verita i professori dell'Universita Jaghellonica tentarono di avviare ugualmente il nuovo
anno accademico, ma le lezioni durarono soltanto fino al 6 novembre 1939. In quel giorno le autorita
tedesche convocarono tutti i professori in un'assemblea che si concluse con la deportazione di quei
rispettabili uomini di scienza nel campo di concentramento di Sachsenhausen. Finiva cosi nella mia vita il
periodo degli studi di Filologia polacca e cominciava la fase dell'occupazione tedesca, durante la quale
inizialmente tentai di leggere e di scrivere molto. Proprio a quell'epoca risalgono i miei primi lavori letterari.
Per evitare la deportazione ai lavori forzati in Germania, nell'autunno del 1940 cominciai a lavorare
come operaio in una cava di pietra collegata con la fabbrica chimica Solvay. Si trovava a Zakrzédwek, a circa
mezz'ora dalla mia casa di Debniki, ed ogni giorno vi andavo a piedi. Su quella cava scrissi poi una poesia.
Rileggendola dopo tanti anni, la trovo ancora particolarmente espressiva di quella singolare esperienza:
«Ascolta, il ritmo uguale dei martelli, cosi noto, io lo proietto negli uomini, per saggiare la forza d'ogni
colpo. Ascolta, una scarica elettrica taglia il fiume di pietra, e in me cresce un pensiero, di giorno in giorno:
tutta la grandezza del lavoro € dentro I'uomo...».

(La cava di pietra: |, Materia, 1)

Ero presente quando, durante lo scoppio d'una carica di dinamite, le pietre colpirono un operaio e lo
uccisero. Ne rimasi profondamente sconvolto:

«Sollevarono il corpo. Sfilarono in silenzio. Da lui ancora emanava fatica ed un senso d'ingiustizia»...

( La cava di pietra: IV, In memoria di un compagno di lavoro, 2-3)

| responsabili della cava, che erano polacchi, cercavano di risparmiare a noi studenti i lavori piu pesanti. A
me, per esempio, assegnarono il compito di aiutante del cosiddetto brillatore: si chiamava Franciszek
Labus. Lo ricordo perché, qualche volta, si rivolgeva a me con parole di questo genere: «Karol, tu dovresti
fare il prete. Canterai bene, perché hai una bella voce e starai bene...». Lo diceva con tutta semplicita,
esprimendo cosi una convinzione abbastanza diffusa nella societa circa la condizione del sacerdote. Le
parole del vecchio operaio mi si sono impresse nella memoria.

Il teatro della parola viva

In quel periodo rimasi in contatto con il teatro della parola viva, che Mieczyslaw Kotlarczyk aveva fondato e
continuava ad animare nella clandestinita. L'impegno nel teatro fu all'inizio favorito dall'avere ospiti in casa
mia Kotlarczyk e sua moglie Sofia, che erano riusciti a passare da Wadowice a Cracovia entro il territorio del
«Governatorato Generale». Abitavamo insieme. lo lavoravo come operaio, lui inizialmente come tramviere
e, in seguito, come impiegato in un ufficio. Condividendo la stessa casa, potevamo non solo continuare i
nostri discorsi sul teatro, ma anche tentarne attuazioni concrete, che assumevano appunto il carattere di
teatro della parola. Era un teatro molto semplice. La parte scenica e decorativa era ridotta al minimo;
I'impegno si concentrava essenzialmente nella recitazione del testo poetico.

Le recite avvenivano davanti ad un ristretto gruppo di conoscenti e di invitati, i quali avevano uno specifico
interesse per la letteratura ed erano, in qualche modo, degli «iniziati». Mantenere il segreto intorno a
guesti incontri teatrali era indispensabile; si rischiavano altrimenti gravi punizioni da parte delle autorita
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d'occupazione, non esclusa la deportazione nei campi di concentramento. Devo ammettere che tutta quella
esperienza teatrale mi si € impressa profondamente nell'animo, anche se ad un certo momento mi resi
conto che in realta non era questa la mia vocazione.

1
LA DECISIONE DI ENTRARE IN SEMINARIO

Nell'autunno del 1942 presi la decisione definitiva di entrare nel seminario di Cracovia, che funzionava
clandestinamente. Mi accolse il Rettore, P. Jan Piwowarczyk. La cosa doveva rimanere nel piu stretto
riserbo, anche nei confronti delle persone care. Iniziai gli studi presso la Facolta teologica dell'Universita
Jaghellonica, anch'essa clandestina, continuando intanto a lavorare come operaio alla Solvay.

Durante il periodo dell'occupazione I'Arcivescovo Metropolita sistemo il seminario, sempre in forma
clandestina, presso la sua residenza. Cio poteva provocare in ogni momento, sia per i superiori che per i
seminaristi, severe repressioni da parte delle autorita tedesche. Soggiornai in questo singolare seminario,
presso I'amato Principe Metropolita, dal settembre 1944 e li potei restare insieme ai miei colleghi fino al 18
gennaio 1945, il giorno — o meglio la notte — della liberazione. Fu infatti di notte che I'Armata Rossa
raggiunse i dintorni di Cracovia. | tedeschi in ritirata fecero esplodere il ponte Debnicki. Ricordo quella
terribile detonazione: lo spostamento d'aria infranse tutti i vetri delle finestre della residenza arcivescovile.
In quel momento ci trovavamo in cappella per una funzione alla quale partecipava I'Arcivescovo. Il giorno
seguente ci affrettammo a riparare i danni.

Debbo pero tornare ai lunghi mesi che precedettero la liberazione. Come ho detto, vivevo con gli altri
giovani nella residenza dell'Arcivescovo. Egli ci aveva presentato fin dall'inizio un giovane sacerdote, che
sarebbe stato il nostro Padre spirituale. Si trattava del P. Stanislaw Smolenski, laureato a Roma, uomo di
grande spiritualita: egli € oggi Vescovo ausiliare emerito di Cracovia. Padre Smolenski intraprese con noi un
lavoro regolare di preparazione al sacerdozio. Prima avevamo come superiore soltanto un prefetto nella
persona di P. Kazimierz Klésak, che aveva compiuto gli studi a Lovanio ed era professore di filosofia: per la
sua ascesi e bonta egli suscitava in noi grande stima e ammirazione. Rispondeva del suo operato
direttamente all'Arcivescovo, dal quale dipendeva, del resto, in modo diretto pure lo stesso nostro
seminario clandestino. Dopo le vacanze estive del 1945 P. Karol Kozlowski, proveniente da Wadowice, gia
Padre spirituale del seminario nel periodo precedente la guerra, fu chiamato a sostituire il P. Jan
Piwowarczyk come Rettore del seminario nel quale aveva trascorso quasi tutta la vita.

Venivano cosi completandosi gli anni della formazione seminaristica. | primi due, quelli che
nelcurriculum degli studi sono dedicati alla filosofia, li avevo fatti in modo clandestino, lavorando come
operaio. | successivi 1944 e 1945 avevano visto il mio crescente impegno presso I'Universita Jaghellonica,
anche se il primo anno dopo la guerra fu ancora molto incompleto. Normale fu I'anno accademico 1945/46.
Alla Facolta Teologica ebbi la fortuna di incontrare alcuni eminenti professori, come P. Wladyslaw Wicher,
professore di teologia morale, e P. Ignacy Rdzycki, professore di teologia dogmatica, che mi introdusse alla
metodologia scientifica in teologia. Oggi abbraccio con un pensiero pieno di gratitudine tutti i miei
Superiori, Padri spirituali e Professori, che nel periodo del seminario contribuirono alla mia formazione. |
Signore ricompensi i loro sforzi e il loro sacrificio!

All'inizio del quinto anno I'Arcivescovo decise che avrei dovuto trasferirmi a Roma per completare gli studi.
Fu cosi che, in anticipo sui miei compagni, fui ordinato sacerdote il 1° novembre 1946. Quell'anno il nostro
gruppo era, naturalmente, poco numeroso: eravamo in tutto sette. Oggi siamo ancora vivi soltanto in tre. Il
fatto di essere in pochi aveva i suoi vantaggi: permetteva di allacciare legami profondi di reciproca
conoscenza ed amicizia. Questo valeva anche, in qualche modo, per i rapporti con i Superiori ed i
Professori, sia nel periodo della clandestinita che nel breve periodo degli studi ufficiali all'Universita.

Le vacanze da seminarista



Dal momento in cui presi contatto col seminario s'inaugurd per me un nuovo modo di trascorrere le
vacanze. Fui mandato dall'Arcivescovo presso la parrocchia di Raciborowice, nei dintorni di Cracovia. Non
posso non esprimere profonda gratitudine al parroco, P. Jézef Jamrdz, e ai vicari di quella parrocchia, che
divennero compagni di vita di un giovane seminarista clandestino. Ricordo in particolare P. Franciszek
Szymonek, che piu tardi, nel periodo del terrore staliniano, fu accusato e posto sotto processo con
intenzioni dimostrative nei confronti della Curia arcivescovile di Cracovia: fu condannato a morte.
Fortunatamente, dopo un po' di tempo venne graziato. Ricordo anche P. Adam Biela, un mio collega piu
grande del ginnasio di Wadowice. Grazie a questi giovani sacerdoti, ebbi modo di conoscere la vita cristiana
di tutta la parrocchia.

Poco dopo, sul territorio del paese di Bienczyce, che apparteneva alla parrocchia di Raciborowice, sorse un
grande quartiere col nome di Nowa Huta. Trascorsi li molti giorni durante le vacanze, sia nel 1944 che nel
1945, a guerra finita. Facevo soste prolungate nella vecchia chiesa di Raciborowice, che risaliva ancora ai
tempi di Jan Dlugosz. Molte ore le dedicavo alla meditazione passeggiando nel cimitero. Avevo portato a
Raciborowice i miei strumenti di studio: i volumi di San Tommaso con i commenti. Imparavo la teologia, per
cosi dire, dal «centro» di una grande tradizione teologica. Cominciai allora a scrivere un lavoro su San
Giovanni della Croce che continuai poi sotto la direzione del P. Prof. Ignacy Rézycki, docente presso
I'Universita di Cracovia, non appena questa fu riaperta. Completai lo studio in seguito all'Angelicum, sotto la
guida del P. Prof. Garrigou Lagrange.

Il Cardinale Adam Stefan Sapieha

Su tutto il nostro itinerario formativo verso il sacerdozio esercitd un influsso rilevante la grande figura del
Principe Metropolita, futuro Cardinale Adam Stefan Sapieha, cui va il mio ricordo commosso e grato. Il suo
ascendente era accresciuto dal fatto che, nel periodo di transizione prima della riapertura del seminario,
abitavamo nella sua residenza e lo incontravamo ogni giorno. || Metropolita di Cracovia fu elevato alla
dignita cardinalizia subito dopo la fine della guerra, in eta piuttosto avanzata. Tutta la popolazione accolse
guesta nomina come un giusto riconoscimento dei meriti di quel grande uomo, che durante I'occupazione
tedesca aveva saputo tenere alto I'onore della Nazione, manifestando la propria dignita in modo chiaro per
tutti.

Ricordo quella giornata di marzo — si era in Quaresima — quando I'Arcivescovo torno da Roma dopo aver
ricevuto il cappello cardinalizio. Gli studenti sollevarono a braccia la sua macchina e la portarono per un
buon tratto, fin presso la Basilica dell'Assunzione in Piazza del Mercato, esprimendo in tal modo
I'entusiasmo religioso e patriottico che quella nomina cardinalizia aveva suscitato nella popolazione.

1]

INFLUSSI SULLA MIA VOCAZIONE

Ho parlato ampiamente dell'ambiente seminaristico, perché esso fu certamente quello che ebbe maggior
rilievo nella mia formazione sacerdotale. Allargando tuttavia lo sguardo su un orizzonte pit ampio, vedo
con chiarezza che da tanti altri ambienti e persone mi sono venuti influssi positivi, attraverso i quali Dio mi
ha fatto giungere la sua voce.

La famiglia

La preparazione al sacerdozio, ricevuta in seminario, era statain qualche modo preceduta da quella
offertami con la vita e I'esempio dai genitori in famiglia. La mia riconoscenza va soprattutto a mio padre,
rimasto precocemente vedovo. Non avevo ancora fatto la Prima Comunione quando perdetti la mamma:
avevo appena nove anni. Non ho percio chiara consapevolezza del contributo, sicuramente grande, che ella
dette alla mia educazione religiosa. Dopo la sua morte e, in seguito, dopo la scomparsa del mio fratello
maggiore, rimasi solo con mio padre, uomo profondamente religioso. Potevo quotidianamente osservare la
sua vita, che era austera. Di professione era militare e, quando restd vedovo, la sua divenne una vita di
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preghiera costante. Mi capitava di svegliarmi di notte e di trovare mio padre in ginocchio, cosi come in
ginocchio lo vedevo sempre nella chiesa parrocchiale. Tra noi non si parlava di vocazione al sacerdozio,
ma il suo esempio fu per me in qualche modo il primo seminario, una sorta di seminario domestico.

La fabbrica Solvay

In seguito, dopo gli anni della prima giovinezza, seminario per me divennero la cava di pietra e il depuratore
dell'acqua nella fabbrica di bicarbonato a Borek Falecki. E non si trattava piu soltanto di pre-seminario,
come a Wadowice. La fabbrica fu per me, in quella fase della vita, un vero seminario, anche se clandestino.
Avevo cominciato a lavorare nella cava dal settembre 1940; dopo un anno passai al depuratore dell'acqua
nella fabbrica. Furono quelli gli anni in cui maturd la mia decisione definitiva. Nell'autunno del 1942
intrapresi gli studi nel seminario clandestino come ex studente di Filologia polacca, al momento operaio alla
Solvay. Non mi rendevo conto allora dell'importanza che cio avrebbe avuto per me. Soltanto piu tardi, da
sacerdote, durante gli studi a Roma, imbattendomi attraverso i miei compagni del Collegio Belga nel
problema dei preti-operai e nel movimento della Gioventu Operaia Cattolica (JOC), compresi che quanto
era diventato cosi importante per la Chiesa e per il sacerdozio in Occidente — il contatto con il mondo del
lavoro — io l'avevo gia iscritto nella mia esperienza di vita.

In verita, la mia non fu esperienza di «prete operaio» ma di «seminarista operaio». Lavorando
manualmente, sapevo bene che cosa significasse la fatica fisica. Mi incontravo ogni giorno con gente che
lavorava pesantemente. Conobbi I'ambiente di queste persone, le loro famiglie, i loro interessi, il loro
valore umano e la loro dignita. Personalmente sperimentavo molta cordialita da parte loro. Sapevano che
ero studente e sapevano anche che, appena lo avrebbero permesso le circostanze, sarei tornato agli studi.
Non incontrai mai ostilita per questa ragione. Non dava loro fastidio che portassi al lavoro i libri. Dicevano:
«Noi staremo attenti: tu leggi pure». Questo capitava soprattutto durante i turni di notte. Dicevano spesso:
«Riposati, staremo di guardia noi».

Feci amicizia con molti operai. A volte mi invitavano a casa loro. In seguito, come sacerdote e vescovo,
battezzai i loro figli e nipoti, benedissi i matrimoni e officiai i funerali di molti di loro. Ebbi anche occasione
di notare quanti sentimenti religiosi si nascondessero in loro e quanta saggezza di vita. Questi contatti,
come ho accennato, restarono molto stretti anche quando termino I'occupazione tedesca e poi in seguito,
praticamente fino alla mia elezione a Vescovo di Roma. Alcuni di essi durano tuttora in forma di
corrispondenza.

La parrocchia di Debniki: i Salesiani

Debbo ancora fare un salto indietro, al periodo che precedette |'entrata in seminario. Non posso, infatti,
omettere di ricordare un ambiente e, in esso, un personaggio da cui in quel periodo ricevetti veramente
molto. L'ambiente era quello della mia parrocchia, intitolata a San Stanislao Kostka, a Debniki in Cracovia.
La parrocchia era diretta dai Padri Salesiani, che un giorno furono deportati dai nazisti nel campo di
concentramento. Rimasero soltanto un vecchio parroco e l'ispettore della provincia, tutti gli altri furono
internati a Dachau. Credo che nel processo di formazione della mia vocazione I'ambiente salesiano abbia
svolto un ruolo importante.

Nell'ambito della parrocchia c'era una persona che si distingueva tra le altre: parlo diJan Tyranowski. Di
professione era impiegato, anche se aveva scelto di lavorare nella sartoria di suo padre. Affermava che il
lavoro di sarto gli rendeva piu facile la vita interiore. Era un uomo di una spiritualita particolarmente
profonda. | Padri Salesiani, che in quel difficile periodo avevano ripreso con coraggio ad animare la
pastorale giovanile, gli avevano affidato il compito di intessere contatti con i giovani nell'ambito del
cosiddetto «Rosario vivo». Jan Tyranowski assolse questo incarico non limitandosi all'aspetto organizzativo,
ma preoccupandosi anche della formazione spirituale dei giovani che entravano in rapporto con lui. Imparai
cosi i metodi elementari di autoformazione che avrebbero poi trovato conferma e sviluppo nell'itinerario
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educativo del seminario. Tyranowski, che era venuto formandosi sugli scritti di San Giovanni della Croce e di
Santa Teresa d'Avila, mi introdusse nella lettura, straordinaria per la mia eta, delle loro opere.

I Padri Carmelitani

Cio accrebbe in me l'interesse per la spiritualita carmelitana. A Cracovia, in via Rakowicka, c'era un
monastero di Padri Carmelitani Scalzi. Li frequentavo e una volta feci presso di loro i miei Esercizi Spirituali
valendomi dell'aiuto di P. Leonardo dell'Addolorata.

Per un certo periodo presi anche in considerazione la possibilita di entrare nel Carmelo. | dubbi furono
risolti dall'Arcivescovo Cardinale Sapieha, il quale — secondo lo stile che gli era proprio — disse
brevemente: «Bisogna prima finire quello che si & cominciato». E cosi avvenne.

Il P. Kazimierz Figlewicz

Nel corso di quegli anni mio confessore e guida spirituale fu P. Kazimierz Figlewicz. Lo avevo incontrato per
la prima volta quando frequentavo la prima ginnasiale a Wadowice. Padre Figlewicz, che era vicario della
parrocchia, ci insegnava religione. Grazie a lui mi avvicinai alla parrocchia, diventai chierichetto e in qualche
modo organizzai il gruppo dei chierichetti. Quando egli lascio Wadowice per la cattedrale del Wawel,
continuai a mantenere i contatti con lui. Ricordo che, durante la quinta ginnasiale, mi invitd a Cracovia per
partecipare al Triduum Sacrum, che cominciava col cosiddetto «Ufficio delle Tenebre», nel pomeriggio del
Mercoledi Santo. Fu un'esperienza che lascio in me una traccia profonda.

Quando, dopo la maturita, mi trasferii con mio padre a Cracovia, intensificai i miei rapporti col P. Figlewicz,
che svolgeva la funzione di sottocustode della cattedrale. Andavo a confessarmi da lui e, durante
|'occupazione tedesca, spesse volte gli facevo visita.

Quel 1° settembre 1939 non si cancellera mai piu dalla mia memoria: era il primo venerdi del mese. Mi ero
recato al Wawel per confessarmi. La cattedrale era vuota. Fu, forse, l'ultima volta in cui potei liberamente
entrare nel tempio. Esso fu poi chiuso e il castello reale del Wawel divento la sede del governatore generale
Hans Frank. Padre Figlewicz era |'unico sacerdote che poteva celebrare la Santa Messa, due volte alla
settimana, nella cattedrale chiusa e sotto la vigilanza di poliziotti tedeschi. In quei tempi difficili divento
ancora piu chiaro che cosa significassero per lui la cattedrale, le tombe reali, I'altare di San Stanislao
Vescovo e Martire. Fino alla morte P. Figlewicz rimase fedele custode di quel particolare santuario della
Chiesa e della Nazione, inculcandomi un grande amore per il tempio del Wawel, che un giorno doveva
diventare la mia cattedrale vescovile.

Il 1° novembre 1946 fui ordinato sacerdote. Il giorno dopo, per la «prima Santa Messa», celebrata in
cattedrale nella cripta di San Leonardo, P. Figlewicz era accanto a me e mi faceva da guida. Il pio sacerdote
€ ormai morto da alcuni anni. Soltanto il Signore puo ricambiargli tutto il bene che ho da lui ricevuto.

Il «filo mariano»

Naturalmente, parlando delle origini della mia vocazione sacerdotale, non posso dimenticare il filo mariano.
La venerazione alla Madre di Dio nella sua forma tradizionale mi viene dalla famiglia e dalla parrocchia di
Wadowice. Ricordo, nella chiesa parrocchiale, una cappella laterale dedicata alla Madre del Perpetuo
Soccorso, dove di mattina, prima dell'inizio delle lezioni, si recavano gli studenti del ginnasio. Anche a
lezioni concluse, nelle ore pomeridiane, vi andavano molti studenti per pregare la Vergine.

Inoltre, a Wadowice, c'era sulla collina un monastero carmelitano, la cui fondazione risaliva ai tempi di San
Raffaele Kalinowski. Gli abitanti di Wadowice lo frequentavano in gran numero, e cid non mancava di
riflettersi in una diffusa devozione per lo scapolare della Madonna del Carmine. Anch'io lo ricevetti, credo
all'eta di dieci anni, e lo porto tuttora. Si andava dai Carmelitani anche per confessarsi. Fu cosi che, tanto
nella chiesa parrocchiale quanto in quella del Carmelo, si formo la mia devozione mariana durante gli anni
dell'infanzia e dell'adolescenza fino al conseguimento della maturita classica.



Quando mi trovai a Cracovia, nel quartiere Debniki, entrai nel gruppo del «Rosario vivo», nella parrocchia
salesiana. Vi si venerava in modo particolare Maria Ausiliatrice. A Debniki, nel periodo in cui andava
configurandosi la mia vocazione sacerdotale, anche grazie al menzionato influsso di Jan Tyranowski, il mio
modo di comprendere il culto della Madre di Dio subi un certo cambiamento. Ero gia convinto che Maria ci
conduce a Cristo, ma in quel periodo cominciai a capire che anche Cristo ci conduce a sua Madre. Ci fu un
momento in cui misi in qualche modo in discussione il mio culto per Maria ritenendo che esso, dilatandosi
eccessivamente, finisse per compromettere la supremazia del culto dovuto a Cristo. Mi venne allora in
aiuto il libro di San Luigi Maria Grignion de Montfort che porta il titolo di «Trattato della vera devozione alla
Santa Vergine». In esso trovai la risposta alle mie perplessita. Si, Maria ci avvicina a Cristo, ci conduce a Lui,
a condizione che si viva il suo mistero in Cristo. Il trattato di San Luigi Maria Grignion de Montfort puo
disturbare con il suo stile un po' enfatico e barocco, ma l'essenza delle verita teologiche in esso contenute e
incontestabile. L'autore € un teologo di classe. Il suo pensiero mariologico & radicato nel Mistero trinitario e
nella verita dell'Incarnazione del Verbo di Dio.

Compresi allora perché la Chiesa reciti I'Angelus tre volte al giorno. Capii quanto cruciali siano le parole di
qguesta preghiera: «L'Angelo del Signore porto I'annuncio a Maria. Ed ella concepi per opera dello Spirito
Santo... Eccomi, sono la serva del Signore. Avvenga di me secondo la tua parola... E il Verbo si fece carne, e
venne ad abitare in mezzo a noi...». Parole davvero decisive! Esprimono il nucleo dell'evento pil grande che
abbia avuto luogo nella storia dell'umanita.

Ecco spiegata la provenienza del Totus Tuus. L'espressione deriva da San Luigi Maria Grignion de Montfort.
E I'abbreviazione della forma piu completa dell'affidamento alla Madre di Dio, che suona cosi: Totus Tuus
ego sum et omnia mea Tua sunt. Accipio Te in mea omnia. Praebe mihi cor Tuum, Maria.

Cosi, grazie a San Luigi, cominciai a scoprire tutti i tesori della devozione mariana da posizioni in un certo
senso nuove: per esempio, da bambino ascoltavo «Le ore sull'lmmacolata Concezione della Santissima
Vergine Maria», cantate nella chiesa parrocchiale, ma soltanto dopo mi resi conto delle ricchezze
teologiche e bibliche in esse contenute. La stessa cosa avvenne per i canti popolari, ad esempio per i canti
natalizi polacchi e le Lamentazioni sulla Passione di Gesu Cristo in Quaresima, tra le quali un posto
particolare occupa il dialogo dell'anima con la Madre Dolorosa.

Fu sulla base di queste esperienze spirituali che venne delineandosi l'itinerario di preghiera e di
contemplazione che avrebbe orientato i miei passi sulla strada verso il sacerdozio, e poi in tutte le vicende
successive fino ad oggi. Questa strada fin da bambino, e piu ancora da sacerdote e da vescovo, mi
conduceva non di rado sui sentieri mariani di Kalwaria Zebrzydowska. Kalwaria & il principale santuario
mariano dell'Arcidiocesi di Cracovia. Mi recavo i spesso e camminavo in solitudine per quei sentieri,
presentando al Signore nella preghiera i diversi problemi della Chiesa, soprattutto nel difficile periodo in cui
si era alle prese con il comunismo. Volgendomi indietro constato come «tutto si tiene»: oggi come ieri ci

troviamo con la stessa intensita nei raggi dello stesso mistero.
Il Santo Frate Alberto

Mi domando a volte quale ruolo abbia svolto nella mia vocazione la figura del Santo Frate Alberto. Adam
Chmielowski — era questo il suo nome — non era sacerdote. Tutti in Polonia sanno chi egli sia stato. Nel
periodo della mia passione per il teatro rapsodico e per I'arte, la figura di quest'uomo coraggioso, che aveva
partecipato all'«insurrezione di gennaio» (1864) perdendo una gamba durante i combattimenti, esercitava
su di me un fascino spirituale particolare. E noto che Frate Alberto era pittore: aveva compiuto i suoi studi a
Monaco. Il patrimonio artistico da lui lasciato dimostra che aveva un grande talento. Ebbene, quest'uomo a
un certo punto della sua vita rompe con l'arte, perché comprende che Dio lo chiama a compiti ben piu
importanti. Venuto a conoscenza dell'ambiente dei miserabili di Cracovia, il cui punto d'incontro era il
pubblico dormitorio, detto anche «posto di riscaldamento», in via Krakowska, Adam Chmielowski decide di



diventare uno di loro, non come elemosiniere che arriva da fuori per distribuire dei doni, ma come uno che
dona se stesso per servire i diseredati.

Questo esempio affascinante di sacrificio suscita molti seguaci. Intorno a Frate Alberto si radunano uomini
e donne. Nascono due Congregazioni che si dedicano ai piu poveri. Tutto cio accade all'inizio del nostro
secolo, nel periodo precedente la prima guerra mondiale.

Frate Alberto non giungera a vedere il momento in cui la Polonia conquistera l'indipendenza. Morira nel
Natale del 1916. La sua opera, tuttavia, gli sopravvivera diventando espressione delle tradizioni polacche di
radicalismo evangelico, sulle orme di San Francesco d'Assisi e di San Giovanni della Croce.

Nella storia della spiritualita polacca, il Santo Frate Alberto occupa un posto speciale. Per me la sua figura e
stata determinante, perché trovai in lui un particolare appoggio spirituale e un esempio nel mio
allontanarmi dall'arte, dalla letteratura e dal teatro, per la scelta radicale della vocazione al sacerdozio. Una
delle gioie piu grandi che ho avuto da Papa é stata quella di innalzare questo poverello di Cracovia in tonaca
grigia agli onori degli altari, prima con la beatificazione a Blonie Krakowskie durante il viaggio in Polonia del
1983, poi con la canonizzazione a Roma nel novembre del memorabile anno 1989. Molti autori della
letteratura polacca hanno immortalato la figura di Frate Alberto. Merita di essere segnalata, tra le varie
opere artistiche, i romanzi e i drammi, la monografia a lui dedicata dal P. Konstanty Michalski. Anch'io, da
giovane sacerdote, nel periodo in cui ero vicario presso la chiesa di San Floriano a Cracovia, gli dedicai
un'opera drammatica intitolata: «ll Fratello del nostro Dio», pagando in tal modo il debito di gratitudine che
avevo contratto con lui.

Esperienza di guerra

La definitiva maturazione della mia vocazione sacerdotale, come ho detto, avvenne nel periodo della
seconda guerra mondiale, durante I'occupazione nazista. Una semplice coincidenza temporale? O c'era un
nesso piu profondo tra cido che maturava dentro di me e il contesto storico? E difficile rispondere a siffatta
domanda. Certo, nei piani di Dio nulla & casuale. Cio che posso dire & che la tragedia della guerra diede al
processo di maturazione della mia scelta di vita una colorazione particolare. Mi aiutd a cogliere da
un'angolatura nuova il valore e I'importanza della vocazione. Di fronte al dilagare del male ed alle atrocita
della guerra mi diventava sempre piu chiaro il senso del sacerdozio e della sua missione nel mondo.

Lo scoppio della guerra mi allontano dagli studi e dall'ambiente universitario. In quel periodo persi mio
padre, l'ultima persona che mi restava dei miei piu stretti familiari. Anche questo comportava,
oggettivamente, un processo di distacco dai miei progetti precedenti; in qualche modo era come venir
sradicato dal suolo sul quale fino a quel momento era cresciuta la mia umanita.

Non si trattava perd di un processo soltanto negativo. Alla mia coscienza, infatti, nel contempo si
manifestava sempre pil una luce: il Signore vuole che io diventi sacerdote. Un giorno lo percepii con molta
chiarezza: era come un'illuminazione interiore, che portava in sé la gioia e la sicurezza di un'altra vocazione.
E questa consapevolezza mi riempi di una grande pace interiore.

Questo accadeva sullo sfondo degli avvenimenti terribili che andavano svolgendosi intorno a me a Cracovia,
in Polonia, nell'Europa e nel mondo. Fui coinvolto direttamente soltanto in una piccola parte di quanto
sperimentarono, a partire dal 1939, i miei connazionali. Penso in special modo ai miei coetanei della
maturita a Wadowice, amici a me molto cari, tra i quali alcuni ebrei. Ci fu chi scelse il servizio militare gia
nel 1938. Sembra che il primo a morire in guerra sia stato il piu giovane della classe. In seguito venni a
conoscere soltanto a grandi linee la sorte di altri caduti sui vari fronti, o morti nei campi di concentramento,
o finiti a combattere presso Tobruk e Montecassino, o deportati nei territori dell'Unione Sovietica: in Russia
e in Kazakistan. Appresi queste notizie prima gradualmente, poi piu compiutamente a Wadowice nel 1948,
durante il raduno dei colleghi in occasione del decimo anno dalla maturita.

Del grande e orrendo theatrum della seconda guerra mondiale mi fu risparmiato molto. Ogni giorno avrei
potuto essere prelevato dalla casa, dalla cava di pietra, dalla fabbrica per essere portato in un campo di
concentramento. A volte mi domandavo: tanti miei coetanei perdono la vita,perché non io? Oggi so che non
fu un caso. Nel contesto del grande male della guerra, nella mia vita personale tutto volgeva in direzione
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del bene costituito dalla vocazione. Non posso dimenticare il bene ricevuto in quel periodo difficile dalle
persone che il Signore poneva sulla mia strada: sia persone della mia famiglia che conoscenti e colleghi.

Il sacrificio dei sacerdoti polacchi

Emerge qui un'altra singolare e importante dimensione della mia vocazione. Gli anni dell'occupazione
tedesca in Occidente e di quella sovietica in Oriente portarono con sé un enorme numero di arresti e di
deportazioni di sacerdoti polacchi nei campi di concentramento. Solo a Dachau ne furono internati circa
tremila. C'erano altri campi, come per esempio quello di Auschwitz, dove dono la vita per Cristo il primo
sacerdote canonizzato dopo la guerra, San Massimiliano Maria Kolbe, il francescano di Niepokalandw. Tra i
prigionieri di Dachau si trovava il vescovo di Wloclawek, Mons. Michal Kozal, che ho avuto la gioia di
beatificare a Varsavia nel 1987. Dopo la guerra, alcuni tra i sacerdoti ex-prigionieri di campi di
concentramento furono elevati alla dignita vescovile. Attualmente vivono ancora gli Arcivescovi Kazimierz
Majdanski e Adam Kozlowiecki e il Vescovo Ignacy Jez, i tre ultimi Presuli testimoni di quello che furono i
campi di sterminio: essi sanno bene che cosa quell'esperienza significo nella vita di tanti sacerdoti. Per
completare il quadro, bisogna aggiungere anche i sacerdoti tedeschi di quella stessa epoca che pure
sperimentarono la stessa sorte nei lager. Ho avuto I'onore di beatificarne alcuni: dapprima P. Rupert Mayer
di Monaco e poi, durante il recente viaggio apostolico in Germania, Mons. Bernhard Lichtenberg, parroco
della cattedrale di Berlino, e P. Karl Leisner della diocesi di Miinster. Quest'ultimo, ordinato sacerdote nel
campo di concentramento nel 1944, riusci a celebrare, dopo I'Ordinazione, una Santa Messa soltanto.

Merita poi un ricordo particolare il martirologio dei sacerdoti nei lager della Siberia e in altri del territorio
dell'Unione Sovietica. Tra i molti che vi furono rinchiusi vorrei ricordare la figura di P. Tadeusz Fedorowicz,
ben noto in Polonia, al quale come direttore spirituale devo personalmente molto. Padre Fedorowicz,
giovane sacerdote dell'arcidiocesi di Leopoli, si era spontaneamente presentato al suo Arcivescovo per
chiedere di poter accompagnare un gruppo di polacchi deportati verso I'Est. L'Arcivescovo Twardowski gli
concesse il permesso ed egli poté cosi svolgere la sua missione sacerdotale tra i connazionali dispersi nei
territori dell'Unione Sovietica e soprattutto in Kazakistan. Ultimamente egli ha descritto in un libro
interessante questa tragica vicenda.

Cio che ho detto a proposito dei campi di concentramento non costituisce che una parte, pur drammatica,
di questa sorta di «apocalisse» del nostro secolo. Vi ho fatto cenno per sottolineare che il mio sacerdozio,
gia al suo nascere, si é iscritto nel grande sacrificio di tanti uomini e donne della mia generazione. A me la
Provvidenza ha risparmiato le esperienze piu pesanti; tanto piu grande e percio il senso del mio debito
verso le persone a me note, come pure verso quelle ben piu numerose a me ignote, senza differenza di
nazione e di lingua, che con il loro sacrificio sul grande altare della storia hanno contribuito al realizzarsi
della mia vocazione sacerdotale. In qualche modo esse mi hanno introdotto su questa strada, additandomi
nella dimensione del sacrificio la verita piu profonda ed essenziale del sacerdozio di Cristo.

La bonta sperimentata tra le asprezze della guerra

Dicevo che durante i difficili anni di guerra ho ricevuto molto bene dalla gente. Penso in modo
particolare ad una famiglia, anzi a pit famiglie che ho conosciuto durante I'occupazione. Con Juliusz
Kydrynski lavorai prima nelle cave di pietra e poi nella fabbrica Solvay. Eravamo nel gruppo di operai-
studenti a cui appartenevano anche Wojciech Zukrowski, suo fratello minore Antoni e Wieslaw
Kaczmarczyk. Con Juliusz Kydrynski ci eravamo incontrati, a guerra non ancora iniziata, frequentando il
primo anno di Filologia polacca. Durante la guerra questi legami di amicizia si intensificarono. Conobbi sua
madre che era rimasta vedova, la sorella e il fratello minore. La famiglia Kydrynski mi circondo di premurose
cure e di affetto quando, il 18 febbraio 1941, persi mio padre. Ricordo perfettamente quel giorno: tornando
dal lavoro trovai mio padre morto. In quel momento I'amicizia dei Kydrynski fu per me di grande sostegno.
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L'amicizia si allargo poi ad altre famiglie, in particolare a quella dei signori Szkocki, residenti in via Ksiecia
Jézefa. Cominciai lo studio del francese grazie alla signora Jadwiga Lewaj, che abitava nella loro casa. Zofia
Pozniak, figlia maggiore dei signori Szkocki, il cui marito si trovava in campo di prigionia, ci invitava ai
concerti organizzati in casa. In questo modo il periodo buio della guerra e dell'occupazione fu rischiarato
dalla luce della bellezza che s'irradia dalla musica e dalla poesia. Questo accadeva prima della mia decisione
di entrare in seminario.

v
SACERDOTE!

La mia ordinazione ebbe luogo in un giorno insolito per tali celebrazioni: essa avvenne il 10 novembre,
solennita di Tutti i Santi, quando la liturgia della Chiesa & tutta rivolta a celebrare il mistero della
comunione dei santi e s'appresta a fare memoria dei fedeli defunti. L'Arcivescovo scelse questa data,
perché dovevo partire per Roma per proseguire gli studi. Fui ordinato da solo, nella cappella privata degli
Arcivescovi di Cracovia. | miei colleghi sarebbero stati ordinati I'anno seguente, nella Domenica delle Palme.
Ero stato ordinato suddiacono e diacono in ottobre. Fu un mese di intensa preghiera, scandito dagli Esercizi
Spirituali con i quali mi preparai a ricevere gli Ordini sacri: sei giorni di Esercizi prima del suddiaconato, e poi
rispettivamente tre e sei giorni prima del diaconato e del presbiterato. Gli ultimi Esercizi li feci da solo nella
cappella del seminario. Il giorno di Tutti i Santi mi presentai di mattina nella residenza degli Arcivescovi di
Cracovia, in via Franciszkanska 3, per ricevere I'Ordinazione sacerdotale. Alla cerimonia partecipava un
piccolo gruppo di parenti e di amici.

Ricordo di un fratello nella vocazione sacerdotale

Il luogo della mia Ordinazione, come ho detto, fu la cappella privata degli Arcivescovi di Cracovia. Ricordo
che durante I'occupazione vi andavo spesso di mattina, per fare da ministrante al Principe Metropolita
durante la Santa Messa. Ricordo anche che per un certo periodo veniva con me un altro seminarista
clandestino, Jerzy Zachuta. Un giorno egli non si presentd. Quando dopo la Messa passai da casa sua, a
Ludwindéw (presso Debniki), seppi che durante la notte era stato prelevato dalla Gestapo. Subito dopo, il
suo cognome comparve nell'elenco dei polacchi destinati alla fucilazione. Venendo ordinato in quella stessa
cappella che ci aveva visti tante volte insieme, non potevo non ricordare questo fratello nella vocazione
sacerdotale che in altro modo Cristo aveva unito al mistero della sua morte e della sua risurrezione.

Veni, Creator Spiritus!

Mi rivedo, cosi, in quella cappella durante il canto del Veni, Creator Spiritus e delle Litanie dei Santi, mentre,
steso per terra in forma di croce, aspettavo il momento dell'imposizione delle mani. Un momento
emozionante! In seguito ho avuto modo di presiedere molte volte questo rito come Vescovo e come Papa.
C'¢ qualcosa di impressionante nella prostrazione degli ordinandi: & il simbolo della loro totale
sottomissione di fronte alla maesta di Dio e contemporaneamente della piena disponibilita all'azione dello
Spirito Santo, che discende in loro come artefice della consacrazione. Veni, Creator Spiritus, mentes tuorum
visita, imple superna gratia quae Tu creasti pectora. Come nella Santa Messa Egli & I'artefice della
transunstanziazione del pane e del vino nel Corpo e nel Sangue di Cristo, cosi nel sacramento dell'Ordine
Egli & I'artefice della consacrazione sacerdotale o episcopale. Il vescovo, che conferisce il sacramento
dell'Ordine, e dispensatore umano del mistero divino. L'imposizione delle mani & continuazione del gesto
gia praticato nella Chiesa primitiva per indicare il dono dello Spirito Santo in vista di una determinata
missione (cfr At 6, 6; 8, 17; 13, 3). Paolo lo utilizza nei confronti del discepolo Timoteo (cfr 2 Tm1, 6; 1 Tm 4,
14) ed il gesto resta nella Chiesa (cfr 1 Tm 5, 22) come segno efficace della presenza operante dello Spirito
Santo nel sacramento dell'Ordine.

Il pavimento
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Chi s'appresta a ricevere la sacra Ordinazione si prostra con tutto il corpo e poggia la fronte sul pavimento
del tempio, manifestando con cio la sua completa disponibilita ad intraprendere il ministero che gli viene
affidato. Quel rito ha segnato profondamente la mia esistenza sacerdotale. Anni piu tardi, nella Basilica di
San Pietro — si era all'inizio del Concilio — ripensando a quel momento dell'Ordinazione sacerdotale, scrissi
una poesia di cui mi piace riportare qui un frammento:

«Sei tu, Pietro. Vuoi essere qui il Pavimento su cui camminano gli altri... per giungere la dove guidi i loro
passi...

Vuoi essere Colui che sostiene i passi — come la roccia sostiene lo zoccolare di un gregge: Roccia & anche il
pavimento d'un gigantesco tempio. E il pascolo € la croce».

(Chiesa: | Pastori e le Fonti. Basilica di San Pietro, autunno 1962: 11.X - 8.Xll, Il Pavimento)

Scrivendo queste parole pensavo sia a Pietro che a tutta la realta del sacerdozio ministeriale, cercando di
sottolineare il profondo significato di questa prostrazione liturgica. In quel giacere per terra in forma di
croce prima dell'Ordinazione, accogliendo nella propria vita — come Pietro — la croce di Cristo e facendosi
con I'Apostolo «pavimento» per i fratelli, sta il senso piu profondo di ogni spiritualita sacerdotale.

La «prima Messa»

Essendo stato ordinato sacerdote nella festa di Tutti i Santi, celebrai la «prima Messa» il giorno dei Morti, il
2 novembre 1946. In tale giorno ogni sacerdote puo celebrare per I'utilita dei fedeli tre Sante Messe. La mia
«prima» Messa percio ebbe — per cosi dire — un carattere triplo. Fu un'esperienza di singolare intensita.
Celebrai le tre Sante Messe nella cripta di San Leonardo che costituisce, nella cattedrale del Wawel, a
Cracovia, la parte anteriore della cosiddetta cattedra vescovile di Herman. Attualmente la cripta fa parte
del complesso sotterraneo in cui sono poste le tombe reali. Scegliendola come luogo delle mie prime Messe
volli esprimere un legame spirituale particolare con quanti riposano in quella cattedrale che, per la sua
stessa storia, costituisce un monumento senza confronti. E impregnata, piu di qualsiasi altro tempio della
Polonia, di contenuti storici e teologici. Riposano in essa i re polacchi, cominciando da Wladyslaw Lokietek:
nella cattedrale del Wawel i re erano incoronati e in essa venivano poi sepolti. Chi visita quel tempio si
trova faccia a faccia con la storia della Nazione.

Proprio per questo, come ho detto, scelsi di celebrare le mie prime Messe nella cripta di San Leonardo:
volevo sottolineare il mio particolare legame spirituale con la storia della Polonia, che sul colle del Wawel
aveva quasi una sintesi emblematica. Ma non solo questo. C'era, in questa scelta, anche una
speciale valenza teologica. Come ho detto, ero stato ordinato il giorno prima, nella solennita di Tutti i Santi,
qguando la Chiesa da espressione liturgica alla verita della comunione dei santi— communio sanctorum. |
Santi sono coloro che, avendo accolto nella fede il mistero pasquale di Cristo, attendono ora la risurrezione
finale.

Anche le persone, i cui resti mortali riposano nei sarcofagi della cattedrale del Wawel, aspettano i la
risurrezione. Tutta la cattedrale sembra ripetere le parole del Simbolo degli Apostoli: «Credo nella
risurrezione della carne e nella vita eterna». Questa verita di fede illumina anche la storia delle Nazioni.
Quelle persone sono come «i grandi spiriti», che conducono la Nazione attraverso i secoli. Non vi sono
soltanto sovrani insieme con le consorti, o vescovi e cardinali; vi sono anche poeti, grandi maestri della
parola, che hanno avuto un'importanza enorme per la mia formazione cristiana e patriottica.

Pochi i partecipanti a quelle prime Messe celebrate sul colle del Wawel: tra gli altri ricordo che era presente
la mia madrina Maria Wiadrowska, sorella maggiore di mia madre. Serviva all'altare Mieczyslaw Malinski,
che rendeva in qualche modo presente I'ambiente e la persona di Jan Tyranowski, allora gia gravemente
malato.
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In seguito, da sacerdote e da vescovo, visitai sempre la cripta di San Leonardo con grande commozione.
Quanto avrei desiderato poter celebrare li la Santa Messa in occasione del cinquantesimo anniversario della
mia Ordinazione sacerdotale!

Tra il Popolo di Dio

Seguirono poi altre «prime Messe»: nella chiesa parrocchiale di San Stanislao Kostka a Debniki e, la
domenica seguente, in quella della Presentazione della Madre di Dio a Wadowice. Celebrai anche una
Messa alla confessione di San Stanislao, nella cattedrale del Wawel, per gli amici del teatro rapsodico e per
|'organizzazione clandestina «Unia» (Unione), alla quale ero legato durante |'occupazione.

\)
ROMA

Novembre scorreva veloce: era ormai tempo di partire per Roma. Quando venne il giorno prestabilito, salii
sul treno con grande emozione. Con me c'era Stanislaw Starowieyski, un collega piu giovane di me, che
avrebbe dovuto frequentare |'intero corso teologico a Roma. Per la prima volta uscivo dalle frontiere della
mia Patria. Guardavo dal finestrino del treno in corsa citta conosciute soltanto nei libri di geografia. Vidi per
la prima volta Praga, Norimberga, Strasburgo, Parigi, dove ci fermammo, ospiti del Seminario Polacco in
«Rue des Irlandais». Ne ripartimmo ben presto, perché il tempo stringeva e giungemmo a Roma negli ultimi
giorni di novembre. Qui approfittammo inizialmente dell'ospitalita dei Padri Pallottini. Ricordo che la prima
domenica dopo l'arrivo mi recai con Stanislaw Starowieyski nella Basilica di San Pietro per assistere alla
solenne venerazione di un nuovo Beato da parte del Papa. Vidi di lontano la figura di Pio XlI, portato
sullasedia gestatoria. La partecipazione del Papa alla beatificazione si limitava allora alla recita della
preghiera al nuovo Beato, mentre il rito vero e proprio era presieduto la mattina da uno dei cardinali.
Questa tradizione fu cambiata a partire da Massimiliano Maria Kolbe, quando — nell'ottobre del 1971 —
Paolo VI officido personalmente il rito di beatificazione del martire polacco di Auschwitz, durante una Santa
Messa concelebrata con il Cardinale Wyszynski e con i vescovi polacchi; ad essa ebbi la gioia di partecipare
anch'io.

«Imparare Roma»

Non potro mai dimenticare le sensazioni di quei miei primi giorni «romani», quando nel 1946 cominciai ad
introdurmi nella conoscenza della Citta Eterna. Mi iscrissi al «biennium ad lauream» presso
I'’Angelicum. Decano della Facolta Teologica era il P. Ciappi OP, futuro teologo della Casa Pontificia e
cardinale.

Il P. Karol Kozlowski, Rettore del Seminario di Cracovia, mi aveva ripetuto piu volte che, per chi ha la
fortuna di potersi formare nella capitale del Cristianesimo, pil ancora degli studi (un dottorato in teologia si
puo conseguire anche altrove!) importante & «imparare Roma stessa». Cercai di seguire il suo consiglio.
Arrivai a Roma con il vivo desiderio di visitare la Citta Eterna, a cominciare dalle catacombe. E cosi accadde.
Insieme agli amici del Collegio Belga, dove abitavo, ebbi modo di percorrere sistematicamente la Citta sotto
la guida di esperti conoscitori dei suoi monumenti e della sua storia. In occasione delle vacanze di Natale e
di Pasqua potemmo recarci in altre citta italiane. Ricordo le prime vacanze, quando, lasciandoci guidare dal
libro dello scrittore danese Jeergensen, ci recammo a scoprire i luoghi legati alla vita di San Francesco.

Al centro della nostra esperienza restava comunque sempre Roma. Ogni giorno dal Collegio Belga, in via del
Quirinale 26, mi recavo all'Angelicum per le lezioni, fermandomi durante il tragitto nella chiesa dei Gesuiti
di Sant'Andrea al Quirinale, dove si trovano le reliquie di San Stanislao Kostka, che abito nell'attiguo
noviziato e i concluse la sua vita. Ricordo che tra coloro che ne visitavano la tomba c'erano molti
seminaristi del Germanicum, facilmente riconoscibili dalle caratteristiche tonache rosse. Nel cuore del
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Cristianesimo e nella luce dei santi, anche le nazionalita si incontravano, quasi prefigurando, oltre la
tragedia bellica che ci aveva tanto segnati, un mondo non piu diviso.

Prospettive pastorali

I mio sacerdozio e la mia formazione teologica e pastorale venivano cosi iscrivendosi fin dall'inizio
nell'esperienza romana. | due anni di studi, conclusi nel 1948 con il dottorato, furono anni di un intenso
«imparare Roma». Il Collegio Belga contribuiva a radicare il mio sacerdozio, giorno dopo giorno,
nell'esperienza della capitale del Cristianesimo. Esso infatti consentiva di entrare in contatto con certe
forme d'avanguardia dell'apostolato, che in quel periodo andavano sviluppandosi nella Chiesa. Penso qui
soprattutto all'incontro con P. Jozef Cardijn, creatore della JOC e futuro cardinale, il quale veniva ogni tanto
al collegio per incontrarsi con noi, sacerdoti studenti, e parlarci di quella particolare esperienza umana che
e la fatica fisica. Ad essa io ero, in certa misura, preparato dal lavoro svolto nella cava di pietra e nel reparto
del depuratore d'acqua della fabbrica Solvay. A Roma pero ebbi la possibilita di cogliere pit a fondo quanto
il sacerdozio sia legato alla pastorale ed all'apostolato dei laici. Tra il servizio sacerdotale e I'apostolato
laicale esiste uno stretto rapporto, anzi un reciproco coordinamento. Riflettendo su queste problematiche
pastorali, scoprivo sempre pil chiaramente il senso ed il valore dello stesso sacerdozio ministeriale.

L'orizzonte europeo

L'esperienza fatta al Collegio Belga s'allargo, in seguito, grazie ad un contatto diretto non solo con la
nazione belga, ma anche con quella francese e olandese. Col consenso del Cardinale Sapieha, durante le
vacanze estive del 1947 il P. Stanislaw Starowieyski ed io potemmo visitare quei Paesi. Mi aprivo cosi ad un
pil largo orizzonte europeo. A Parigi, ove presi dimora nel Seminario Polacco, potei conoscere da vicino la
vicenda dei preti operai, la problematica affrontata nel libro dei Padri H. Godin e Y. Daniel: «La France, pays
de mission?» e la pastorale delle missioni nelle periferie di Parigi, soprattutto nella parrocchia guidata da P.
Michonneau. Queste esperienze, nel primo e secondo anno di sacerdozio, rivestirono per me un enorme
interesse.

In Olanda, grazie all'aiuto dei miei colleghi, soprattutto dei genitori dello scomparso P. Alfred Delmé, potei
trascorrere con Stanislaw Starowieyski una decina di giorni. Mi impressiono la robusta organizzazione della
Chiesa e della pastorale in quel Paese, con le attive organizzazioni e le vivaci comunita ecclesiali.

Mi si veniva rivelando cosi sempre meglio, da angolature diverse e complementari, I'Europa occidentale,
I'Europa del dopoguerra, I'Europa delle meravigliose cattedrali gotiche e, nello stesso tempo, I'Europa
minacciata dal processo di secolarizzazione. Coglievo la sfida che cio rappresentava per la Chiesa, chiamata
a fronteggiare l'incombente pericolo attraverso nuove forme di pastorale, aperte ad una pil ampia
presenza del laicato.

Tra gli emigrati

Fu perod in Belgio che passai la maggior parte di quelle vacanze estive. Durante il mese di settembre mi
trovai alla guida della missione cattolica polacca, tra i minatori, nei pressi di Charleroi. Fu un'esperienza
molto fruttuosa. Per la prima volta visitai una miniera di carbone e potei conoscere da vicino il pesante
lavoro dei minatori. Visitavo le famiglie degli emigrati polacchi, parlavo con loro, incontravo la gioventu e i
bambini, accolto sempre con benevolenza e cordialita, come quando mi trovavo alla Solvay.

La figura di San Giovanni Maria Vianney

Sulla strada del rientro dal Belgio a Roma, ebbi la fortuna di sostare ad Ars. Era la fine di ottobre del 1947,
la domenica di Cristo Re. Con grande commozione visitai la vecchia chiesetta dove San Giovanni M. Vianney
confessava, insegnava il catechismo e teneva le sue omelie. Fu per me un'esperienza indimenticabile. Fin
dagli anni del seminario ero rimasto colpito dalla figura del parroco di Ars, soprattutto alla lettura della
biografia scritta da Mons. Trochu. San Giovanni M. Vianney sorprende soprattutto perché in lui si rivela la
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potenza della grazia che agisce nella poverta dei mezzi umani. Mi toccava nel profondo, in particolare, il
suo eroico servizio nel confessionale. Quell'umile sacerdote che confessava piu di dieci ore al giorno,
nutrendosi poco e dedicando al riposo appena alcune ore, era riuscito, in un difficile periodo storico, a
suscitare una sorta di rivoluzione spirituale in Francia e non soltanto in Francia. Migliaia di persone
passavano per Ars e si inginocchiavano al suo confessionale. Sullo sfondo della laicizzazione e
dell'anticlericalismo del XIX secolo, la sua testimonianza costituisce un evento davvero rivoluzionario.
Dall'incontro con la sua figura trassi la convinzione che il sacerdote realizza una parte essenziale della sua
missione attraverso il confessionale, attraverso quel volontario «farsi prigioniero del confessionale».
Parecchie volte, confessando a Niegowic, nella mia prima parrocchia, e poi a Cracovia, ritornavo col
pensiero a questa esperienza indimenticabile. Ho cercato di conservare sempre il legame con Il
confessionale sia durante gli impegni scientifici a Cracovia, confessando soprattutto nella Basilica
dell'Assunzione della Beata Maria Vergine, sia adesso a Roma, anche se quasi solo simbolicamente,
rientrando ogni anno in confessionale il Venerdi Santo, nella Basilica di San Pietro.

Un «grazie» sentito

Non posso concludere queste considerazioni senza esprimere cordiale gratitudine a tutti i componenti del
Collegio Belga a Roma, a Superiori ed a compagni d'allora, dei quali molti gia sono morti; in particolare al
Rettore, P. Maximilien De Furstenberg, divenuto poi cardinale. Come non ricordare che durante il conclave,
nel 1978, il Cardinale De Furstenberg, a un certo momento, mi disse queste parole significative: Dominus
adest et vocat te? Era come un allusivo e misterioso completamento del lavoro formativo da lui svolto,
come Rettore del Collegio Belga, a favore del mio sacerdozio.

Il ritorno in Polonia

All'inizio del luglio 1948 discussi la tesi di dottorato all'Angelicum e subito dopo mi misi sulla strada del
ritorno in Polonia. Ho accennato prima che in quei due anni di soggiorno nella Citta Eterna avevo
«imparato» intensamente Roma: la Roma delle catacombe, la Roma dei martiri, la Roma di Pietro e Paolo,
la Roma dei confessori. Ritorno spesso a quegli anni con la memoria piena di emozione. Partendo portavo
con me non soltanto un accresciuto bagaglio di cultura teologica, ma anche il consolidamento del mio
sacerdozio e I'approfondimento della mia visione della Chiesa. Quel periodo di studio intenso accanto alle
Tombe degli Apostoli mi aveva dato molto da ogni punto di vista.

Certo potrei aggiungere molti altri dettagli circa tale decisiva esperienza. Preferisco riassumere tutto
dicendo che attraverso Roma il mio giovane sacerdozio si era arricchito di una dimensione europea e
universale. Tornavo da Roma a Cracovia con quel senso di universalita della missione sacerdotale che e
stato magistralmente espresso dal Concilio Vaticano Il, soprattutto nella Costituzione dogmatica sulla
Chiesa Lumen Gentium. Non soltanto il vescovo, ma anche ogni sacerdote deve vivere in sé la sollecitudine
per la Chiesa intera e sentirsi di essa, in qualche modo, responsabile.

A
NIEGOWIC: UNA PARROCCHIA DI CAMPAGNA

Appena giunto a Cracovia, trovai nella Curia metropolitana il primo «incarico di lavoro», la cosiddetta
«aplikata». L'Arcivescovo era allora a Roma, ma aveva lasciato per iscritto la sua volonta. Accettai la
destinazione con gioia. Mi informai subito come giungere a Niegowic e mi detti da fare per essere la nel
giorno stabilito. Andai da Cracovia a Gdéw in autobus, da li un contadino mi diede un passaggio con il
carretto verso la campagna di Marszowice, dopo di che mi consiglio di prendere a piedi una scorciatoia
attraverso i campi. Scorgevo gia in lontananza la chiesa di Niegowic. Era il tempo della mietitura.
Camminavo tra campi di grano con le messi in parte gia mietute, in parte ancora ondeggianti al vento.
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Quando giunsi finalmente nel territorio della parrocchia di Niegowic, mi inginocchiai e baciai la terra. Avevo
imparato questo gesto da San Giovanni M. Vianney. In chiesa sostai davanti al Santissimo Sacramento e poi
mi presentai al parroco, Mons. Kazimierz Buzala, decano di Niepolomice e parroco di Niegowic, il quale mi
accolse molto cordialmente e dopo un breve colloquio mi mostro I'abitazione del vicario.

Comincio cosi il lavoro pastorale nella mia prima parrocchia. Esso duro un anno e consisteva nelle mansioni
tipiche di un vicario ed insegnante di religione. Mi furono affidate cinque scuole elementari nelle campagne
appartenenti alla parrocchia di Niegowic. Vi venivo condotto con un carretto o con il calesse. Ricordo la
cordialita degli insegnanti e dei parrocchiani. Le classi erano tra loro abbastanza diverse: alcune bene
educate e tranquille, altre assai vivaci. Ancora oggi mi capita di ripensare al silenzio raccolto che regnava
nelle classi, quando durante la Quaresima parlavo della passione del Signore.

In quel periodo la parrocchia di Niegowic si preparava alla celebrazione del cinquantesimo anniversario
della Ordinazione sacerdotale del parroco. Poiché la vecchia chiesa risultava ormai inadeguata alle
necessita pastorali, i fedeli decisero che il dono pil bello per il festeggiato sarebbe stato la costruzione di
un nuovo tempio. Ma io fui presto sottratto a quella bella comunita.

A San Floriano in Cracovia

Dopo un anno, infatti, fui trasferito nella parrocchia di San Floriano a Cracovia. Il parroco, Mons. Tadeusz
Kurowski, mi affido la catechesi nelle classi superiori del liceo e la cura pastorale tra gli studenti universitari.
La pastorale universitaria di Cracovia aveva allora il suo centro presso la chiesa di Sant'Anna, ma con lo
sviluppo di nuove facolta si avverti il bisogno di creare un nuovo centro proprio presso la parrocchia di San
Floriano. Cominciai li le conferenze per la gioventlu universitaria; le tenevo ogni giovedi e vertevano sui
problemi fondamentali riguardanti I'esistenza di Dio e la spiritualita dell'anima umana, temi di particolare
impatto nel contesto dell'ateismo militante, proprio del regime comunista.

Il lavoro scientifico

Durante le vacanze del 1951, dopo due anni di lavoro nella parrocchia di San Floriano, I'Arcivescovo
Eugeniusz Baziak, che era succeduto nel governo dell'Arcidiocesi di Cracovia al Cardinale Sapieha, mi
indirizzo verso il lavoro scientifico. Dovetti prepararmi per I'abilitazione alla libera docenza in etica e in
teologia morale. Cid comportd una riduzione del lavoro pastorale a me tanto caro. Mi costo, ma da allora
mi preoccupai sempre che la dedizione allo studio scientifico della teologia e della filosofia non mi
inducesse a «dimenticarmi» di essere sacerdote; piuttosto doveva aiutarmi a diventarlo sempre di piu.

Vil
CHIESA CHE SEI IN POLONIA, GRAZIE!

In questa testimonianza giubilare non posso non esprimere la mia gratitudine verso tutta la Chiesa polacca,
all'interno della quale & nato e maturato il mio sacerdozio. E una Chiesa con una eredita millenaria di fede;
una Chiesa che ha generato lungo i secoli numerosi santi e beati, ed e affidata al patrocinio di due Santi
Vescovi e Martiri — Wojciech e Stanislaw. E una Chiesa profondamente legata al popolo e alla sua cultura;
una Chiesa che ha sempre sostenuto e difeso il popolo, specialmente nei momenti tragici della sua storia.
Ed € una Chiesa che in questo secolo & stata duramente provata: ha dovuto sostenere una lotta
drammatica per la sopravvivenza contro due sistemi totalitari: contro il regime ispirato all'ideologia
nazista durante la seconda guerra mondiale; poi, nei lunghi decenni del dopoguerra, contro la dittatura
comunista, ed il suo ateismo militante.

Da entrambe le prove e uscita vittoriosa, grazie al sacrificio di vescovi, di sacerdoti e di schiere di laici;
grazie alla famiglia polacca «forte in Dio». Tra i vescovi del periodo bellico non posso non menzionare la
figura incrollabile del Principe Metropolita di Cracovia, Adam Stefan Sapieha, e tra quelli del periodo
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postbellico, la figura del Servo di Dio Cardinale Stefan Wyszynski. E una Chiesa che ha difeso I'uomo, la sua
dignita e i suoi diritti fondamentali, una Chiesa che ha combattuto coraggiosamente per il diritto dei fedeli
alla professione della loro fede. Una Chiesa straordinariamente dinamica, malgrado le difficolta e gli
ostacoli che ne intralciavano il cammino.

In tale intenso clima spirituale si € venuta sviluppando la mia missione di sacerdote e di vescovo. | due
sistemi totalitari, che hanno tragicamente segnato il nostro secolo — il nazismo, da una parte, con gli orrori
della guerra e dei campi di concentramento; il comunismo, dall'altra, col suo regime di oppressione e di
terrore — ho potuto conoscerli, per cosi dire, dall'interno. E facile quindi capire la mia sensibilita per la
dignita di ogni persona umana e per il rispetto dei suoi diritti, a partire daldiritto alla vita. E una sensibilita
che si € formata gia nei primi anni di sacerdozio e si e rafforzata col tempo. E facile capire anche la mia
preoccupazione per la famiglia e per la gioventu: tutto cio & cresciuto in me organicamente proprio grazie a
guelle drammatiche esperienze.

Il presbiterio di Cracovia

Nel cinquantesimo anniversario della mia ordinazione sacerdotale mi rivolgo col pensiero in modo
particolare al presbiterio della Chiesa di Cracovia, di cui sono stato membro come sacerdote e poi capo
come Arcivescovo. Mi si presentano davanti agli occhi tante figure di eminenti parroci e vicari. Sarebbe
troppo lungo menzionarli uno per uno. A molti di loro mi univano e mi uniscono legami di sincera amicizia.
Gli esempi della loro santita e del loro zelo pastorale mi sono stati di grande edificazione. Indubbiamente
essi hanno esercitato una influenza profonda sul mio sacerdozio. Da loro ho imparato che cosa vuol dire in
concreto essere pastore.

Sono profondamente convinto del ruolo decisivo che il presbiterio diocesano svolge nella vita personale di
ogni sacerdote. La comunita dei sacerdoti, radicata in una vera fraternita sacramentale, costituisce un
ambiente di primaria importanza per la formazione spirituale e pastorale. Il sacerdote, di regola, non puo
farne a meno. Lo aiuta a crescere nella santita e costituisce un appoggio sicuro nelle difficolta. Come non
esprimere, in occasione del giubileo d'oro, ai sacerdoti dell'Arcidiocesi di Cracovia la mia gratitudine per il
loro contributo al mio sacerdozio?

Il dono dei laici

Penso in questi giorni anche a tutti i laici che il Signore mi ha fatto incontrare nella mia missione di
sacerdote e di vescovo. Sono stati per me un dono singolare, per il quale non cesso di ringraziare la
Provvidenza. Sono cosi numerosi che non e possibile elencarli per nome, ma li porto tutti nel cuore, perché
ciascuno di loro ha offerto il proprio contributo alla realizzazione del mio sacerdozio. In qualche modo essi
mi hanno indicato la strada, aiutandomi a capire meglio il mio ministero e a viverlo in pienezza. Si, dai
frequenti contatti con i laici ho sempre tratto molto profitto, ho imparato molto. C'erano tra di loro
semplici operai, uomini dediti alla cultura e all'arte, grandi scienziati. Da tali incontri sono nate cordiali

amicizie, delle quali molte durano ancora. Grazie a loro la mia azione pastorale si & come moltiplicata,
superando barriere e penetrando in ambienti altrimenti difficilmente raggiungibili.

In realta, mi ha accompagnato sempre la profonda consapevolezza dell'urgente bisognodell'apostolato dei
laici nella Chiesa. Quando il Concilio Vaticano Il parlo della vocazione e missione dei laici nella Chiesa e nel
mondo, non potei che provare una grande gioia: cid che il Concilio insegnava rispondeva ai convincimenti
che avevano guidato la mia azione fin dai primi anni del mio ministero sacerdotale.

Vil
CHI E IL SACERDOTE?
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Non posso fare a meno, in questa mia testimonianza, di andare oltre il ricordo degli eventi e delle persone,
per fissare lo sguardo piu in profondita, quasi per scrutare il mistero che da cinquant'anni mi accompagna e
mi avvolge.

Che significa essere sacerdote? Secondo San Paolo significa soprattutto essere amministratore dei misteri di
Dio: «Ognuno ci consideri come ministri di Cristo e amministratori dei misteri di Dio. Ora, quanto si richiede
negli amministratori & che ognuno risulti fedele» (1 Cor 4, 1-2). |l termine «xamministratore» non puo essere
sostituito con nessun altro. Esso & radicato profondamente nel Vangelo: si ricordi la parabola
sull'amministratore fedele e su quello infedele (cfr Lc 12, 41-48). L'amministratore non e il proprietario, ma
colui al quale il proprietario affida i suoi beni, affinché li gestisca con giustizia e responsabilita. Proprio cosi
il sacerdote riceve da Cristo i beni della salvezza, per distribuirli nel modo dovuto tra le persone alle quali
viene inviato. Si tratta dei beni della fede. Il sacerdote, pertanto, € uomo della parola di Dio, uomo del
sacramento, uomo del «mistero della fede». Attraverso la fede egli accede ai beni invisibili che
costituiscono l'eredita della Redenzione del mondo operata dal Figlio di Dio. Nessuno puo ritenersi
«proprietario» di questi beni. Tutti ne siamo destinatari. In forza, pero, di cid che Cristo ha stabilito, il
sacerdote ha il compito di amministrarli.

Admirabile commercium!

La vocazione sacerdotale & un mistero. E il mistero di un «meraviglioso scambio» — admirabile
commercium — tra Dio e I'uomo. Questi dona a Cristo la sua umanita, perché Egli se ne possa servire come
strumento di salvezza, quasi facendo di quest'uomo un altro se stesso. Se non si coglie il mistero di questo
«scambio», non si riesce a capire come possa avvenire che un giovane, ascoltando la parola «Seguimil»,
giunga a rinunciare a tutto per Cristo, nella certezza che per questa strada la sua personalita umana si
realizzera pienamente.

C'é al mondo una realizzazione della nostra umanita che sia piu grande del poter ripresentare ogni giorno in
persona Christi il Sacrificio redentivo, lo stesso che Cristo consumo sulla croce? In questo Sacrificio, da una
parte e presente nel modo piu profondo lo stesso Mistero trinitario, dall'altra € come «ricapitolato» tutto
I'universo creato (cfr Ef 1, 10). Anche per offrire «sull'altare della terra intera il lavoro e la sofferenza del
mondo», secondo una bella espressione di Teilhard de Chardin, si compie I'Eucaristia. Ecco perché, nel
ringraziamento dopo la Santa Messa, si recita anche il Cantico dei tre giovani dell'Antico
Testamento: Benedicite omnia opera Domini Domino... In effetti, nell'Eucaristia tutte le creature visibili e
invisibili, e in particolare I'uomo, benedicono Dio come Creatore e Padre, lo benedicono con le parole e
I'azione di Cristo, Figlio di Dio.

Sacerdote ed Eucaristia

«lo ti rendo lode, Padre, Signore del cielo e della terra, che hai nascosto queste cose ai dotti e ai sapienti e
le hai rivelate ai piccoli (...) Nessuno sa chi ¢ il Figlio se non il Padre, né chi e il Padre se non il Figlio e colui al
quale il Figlio lo voglia rivelare» (Lc 10, 21-22). Queste parole del Vangelo di San Luca, introducendoci
nell'intimo del mistero di Cristo, ci consentono di accostarci anche al mistero dell'Eucaristia. In essa il Figlio
consostanziale al Padre, Colui che soltanto il Padre conosce, Gli offre in sacrificio se stesso per I'umanita e
per l'intera creazione. Nell'Eucaristia Cristo restituisce al Padre tutto cio che da Lui proviene. Si realizza cosi
un profondo mistero di giustizia della creatura verso il Creatore. Bisogna che I'uomo renda onore al
Creatore offrendo, con atto di ringraziamento e di lode, tutto cio che da Lui ha ricevuto. L'uomo non puo
smarrire il senso di questo debito, che egli soltanto, tra tutte le altre realta terrestri, puo riconoscere e
saldare come creatura fatta a immagine e somiglianza di Dio. Nello stesso tempo, dati i suoi limiti di
creatura e il peccato che lo segna, I'uomo non sarebbe capace di compiere questo atto di giustizia verso il
Creatore, se Cristo stesso, Figlio consostanziale al Padre e vero uomo, non intraprendesse questa iniziativa
eucaristica.

Il sacerdozio, fin dalle sue radici, e il sacerdozio di Cristo. E Lui che offre a Dio Padre il sacrificio di se stesso,
della sua carne e del suo sangue, e con il suo sacrificio giustifica agli occhi del Padre tutta I'umanita e
indirettamente tutto il creato. Il sacerdote, celebrando ogni giorno I'Eucaristia, scende nel cuore di questo
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mistero. Per questo la celebrazione dell'Eucaristia non puo non essere, per lui, il momento pil importante
della giornata, il centro della sua vita.

In persona Christi

Le parole che ripetiamo a conclusione del Prefazio — «Benedetto colui che viene nel nome del Signore...»
— ci riportano ai drammatici avvenimenti della Domenica delle Palme. Cristo va a Gerusalemme per
affrontare il cruento sacrificio del Venerdi Santo. Ma il giorno precedente, durante |'Ultima Cena, ne
istituisce il sacramento. Pronuncia sul pane e sul vino le parole della consacrazione: «Questo ¢ il mio Corpo
offerto in sacrificio per voi.(...) Questo ¢ il calice del mio Sangue, per la nuova ed eterna alleanza, versato
per voi e per tutti in remissione dei peccati. Fate questo in memoria di me».

Quale «memoria»? Sappiamo che a questo termine occorre dare un senso forte, che va ben oltre il
semplice ricordo storico. Siamo qui nell'ordine del biblico «memoriale», che rende presentel'evento stesso.
E memoria-presenza! |l segreto di questo prodigio € |'azione dello Spirito Santo, che il sacerdote invoca,
mentre impone le mani sopra i doni del pane e del vino: «Santifica questi doni con I'effusione del tuo
Spirito, perché diventino per noi il Corpo e il Sangue di Gesu Cristo nostro Signore». Non & dunque solo il
sacerdote che ricorda gli avvenimenti della Passione, Morte e Risurrezione di Cristo; e lo Spirito Santo che
fa si che essi si attuino sull'altare attraverso il ministero del sacerdote. Questi agisce veramente in persona
Christi. Quello che Cristo ha compiuto sull'altare della Croce e che prima ancora ha stabilito come
sacramento nel Cenacolo, il sacerdote lo rinnova nella forza dello Spirito Santo. Egli viene in questo
momento come avvolto dalla potenza dello Spirito Santo e le parole che pronuncia acquistano la stessa
efficacia di quelle uscite dalla bocca di Cristo durante I'Ultima Cena.

Mysterium fidei

Durante la Santa Messa, dopo la transustanziazione, il sacerdote pronuncia le parole: Mysterium fidei,
Mistero della fede! Sono parole che si riferiscono, ovviamente, all'Eucaristia. In qualche modo, tuttavia,
esse concernono anche il sacerdozio. Non esiste Eucaristia senza sacerdozio, come non esiste sacerdozio
senza Eucaristia. Non soltanto il sacerdozio ministeriale € legato strettamente all'Eucaristia; anche il
sacerdozio comune di tutti i battezzati si radica in tale mistero. Alle parole del celebrante i fedeli
rispondono: «Annunciamo la tua morte, Signore, proclamiamo la tua risurrezione, nell'attesa della tua
venuta». Nella partecipazione al Sacrificio eucaristico i fedeli diventano testimoni di Cristo crocifisso e
risorto, impegnandosi a vivere quella sua triplice missione — sacerdotale, profetica e regale — di cui sono
investiti fin dal Battesimo, come ha ricordato il Concilio Vaticano II.

Il sacerdote, quale amministratore dei «misteri di Dio», & al servizio del sacerdozio comune dei fedeli. E lui
che, annunziando la Parola e celebrando i sacramenti, specie I'Eucaristia, rende sempre piu consapevole
tutto il popolo di Dio della sua partecipazione al sacerdozio di Cristo, e contemporaneamente lo spinge a
realizzarla pienamente. Quando, dopo la transustanziazione, risuonano le parole: Mysterium fidei, tutti
sono invitati a rendersi conto della particolare densita esistenziale di questo annuncio, in riferimento al
mistero di Cristo, dell'Eucaristia, del Sacerdozio.

Non trae forse di qui la sua motivazione pit profonda la stessa vocazione sacerdotale? Una motivazione che
e gia tutta presente al momento dell'Ordinazione, ma che attende di essere interiorizzata e approfondita
nell'arco dell'intera esistenza. Solo cosi il sacerdote pud scoprire in profondita la grande ricchezza che gli e
stata affidata. A cinquant'anni dall'Ordinazione, posso dire che ogni giorno di pit in quel Mysterium fidei si
ritrova il senso del proprio sacerdozio. E li la misura del dono che esso costituisce, e li & pure la misura della
risposta che questo dono richiede. Il dono é sempre pili grande! Ed & bello che sia cosi. E bello che un uomo
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non possa mai dire di aver risposto pienamente al dono. E un dono ed e anche un compito: sempre! Avere
consapevolezza di questo € fondamentale per vivere appieno il proprio sacerdozio.

Cristo, Sacerdote e Vittima

La verita sul sacerdozio di Cristo mi ha parlato sempre con straordinaria eloquenza attraverso le Litanie che
si usava recitare nel seminario di Cracovia, in particolare alla vigilia dell'Ordinazione presbiterale. Alludo
alle Litanie a Cristo Sacerdote e Vittima. Quali pensieri profondi esse suscitavano in me! Nel sacrificio della
Croce, ripresentato e attualizzato in ogni Eucaristia, Cristo offre se stesso per la salvezza del mondo. Le
invocazioni litaniche passano in rassegna i vari aspetti del mistero. Esse mi tornano alla memoria con il
simbolismo evocatore delle immagini bibliche di cui sono intessute.

Me le ritrovo sulle labbra nella lingua latina in cui le ho recitate durante il seminario e poi tante volte negli
anni successivi:

lesu, Sacerdos et Victima,

lesu, Sacerdos in aeternum secundum ordinem Melchisedech, ...

lesu, Pontifex ex hominibus assumpte,

lesu, Pontifex pro hominibus constitute, ...

lesu, Pontifex futurorum bonorum, ...

lesu, Pontifex fidelis et misericors, ...

lesu, Pontifex qui dilexisti nos et lavisti nos a peccatis in sanguine tuo, ...

lesu, Pontifex qui tradidisti temetipsum Deo oblationem et hostiam, ...

lesu, Hostia sancta et immaculata, ...

lesu, Hostia in qua habemus fiduciam et accessum ad Deum, ...

lesu, Hostia vivens in saecula saeculorum...*

Quale ricchezza teologica in queste espressioni! Sono litanie profondamente radicate nella Sacra Scrittura,
soprattutto nella Lettera agli Ebrei. Basti rileggerne questo brano: «Cristo (...) come sommo sacerdote dei
beni futuri (...) entrd una volta per sempre nel santuario non con sangue di capri e di vitelli, ma con il
proprio sangue, dopo averci ottenuto una redenzione eterna. Infatti, se il sangue dei capri e dei vitelli (...)
sparsi su quelli che sono contaminati, li santificano, purificandoli nella carne, quanto piu il sangue di Cristo,
il quale con uno Spirito eterno offri se stesso senza macchia a Dio, purifichera la nostra coscienza dalle
opere morte, per servire il Dio vivente?» (Eb 9, 11-14). Cristo é sacerdote perché Redentore del mondo. Nel
mistero della Redenzione si inscrive il sacerdozio di tutti i presbiteri. Questa verita sulla Redenzione e sul
Redentore si é radicata nel centro stesso della mia coscienza, mi ha accompagnato per tutti questi anni, ha
impregnato tutte le mie esperienze pastorali, mi ha svelato contenuti sempre nuovi.

In questi cinquant'anni di vita sacerdotale mi sono reso conto che la Redenzione, prezzo che doveva essere
pagato per il peccato, porta con sé anche una rinnovata scoperta, quasi una «nuova creazione», di tutto cio
che é stato creato: la riscoperta dell'uomo come persona, dell'uomo creato da Dio maschio e femmina, la
riscoperta, nella loro verita profonda, di tutte le opere dell'uomo, della sua cultura e civilta, di tutte le sue
conquiste e attuazioni creative.

Dopo l'elezione a Papa, il mio primo impulso spirituale fu di volgermi verso Cristo Redentore. Ne nacque
I'Enciclica Redemptor Hominis. Riflettendo su tutto questo processo, vedo sempre meglio lo stretto legame
tra il messaggio di questa Enciclica e tutto cio che si iscrive nell'animo dell'uomo mediante la partecipazione
al sacerdozio di Cristo.

* Il testo completo delle Litanie é riportato in Appendice.

IX
ESSERE SACERDOTE OGGI
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Cinquant'anni di sacerdozio non sono pochi. Quante cose sono avvenute in questo mezzo secolo di storial
Si sono affacciati alla ribalta nuovi problemi, nuovi stili di vita, nuove sfide. Viene spontaneo chiedersi: cosa
comporta essere sacerdote oggi, in questo scenario in grande movimento, mentre si va verso il terzo
Millennio?

Non v'e dubbio che il sacerdote, con tutta la Chiesa, cammina col proprio tempo, e si fa ascoltatore attento
e benevolo, ma insieme critico e vigile, di quanto matura nella storia. Il Concilio ha mostrato come sia
possibile e doveroso un autentico rinnovamento, nella piena fedelta alla Parola di Dio ed alla Tradizione.
Ma al di la del dovuto rinnovamento pastorale, sono convinto che il sacerdote non deve avere alcun timore
di essere «fuori tempo», perché I'«oggi» umano di ogni sacerdote e inserito nell'«oggi» del Cristo
Redentore. Il pil grande compito per ogni sacerdote e in ogni tempo é ritrovare di giorno in giorno questo
suo «oggi» sacerdotale nell'«oggi» di Cristo, in quell'«coggi» del quale parla la Lettera agli Ebrei. Questo
«oggi» di Cristo € immerso in tutta la storia — nel passato e nel futuro del mondo, di ogni uomo e di ogni
sacerdote. «Gesu Cristo € lo stesso ieri e oggi e sempre» (Eb 13, 8). Quindi, se siamo immersi con il nostro
umano, sacerdotale «oggi» nell'«oggi» di Gesu Cristo, non esiste il pericolo che si diventi di «ieri»,
arretrati... Cristo & la misura di tutti i tempi. Nel suo divino-umano, sacerdotale «oggi», si risolve alla radice
tutta I'antinomia — una volta cosi discussa — tra il «tradizionalismo» e il «progressismo».

Le attese profonde dell'uomo

Se si analizzano le attese che I'uomo contemporaneo ha nei confronti del sacerdote, si vedra che, nel
fondo, c'e in lui una sola, grande attesa: egli ha sete di Cristo. Il resto — cio che serve sul piano economico,
sociale, politico — lo puo chiedere a tanti altri. Al sacerdote chiede Cristo! E da lui ha diritto di attenderselo
innanzitutto mediante I'annuncio della Parola. | presbiteri — insegna il Concilio — «hanno come primo
dovere quello di annunziare a tutti il Vangelo di Dio» (Presbyterorum ordinis, 4). Ma l'annuncio mira a far si
che l'uomo incontri Gesl, specie nel mistero eucaristico, cuore pulsante della Chiesa e della vita
sacerdotale. E un misterioso, formidabile potere quello che il sacerdote ha nei confronti del Corpo
eucaristico di Cristo. In base ad esso egli diventa I'amministratore del bene piu grande della Redenzione,
perché dona agli uomini il Redentore in persona. Celebrare I'Eucaristia & la funzione pil sublime e pil sacra
di ogni presbitero. E per me, fin dai primi anni del sacerdozio, la celebrazione dell'Eucaristia € stata non
soltanto il dovere pili sacro, ma soprattutto il bisogno piu profondo dell'anima.

Ministro della misericordia

Come amministratore del sacramento della Riconciliazione, il sacerdote adempie il mandato trasmesso da
Cristo agli Apostoli dopo la sua risurrezione: «Ricevete lo Spirito Santo; a chi rimetterete i peccati saranno
rimessi e a chi non li rimetterete, resteranno non rimessi» (Gv 20, 22-23). Il sacerdote & testimone e
strumento della misericordia divina! Come e importante il servizio del confessionale nella sua vita! Proprio
nel confessionale la sua paternita spirituale si realizza nel modo pil pieno. Proprio nel confessionale ogni
sacerdote diventa testimone dei grandi miracoli che la misericordia divina opera nell'anima che accetta la
grazia della conversione. E necessario perd che ogni sacerdote al servizio dei fratelli nel confessionale
sappia fare egli stesso esperienza di questa misericordia di Dio, attraverso la propria regolare confessione e
la direzione spirituale.

Amministratore dei misteri divini, il sacerdote & uno speciale testimone dell'lnvisibile nel mondo. E infatti
amministratore di beni invisibili e incommensurabili, che appartengono all'ordine spirituale e
soprannaturale.

Un uomo a contatto con Dio

Quale amministratore di simili beni, il sacerdote, & in permanente, particolare contatto con la santita di Dio.
«Santo, Santo, Santo, il Signore Dio dell'universo! | cieli e la terra sono pieni della tua gloria». La maesta di
Dio e la maesta della santita. Nel sacerdozio I'uomo & come innalzato alla sfera di questa santita, in qualche
modo arriva alle altezze alle quali fu una volta introdotto il profeta Isaia. E proprio di quella visione
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profetica si fa eco la liturgia eucaristica: Sanctus, Sanctus, Sanctus Dominus Deus Sabaoth. Pleni sunt caeli et
terra gloria tua. Hosanna in excelsis.

Contemporaneamente il sacerdote vive ogni giorno, in continuazione, la discesa di questa santita di Dio
verso I'uomo: Benedictus qui venit in nomine Domini. Con queste parole le folle di Gerusalemme salutavano
Cristo che arrivava in citta per consumare il sacrificio per la redenzione del mondo. La santita trascendente,
in qualche modo «fuori del mondo», diventa in Cristo la santita «dentro il mondo». Diventa la santita del
Mistero pasquale.

Chiamato alla santita

A costante contatto con la santita di Dio, il sacerdote deve lui stesso diventare santo. E il medesimo suo
ministero ad impegnarlo in una scelta di vita ispirata al radicalismo evangelico. Questo spiega la specifica
necessita, in lui, dello spirito dei consigli evangelici di castita, poverta e obbedienza. In questo orizzonte si
comprende anche la speciale convenienza del celibato. Da qui il particolare bisogno di preghiera nella sua
vita: la preghiera sorge dalla santita di Dio e nello stesso tempo ¢ la risposta a questa santita. Ho scritto una
volta: «La preghiera crea il sacerdote e il sacerdote si crea attraverso la preghiera». Si, il sacerdote
dev'essere innanzitutto uomo di preghiera, convinto che il tempo dedicato all'incontro intimo con Dio e
sempre il meglio impiegato, perché oltre che a lui giova anche al suo lavoro apostolico.

Se il Concilio Vaticano Il parla della universale vocazione alla santita, nel caso del sacerdote bisogna parlare
di una speciale vocazione alla santita. Cristo ha bisogno di sacerdoti santi! Il mondo di oggi reclama
sacerdoti santi! Soltanto un sacerdote santo pud diventare, in un mondo sempre pil secolarizzato, un
testimone trasparente di Cristo e del suo Vangelo. Soltanto cosi il sacerdote puo diventare guida degli
uomini e maestro di santita. Gli uomini, soprattutto i giovani, aspettano una tale guida. Il sacerdote puo
essere guida e maestro nella misura in cui diventa un autentico testimone!

La cura animarum

Nella mia ormai lunga esperienza, tra tante situazioni diverse, mi sono confermato nella convinzione
che soltanto dal terreno della santita sacerdotale puo crescere una pastorale efficace, una vera «cura
animarumy. |l segreto pil vero degli autentici successi pastorali non sta nei mezzi materiali, ed ancor meno
nei «mezzi ricchi». | frutti duraturi degli sforzi pastorali nascono dalla santita del sacerdote. Questo é il
fondamento! Naturalmente sono indispensabili la formazione, lo studio, I'aggiornamento; una preparazione
insomma adeguata, che renda capaci di cogliere le urgenze e di definire le priorita pastorali. Si potrebbe
tuttavia asserire che le priorita dipendono anche dalle circostanze, e ogni sacerdote & chiamato a precisarle
e a viverle d'intesa col suo Vescovo e in armonia con gli orientamenti della Chiesa universale. Nella mia vita
ho individuato queste priorita nell'apostolato dei laici, in special modo nella pastorale familiare — campo
nel quale gli stessi laici mi hanno aiutato tanto —, nella cura per i giovani e nel dialogo intenso con il mondo
della scienza e della cultura. Tutto questo si e rispecchiato nella mia attivita scientifica e letteraria. E nato
cosi lo studio «Amore e responsabilita» e, tra l'altro, un'opera letteraria: «La bottega dell'orefice» con il
sottotitolo: Meditazioni sul sacramento del matrimonio.

Una ineludibile priorita oggi e costituita dall'attenzione preferenziale per i poveri, gli emarginati, gli
immigrati. Per essi il sacerdote deve essere veramente un «padre». Indispensabili sono certo anche i mezzi
materiali, come quelli che ci offre la tecnologia moderna. Il segreto tuttavia rimane sempre la santita di vita
del sacerdote che s'esprime nella preghiera e nella meditazione, nello spirito di sacrificio e nell'ardore
missionario. Quando ripercorro con il pensiero gli anni del mio servizio pastorale come sacerdote e come
vescovo, mi convinco sempre piu di quanto cio sia vero e fondamentale.

Uomo della Parola
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Ho gia accennato che, per essere autentica guida della comunita, vero amministratore dei misteri di Dio, il
sacerdote & chiamato ad essere anche uomo della parola di Dio, generoso ed infaticabile evangelizzatore.
Oggi se ne vede ancor piu l'urgenza di fronte ai compiti immensi della «nuova evangelizzazione».

Dopo tanti anni di ministero della Parola, che specie da Papa mi hanno visto pellegrino in tutti gli angoli del
mondo, non posso fare a meno di dedicare ancora qualche considerazione a questa dimensione della vita
sacerdotale. Una dimensione esigente, giacché gli uomini di oggi si aspettano dal sacerdote, prima che la
parola «annunciata», la parola «vissuta». Il presbitero deve «vivere della Parola». Al tempo stesso, pero,
egli si sforzera di essere anche preparato intellettualmente per conoscerla a fondo ed annunciarla
efficacemente.

Nella nostra epoca caratterizzata da un alto grado di specializzazione in quasi tutti i settori della vita, la
formazione intellettuale & quanto mai importante. Essa rende possibile intraprendere un dialogo intenso e
creativo con il pensiero contemporaneo. Gli studi umanistici e filosofici e la conoscenza della teologia sono
le strade per giungere a tale formazione intellettuale, che dovra poi essere approfondita per tutta la vita. Lo
studio, per essere autenticamente formativo, ha bisogno di essere costantemente affiancato dalla
preghiera, dalla meditazione, dall'implorazione dei doni dello Spirito Santo: la sapienza, l'intelletto, il
consiglio, la fortezza, la scienza, la pieta e il timore di Dio. San Tommaso d'Aquino spiega in che modo, con i
doni dello Spirito Santo, tutto I'organismo spirituale dell'uomo venga sensibilizzato alla luce di Dio, alla luce
della conoscenza e anche all'ispirazione dell'amore. La preghiera per i doni dello Spirito Santo mi ha
accompagnato fin dalla giovinezza e le sono tuttora fedele.

Approfondimento scientifico

Ma certamente, come insegna lo stesso San Tommaso, la «scienza infusa», che & frutto di speciale
intervento dello Spirito Santo, non esonera dal dovere di procurarsi la «scienza acquisita».

Per quanto mi concerne, come gia ho detto, subito dopo l'ordinazione sacerdotale fui inviato a Roma a
perfezionare gli studi. Piu tardi, per volonta del mio Vescovo, dovetti occuparmi di scienza come professore
di etica alla Facolta Teologica di Cracovia e all'Universita Cattolica di Lublino. Frutto di questi studi fu il
dottorato su San Giovanni della Croce e poi la tesi per la libera docenza su Max Scheler: specificamente, sul
contributo che il suo sistema etico di tipo fenomenologico puo dare alla formazione della teologia morale.
A questo lavoro di ricerca devo veramente molto. Sulla mia precedente formazione aristotelico-tomista si
innestava cosi il metodo fenomenologico, cosa che mi ha permesso di intraprendere numerose prove
creative in questo campo. Penso soprattutto al libro «Persona e atto». In questo modo mi sono inserito
nella corrente contemporanea del personalismo filosofico, studio che non é stato privo di frutti pastorali.
Spesso constato che molte delle riflessioni maturate in questi studi mi aiutano durante gli incontri con
singole persone e durante gli incontri con le folle dei fedeli in occasione dei viaggi apostolici. Questa
formazione nell'orizzonte culturale del personalismo mi ha dato una piu profonda consapevolezza di
guanto ciascuno sia persona unica e irripetibile, e ritengo tale consapevolezza molto importante per ogni
sacerdote.

Il dialogo con il pensiero contemporaneo

Grazie ad incontri e discussioni con naturalisti, fisici, biologi ed anche storici ho imparato ad apprezzare
I'importanza delle altre branche del sapere riguardanti le discipline scientifiche, alle quali pure & dato di
poter giungere alla verita sotto angolature diverse. Bisogna quindi che lo splendore della verita — Veritatis
splendor — le accompagni continuamente, permettendo agli uomini di incontrarsi, di scambiarsi le
riflessioni e di arricchirsi reciprocamente. Ho portato con me da Cracovia a Roma la tradizione di periodici
incontri interdisciplinari, che si svolgono regolarmente nel periodo estivo a Castel Gandolfo. Cerco di essere
fedele a questa buona consuetudine.

«Labia sacerdotum scientiam custodiant...» (cfr Ml 2, 7). Mi piace richiamare queste parole del profeta
Malachia, riprese dalle Litanie a Cristo Sacerdote e Vittima, perché hanno una sorta di valore
programmatico per chi & chiamato ad essere ministro della Parola. Egli deve essere davverouomo di
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scienza nel senso pil alto e religioso di questo termine. Deve avere e trasmettere quella «scienza di Dio»
che non é solo un deposito di verita dottrinali, ma esperienza personale e viva del Mistero, nel senso
indicato dal Vangelo di Giovanni nella grande preghiera sacerdotale: «Questa & la vita eterna:
che conoscano te, I'unico vero Dio, e colui che hai mandato, Gesu Cristo» (Gv 17, 3).

X
Ai Fratelli nel sacerdozio

Concludendo questa testimonianza sulla mia vocazione sacerdotale, desidero rivolgermi a tutti i Fratelli nel
sacerdozio: a tutti senza eccezione! Lo faccio con le parole di San Pietro: «Fratelli, cercate di render sempre
piu sicura la vostra vocazione e la vostra elezione. Se farete questo non inciamperete mai» (2 Pt1, 10).
Amate il vostro sacerdozio! Siate fedeli fino alla fine! Sappiate vedere in esso quel tesoro evangelico per il
quale vale la pena di donare tutto (cfr Mt 13, 44).

In modo particolare mi rivolgo a quelli tra voi che vivono un periodo di difficolta o addirittura di crisi della
loro vocazione. Vorrei che questa mia testimonianza personale — testimonianza di sacerdote e Vescovo di
Roma, che festeggia il giubileo d'oro dell'Ordinazione — fosse per voi aiuto e invito alla fedelta. Ho scritto
gueste parole pensando a ognuno di voi, ognuno di voi abbracciando con la preghiera.

Pupilla oculi

Ho pensato anche a tanti giovani seminaristi che si preparano al sacerdozio. Quante volte un vescovo torna
con il pensiero e con il cuore al seminario! Esso ¢ il primo oggetto delle sue preoccupazioni. Si suol dire
che il seminario costituisce per un vescovo la «pupilla dell'occhio». L'uomo difende la pupilla del suo occhio,
perché essa gli consente di vedere. Cosi, in qualche modo, il vescovo vede la sua Chiesa attraverso il
seminario, giacché dalle vocazioni sacerdotali dipende tanta parte della vita ecclesiale. La grazia di
numerose e sante vocazioni sacerdotali gli permette di guardare con fiducia al futuro della sua missione.

Lo dico sulla base dei molti anni della mia esperienza episcopale. Sono divenuto vescovo dopo dodici anni
dall'Ordinazione sacerdotale: buona parte di questo cinquantennio e stata segnata proprio dalla
preoccupazione per le vocazioni. Grande ¢ la gioia del vescovo quando il Signore dona vocazioni alla sua
Chiesa; la loro assenza invece provoca preoccupazione e inquietudine. Il Signore Gesu ha paragonato
guesta preoccupazione a quella del mietitore: «La messe € molta, ma gli operai sono pochi! Pregate
dunque il padrone della messe che mandi operai nella sua messe!» (Mt 9, 37).

Deo gratias!

Non posso chiudere queste riflessioni, nell'anno del mio giubileo d'oro sacerdotale, senza esprimere al
Signore della messe la piu profonda gratitudine per il dono della vocazione, per la grazia del sacerdozio, per
le vocazioni sacerdotali in tutto il mondo. Lo faccio in unione con tutti i vescovi, che condividono la stessa
preoccupazione per le vocazioni e vivono la stessa gioia quando il loro numero aumenta. Grazie a Dio, € in
via di superamento una certa crisi delle vocazioni sacerdotali nella Chiesa.

Ogni nuovo sacerdote porta con sé una benedizione speciale: «Benedetto colui che viene nel nome del
Signore». In ciascun sacerdote infatti & Cristo stesso che viene. Se San Cipriano ha detto che il cristiano € un
«altro Cristo» — Christianus alter Christus — a maggior ragione si puo dire: Sacerdos alter Christus.

Voglia Iddio tener desta nei sacerdoti la coscienza grata ed operosa del dono ricevuto e suscitare in molti

giovani una risposta pronta e generosa alla sua chiamata a spendersi senza riserve per la causa del Vangelo.
Ne trarranno vantaggio gli uomini e le donne del nostro tempo, cosi bisognosi di senso e di speranza. Ne
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gioira la Comunita cristiana, che potra guardare con fiducia alle incognite e alle sfide del terzo Millennio,

ormai alle porte.

La Vergine Maria accolga come un omaggio filiale questa mia testimonianza, a gloria della Santa Trinita. La
renda feconda nel cuore dei fratelli nel sacerdozio e di tanti figli della Chiesa. Ne faccia un seme di
fraternita anche per quanti, pur non condividendo la stessa fede, mi fanno spesso dono del loro ascolto e

del loro dialogo sincero.

APPENDICE

Litanie di Nostro Signore Gesu Cristo
Sacerdote e Vittima

Kyrie, eleison Kyrie, eleison

Christe, eleison Christe, eleison

Kyrie, eleison Kyrie, eleison

Christe, audi nos Christe, audi nos

Christe, exaudi nos Christe, exaudi nos

Pater de ceelis, Deus, miserere nobis

Fili, Redemptor mundi, Deus, miserere nobis
Spiritus Sancte, Deus, miserere nobis

Sancta Trinitas, unus Deus, miserere nobis

lesu, Sacerdos et Victima, miserere nobis

lesu, Sacerdos in aeternum

secundum ordinem Melchisedech, miserere nobis
lesu, Sacerdos quem misit Deus

evangelizare pauperibus, miserere nobis

lesu, Sacerdos qui in novissima cena

formam sacrificii perennis instituisti, miserere nobis
lesu, Sacerdos semper vivens

ad interpellandum pro nobis, miserere nobis

lesu, Pontifex quem Pater unxit

Spiritu Sancto et virtute, miserere nobis

lesu, Pontifex ex hominibus assumpte, miserere nobis
lesu, Pontifex pro hominibus

constitute, miserere nobis

lesu, Pontifex confessionis nostrae, miserere nobis
lesu, Pontifex amplioris

prae Moysi gloriae, miserere nobis

lesu, Pontifex tabernaculi veri, miserere nobis
lesu, Pontifex futurorum bonorum, miserere nobis
lesu, Pontifex sancte,

innocens et impollute, miserere nobis

lesu, Pontifex fidelis et misericors, miserere nobis
lesu, Pontifex Dei et animarum

zelo succense, miserere nobis

lesu, Pontifex in aeternum perfecte, miserere nobis
lesu, Pontifex qui per proprium

sanguinem calos penetrasti, miserere nobis

lesu, Pontifex qui nobis
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viam novam initiasti, miserere nobis

lesu, Pontifex qui dilexisti nos

et lavisti nos a peccatis in sanguine tuo, miserere nobis
lesu, Pontifex qui tradidisti temetipsum

Deo oblationem et hostiam, miserere nobis

lesu, Hostia Dei et hominum, miserere nobis

lesu, Hostia sancta et immaculata, miserere nobis
lesu, Hostia placabilis, miserere nobis

lesu, Hostia pacifica, miserere nobis

lesu, Hostia propitiationis et laudis, miserere nobis
lesu, Hostia reconciliationis et pacis, miserere nobis
lesu, Hostia in qua habemus fiduciam

et accessum ad Deum, miserere nobis

lesu, Hostia vivens in saecula

saculorum, miserere nobis

Propitius esto! parce nobis, lesu

Propitius esto! exaudi nos, lesu

A temerario in clerum ingressu, libera nos, lesu

A peccato sacrilegii, libera nos, lesu

A spiritu incontinentiee, libera nos, lesu

A turpi quaestu, libera nos, lesu

Ab omni simoniee labe, libera nos, lesu

Ab indigna opum ecclesiasticarum

dispensatione, libera nos, lesu

Ab amore mundi eiusque vanitatum, libera nos, lesu
Ab indigna Mysteriorum tuorum

celebratione, libera nos, lesu

Per aternum sacerdotium tuum, libera nos, lesu
Per sanctam unctionem, qua a Deo Patre

in sacerdotem constitutus es, libera nos, lesu

Per sacerdotalem spiritum tuum, libera nos, lesu
Per ministerium illud, quo Patrem tuum

super terram clarificasti, libera nos, lesu

Per cruentam tui ipsius immolationem

semel in cruce factam, libera nos, lesu

Per illud idem sacrificium

in altari quotidie renovatum, libera nos, lesu

Per divinam illam potestatem, quam in
sacerdotibus tuis invisibiliter exerces, libera nos, lesu
Ut universum ordinem sacerdotalem

in sancta religione conservare

digneris, Te rogamus, audi nos

Ut pastores secundum cor tuum populo tuo
providere digneris, Te rogamus, audi nos

Ut illos spiritus sacerdotii tui implere

digneris, Te rogamus, audi nos

Ut labia sacerdotum scientiam custodiant, Te rogamus, audi nos
Ut in messem tuam operarios fideles mittere
digneris, Te rogamus, audi nos

Ut fideles mysteriorum tuorum dispensatores
multiplicare digneris, Te rogamus, audi nos

Ut eis perseverantem in tua voluntate
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famulatum tribuere digneris, Te rogamus, audi nos

Ut eis in ministerio mansuetudinem,

in actione sollertiam et in oratione

constantiam concedere digneris, Te rogamus, audi nos

Ut per eos sanctissimi Sacramenti

cultum ubique promovere digneris, Te rogamus, audi nos

Ut qui tibi bene ministraverunt,

in gaudium tuum suscipere digneris, Te rogamus, audi nos

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, parce nobis, Domine

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, exaudi nos, Domine

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis, Domine

lesu, Sacerdos, audi nos

lesu, Sacerdos, exaudi nos

Oremus

Ecclesiee tuae, Deus, sanctificator et custos, suscita in ea per Spiritum tuum idoneos et fideles sanctorum
mysteriorum dispensatores, ut eorum ministerio et exemplo christiana plebs in viam salutis te protegente
dirigatur. Per Christum Dominum nostrum. Amen.

Deus, qui ministrantibus et ieiunantibus discipulis segregari iussisti Saulum et Barnabam in opus ad quod
assumpseras eos, adesto nunc Ecclesiz tuae oranti, et tu, qui omnium corda nosti, ostende quos elegeris in
ministerium. Per Christum Dominum nostrum.

Amen.

Pubblicato nel 1996 in occasione del suo Giubileo sacerdotale, Dono e Mistero rappresenta una parte
essenziale della vita di Papa Giovanni Paolo Il. E' infatti la storia di un uomo che risponde alla chiamata di
Dio: la vocazione. Seguendolo dagli anni dell’'universita, subito interrotta a causa della guerra, lo troviamo
poi operaio nella fabbrica Solvay. Seguiamo la sua passione per il teatro, viviamo nella Polonia
dell’occupazione gli anni del seminario clandestino... Lungo un cammino fatto di incontri, il mistero prende
forma fino a condurlo lontano dalla sua terra, per prendere il posto che fu di Pietro. E' questa si
I"autobiografia di un prete, ma e soprattutto la storia di un uomo di fronte a Dio e ai suoi fratelli, pagine
lungo le quali il mistero e il dono della fede prendono forma, attraverso il dialogo ininterrotto con la realta.
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