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Nostra Premessa:

Tito Casini.... chi era?
interessante che il curatore del sito &: Fra Pier Damiani Maria obl. O.S.B. Cam. una
consolazione dal momento che non si tratta di un laico...

Scriveva cosi Tito Casini:

I protestanti, ho detto (dimenticando che dovevo dire i «fratelli separati», e di quale
fraternita si tratti & palese presentemente in Irlanda), per dire appunto i padri e
maestri di questi nostri riformatori da cui essi, come il paggio Fernando della famosa
partita, si riconoscono di gran lunga superati, e ricordare cio che il santo pontefice pur
ora citato diceva e prediceva, in quella sua prima enciclica alle soglie del secolo:
«L'errore dei protestanti die il primo passo su questo sentiero; il secondo € del
modernismo; a breve distanza dovra seguire I'ateismo».

Siamo prossimi a questo, all'ultimo stadio, la «morte di Dio», e la Riforma, la
«nostra», n'é la propellente: il principio protestante, cuius regio illius et religio, ogni
regione la sua religione, ha nel «pluralismo liturgico» - nella legge del culto autonoma,
regionale, lingua e riti, rispetto a quella del Credo - il suo equivalente, con la
conseguenza che la religione, la vera, la buona, langue in ogni regione, che il
pluralismo si risolve in nullismo, avverandosi in tutte, anche in quelle dove il volgare e
meno volgare, meno barbaro, cid che il Marshall scriveva, per i cattolici riformisti,
dell'Inghilterra riformata: «Non c'illudiamo: non sara la liturgia in volgare a far venire
gl'invitati al festino di nozze. La Chiesa anglicana canta il piu bell'inglese davanti ai
banchi piu vuoti, mentre il (cattolico) piu ignorante in latino intende benissimo cio che
fanno i monaci di Solesmes».

e ancora scriveva profeticamente negli anni '70:

Risorgera, vi dicevo... [la Santa Messa Tridentina] risorgera, come rispondo
ai tanti che vengono da me a sfogarsi (e lo fanno, a volte, piangendo), e a chi
mi chiede com'é che io ne sono certo, rispondo (da «poeta», se volete)
conducendolo sulla mia terrazza e indicandogli il sole... Sara magari sera
avanzata e la nella chiesa di San Domenico i frati, a Vespro, canteranno: Iam
sol recedit igneus; ma tra qualche ora gli stessi domenicani miei amici
canteranno, a Prima: Iam lucis orto sidere e cosi sara tutti i giorni (in questo
pdf a pag.206, e da pag. 215 LA TUNICA STRACCIATA, ulteriori riflessioni dell’Autore).
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Il sole, voglio dire, risorgera, tornera, dopo la notte, a brillare, a rallegrar dal cielo la
terra, perché... perché ¢ il sole e Dio ha disposto che cosi fosse a nostra vita e
conforto. Cosi, aggiungevo, € e sara della Messa - la Messa «nostra», cattolica, di
sempre e di tutti: il nostro sole spirituale, cosi bello e santo e santificante - contro
I'illusione dei pipistrelli, stanati dalla Riforma, che la loro ora, I'ora delle tenebre, non
debba finire; e ricordo: su questa mia ampia terrazza eravamo in molti, I'altr'anno, a
guardar l'eclisse totale del sole; ricordo, e quasi mi par di risentire, il senso di freddo,
di tristezza e quasi di sgomento, a vedere, a sentir I'aria incaliginarsi e addiacciarsi via
via, ricordo il silenzio che si fece sulla citta, mentre le rondini, mentre gli uccelli
scomparivano, impauriti, e ricomparivano svolazzando nel cielo i ripugnanti chirotteri.

A uno che disse, quando il sole fu interamente coperto: - E se non si rivedesse piu? -
rammento che nessuno rispose, quasi non si addicesse, in questo, lo scherzo... Il sole
si rivide, infatti, il sole risorse, dopo la breve diurna notte, bello come prima e, come
ci parve, piu di prima, mentre I'aria si ripopolava di uccelli e i pipistrelli tornavano a
rintanarsi.
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Tito Casini era scrittore, magari anche poeta, squisitamente Cattolico che pur
rimanendo fedele alla Chiesa non accetto tuttavia gli eventi che susseguirono al
Concilio, denunciandoli attraverso questi scritti malinconici se vogliamo, ma anche
profetici e poetici... Occhiolino

Scrisse negli anni '30 "Storia Sacra", in tomo di 500 pagine impregnate di Tradizione
pura da lui riportata in tono poetico, come si porta un gioiello ad una sposa...

Nato a Cornacchiaia, frazione di Firenzuola, il 23 novembre 1897, da una famiglia di
antiche tradizioni rurali e religiose, Tito Casini fin dalle prime classi elementari
dimostro una particolare attitudine alla letteratura.

Nella notizia biografica redatta da Nicola Lisi, in "Antologia degli scrittori cattolici", &
definito "Avvocato per la laurea e per gli occhiali a stanghetta, per tutto il resto colto,
intelligentissimo montanaro, esaltatore e difensore di tutto cid che vive e si muove
all'ombra dei suo campanile".

Ben presto, infatti, depose la toga di avvocato, una professione che necessitava di
compromessi che maL si confacevano al suo carattere, e si uni a un gruppo di scrittori
fiorentini, tra i quali Papini, Bargellini, Giuliotti e Betocchi. Insieme fondarono il
"Frontespizio", la famosa rivista pubblicata a Firenze tra il 1929 e il 1940. Muore nel
1987.

L'uscita de "La vigilia dello sposo", uno dei libri piu gradevoli di Tito Casini, veniva, sul
"Frontespizio" del giugno 1930, cosi salutata:

"E' un diario quaresimale, dove, con squisitezza d'animo l'autore canta, in pulitezza
trecentesca di lingua e spontaneita di affetti, la vita liturgica dei periodo di penitenza
che precede la Pasqua, armonizzandola in sapiente vigilia ed attesa della
Resurrezione, massimo e sublime evento per il cristiano... Lo stile, ravvivato
specialmente dal brio e dalla belle proprieta dei parlare toscano, fiorisce spontaneo
sotto la penna dei giovane e brioso scrittore, al quale va dato atto di farsi leggere con
gusto". Per chi scrive libri € davvero il massimo.



Ne "La Tunica stracciata" troviamo cosi una raccolta di brani, scritti poeticamente, che
descrivono di una grande apostasia nella Chiesa a seguire dopo il Concilio...

"sublime" per le parole usate, ma drammatico al tempo stesso € questo racconto della
"prima messa riformata di Paolo VI" intilolato: IL GRANDE SACRIFICIO che vi invito a
meditare:

" Non questo, non cosi egli, Paolo VI, aveva creduto o mostrato di credere - allorché,
parlando dalla finestra quel non limpido mezzogiorno del 7 marzo 1965, aveva detto:
«Questa domenica segha una data memorabile nella storia spirituale della Chiesa,
perché la lingua parlata entra ufficialmente nel culto liturgico, come avete gia visto
guesta mattina. La Chiesa ha ritenuto doveroso questo provvedimento... Il bene del
popolo esige questa premura».

E quasi dolendosi, quasi rimpiangendo, al contempo, cio che si & obbligato a immolare
(come Iefte I'amata figlia che ignara del voto paterno gli € venuta incontro festosa con
cembali e danze e saputolo gli chiede di poter prima andare con le compagne sui
monti a piangere la sua giovinezza): «E un sacrificio che la Chiesa ha compiuto della
propria lingua, il latino: lingua sacra, grave, bella, estremamente espressiva ed
elegante».

E ancora, ancora e piu conscio della gravita di cido che diceva: «Ha sacrificato, la
Chiesa, tradizioni di secoli e soprattutto sacrifica I'unita di linguaggio nei vari popoli...»
Cosi aveva parlato e scritto il devoto suo antecessore Giovanni, dimenticando la sua
nota mitezza per percuotere con le piu dure parole e minacce chi avesse parlato o
scritto, o lasciato, da Superiore o da Vescovo, che si dicesse o scrivesse in contrario,
«contra linguam Latinam in sacris habendis ritibus»; cosi il suo ascetico predecessore,
pio XII; cosi il forte Pio XI; cosi tutti i sommi Pontefici - nel loro cognome di «romani»
- con ragioni e sanzioni come quelle che la Veterum Sapientia confermava poc'anzi nel
nome stesso della civilta universale... Tutti, fino a lui, e d'essere stato lui a spezzar la
catena, a chiuder la tradizione, a privar la Chiesa di quella sua «propria lingua»,
pareva non essere interamente tranquillo, come di un cambiamento che i fatti
avrebbero potuto giustificare o condannare: «Questo per voi, fedeli... e se saprete
davvero...»

Aveva visto da sé, poche ore innanzi, nell'arribito di una chiesa, che cosa comportasse
nell'ambito della Chiesa il sacrificar, col latino, «l'unita di linguaggio nei vari popoli».
Vari popoli, d'Europa e d'altre parti del mondo, riconoscibili al colore, all'accento, alla
foggia degli abiti, erano infatti casualmente presenti, quella mattina, nella chiesa
d'Ognissanti, in via Appia Nuova, dov'egli s'era portato a celebrar la sua prima messa
riformata. Erano stranieri, di religione cattolica, affluiti per diporto a Roma ai primi
richiami della primavera in arrivo, e si trovavano i per assolvere il precetto festivo;
ma, differentemente dal loro solito di ferventi cristiani, essi se ne stavan i muti e
come smarriti, stranieri, anche Ii, tra quei pur fratelli di fede ch'erano i fedeli romani,
dai quali li separava, precisamente, cio che prima li univa, li affratellava; e il Papa
sentiva con pena, pena di padre comune, il loro silenzio, le loro mancate risposte ai
suoi auguri, detti in lingua italiana, che il Signore fosse con essi, che il Signore desse
loro la pace; li sentiva, li vedeva assenti, quasi dissenzienti, quando nella lingua degli
italiani diceva cio che nella lingua di tutti si era detto - o cantato, nelle dolci universali
note del gregoriano - fino a stamani: ... unum Deum... unum Dominum... unam
Ecclesiam... conforme al monito dell'Apostolo: ut unanimes, uno ore honorificetis



Deum... Con pena aveva sentito, il Papa, quel loro muto lamento: Extraneus factus
sum fratribus meis, et peregrinus filiis matris meae, avvertendo com'egli stesso, il
padre, si fosse, cosi, fatto loro straniero e pellegrino, in quella Roma patria spirituale
di tutti.

Con pena aveva cosi visto e sentito - in quella sua prima messa dalla brutta
denominazione di «riformata», che nei paesi di molti fra quegli stranieri equivaleva a
«protestante» - i primi effetti del «sacrificio» detto poi in quel discorso, la rinunzia
della Chiesa alla sua univocita, temendone di conseguenza quello dell'unanimita...

Con pena, e si tradiva nel tono stesso della sua voce: voce di chi dubita, entro sé,
dubita di cid che afferma: voce che si fece sicura, giulivamente sincera, allorché,
terminando, disse: «Noi pregheremo la Madonna, la pregheremo ancora in latino», e
in latino intono il Saluto dell'Angelo, a cui si uni, dalla piazza, la folla cosmopolita,
fatta, per quella comune lingua, non piu di stranieri gli uni agli altri, ma di fedeli, di
credenti, gli uni agli altri fratelli.
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«Donec egrediatur splendor»

Lieto di un «episodio» (il piu grave, secondo lui; il pit importante, secondo me) della
guerra allora e tuttora in atto intorno al mio libro La Tunica stracciata, uno dei miei
piu cordiali «nemici» scriveva, nella sua rivista Testimonianze: «Non so se Tito Casini,
dopo tanta disavventura, ha deciso di ritirarsi»; mentre, ansiosi per lo stesso
«episodio», altri si chiedevan lo stesso augurando il contrario. Al desiderio degli uni
come al timore degli altri rispondono queste mie nuove pagine, dettate dal medesimo
amore che detto quelle: amore confortato, anzi che scoraggiato, da tale «episodio», e
sollecitato dal progressivo ruinare in basso loco di cio che il libro aveva visto
abbandonar la verace via quel 7 marzo 1965.
Dico della Liturgia, e lo dico mentre a Roma si sta svolgendo, e volge alla fine, il
Sinodo episcopale, con dei progetti, nei riguardi del Culto, che ci hanno fatto
rabbrividire, anche se la quantita e qualita delle voci avverse (non bastassero Atti
papali come la Lettera Sacrificium Laudis e I'Allocuzione Ecce adstat) non ci
consentono di dubitar della reiezione di quel mostriciattolo focomelico, il peggior
prodotto fin qui della talidomide riformistica, presentato sotto la denominazione di
«Messa normativa».
No, caro padre Balducci; no, innumerevoli amici che la speranza di lui ha turbato: io
non mi ritiro, io non disertero il campo fino a che, socii passionum, come ora siamo,
non lo saremo et consolationis, ci sia dato di qua o di la rivedere il sole.
Propter Sion non tacebo, propter Ierusalem non quiescam, donec egrediatur
splendor... e questo nuovo libro non tanto é, pur essendo, una giustificazione
dell'altro, quanto una ripresa, dicebamus heri, e continuazione: non una difesa di me,
in altre parole, ma di cio che io difendevo e difendo e che potrebbe aver per impresa
parole di quell'«episodio»: Dei honorem, Ecclesiae Sanctae decorem.
E chi sei tu, mi s'é chiesto e mi si puo chiedere, da incaricarti di questo? A chi poteva
0 potesse credere che io presuma di me risposi e rispondo che io sono un «asino», al
5
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servizio di Dio e della sua Chiesa. La storia sacra ne ha piu d'uno, degli asini, che han
servito, da asini, ai disegni divini, da quello di Balaam, a cui mi sono espressamente
paragonato, a quello, cui non oso paragonarmi, che Gesu cavalco entrando in
Gerusalemme e che certo non si monto la testa come se fossero per lui gli osanna e
per le sue zampe le vesti stese per terra. Meno immodestamente, mi paragono
all'asinus portans mysteria, senza l'illusione circa l'oggetto degli applausi.

Ce n'est pas vous, c'est I'idole a qui cet honneur se rend... Non a me, e fuor di dubbio,
ma a cio che io porto, a cio che io difendo - con gli zoccoli, se volete, per dire alla
maniera degli asini - € dovuto unicamente I'ampio consenso che hanno raccolto quelle
mie pagine. Pagine di accusa, pagine forti, lo riconosco e non sto a ripetere (I'ho fatto
la e lo faro, qui, dentro) perché ho scritto cosi. Faccio mie le parole con cui un gesuita
inglese (autentico, secondo il cuore di sant'Ignazio), il padre Christie, cappellano
dell'Universita di Cambridge, nel febbraio scorso, replicava alle minacce di un prelato
del suo stesso Ordine, di cui aveva pubblicamente rimbeccato le pubbliche
dichiarazioni «in aperto contrasto con la dottrina della Chiesa di Roma». Invitato a
scusarsi, egli rispondeva: «No, non mi scuso, e non m'importa un bel niente delle
reazioni che possono derivare dal mio intervento... Nella vita di un uomo giunge
sempre il momento in cui bisogna levarsi in piedi e assumere la propria responsabilita.
Cosi ho fatto».

Con la stessa tranquillita - Non timebo quid faciat mihi homo... - di fronte ai possibili
inconvenienti, per me d'ordine umano, ho impugnato e torno, qui, a impugnare la
penna, come ho creduto mio dovere, contro i sovvertitori di quella «regola del
pregare» la cui stretta connessione con la «regola del credere» é detta da un celebre
assioma: Legem credendi lex statuat supplicandi e veniva riconfermata or € poco da
un celebre canonista dell'Universita di Magonza, con un avvertimento di cui vediamo
pur troppo in atto la verita: «Si pensa di poter difendere la Rocca della Dottrina
cedendo la spianata davanti, che é la Liturgia;, ma € proprio sulla spianata che si
decidera la battaglia». Ed € per amor di quella come di questa che noi restiamo sulla
spianata.

Con quale speranza, cui bono, torniamo a chiederci, dal momento che I'«ordine»,
come si crede, e di cedere e i capi ne danno, «tutti», I'esempio? Alla domanda perché
Si ostinasse o credesse di aver ragione a resistere, quando tutti i vescovi inglesi e
tutto il Parlamento gli erano contro, Tommaso Moro rispose (non ignorando cio che gli
sarebbe costato): «Per ognuno dei vostri vescovi io ho centinaia di santi e per tutto il
Parlamento io so di avere con me la Chiesa». Senza pensare ad accostamenti che
farebbero giustamente sorridere pur chiedendone licenza col si parva licet con cui il
poeta paragonava le api ai ciclopi, io sento di poter dire ugualmente. Di diverso, nel
caso mio, non c'é che il numero dei santi, tanto e cosi gloriosamente aumentato dopo
la Controriforma. Salvo questo, la mia risposta é la stessa: per il Consilium e per, tutti
quelli che mi son contro, io so di avere con me il Concilio e la Chiesa. Gli onesti
intelligenti a cui il mio libro era destinato lo hanno riconosciuto, € mi basta. Per gli
altri, illusi o pervicaci zeloti della «<nuova mentalita» (é ancora a quell'«episodio» che
io mi riferisco), vale cio che fu detto parecchi anni addietro: Neque si quis ex mortuis
resurrexerit...

Quanto ai possibili «<inconvenienti» (cose da nulla, in ogni caso) di questa mia
posizione, io tengo fede alla regola: Fais ce que dois, vienne ce que pourra: fa' quel
che devi, accada quello che vuole.

Per aver mantenuto fede, servendo la Chiesa, a questa sua massima, Giovanna d'Arco
sali il rogo. A me, per ora, & accaduto solo di vedermi rifiutare pubblicamente la
Comunione.



Firenze, in festo Domini Nostri Iesu Christi Regis, 29 ottobre 1967.
Tito Casini
L'accusa

«Imputato, Eccellentissima Eminenza Cardinale Lercaro, alzatevi! Il Sacro Supremo
Tribunale della Chiesa di Pietro ha preso le sue decisioni nei vostri confronti: Vi
riconosce colpevole del reato di attentato alla sicurezza e al prestigio della Chiesa
Cattolica. E vi condanna alla deposizione della tunica...»

Cosi, sotto un grosso titolo, I/ Lutero di San Petronio, prende il via su un foglio di
Roma un articolo che mi riguarda; e confesso che, leggendo queste prime parole e
credendo a un qualche mio ignoto amico, compagno di passione e di lotta per il ritorno
della Chiesa a Roma, alla sua lingua, al suo rito, m'é venuto il sudore.

Dico per la grossolanita, la goffaggine di un tale esordio, che -disonorerebbe un
usciere, non dico un presidente di tribunale, pur non potendo, quanto allo stile,
dispiacere agli operatori della Riforma di cui il cardinale Lercaro ¢ il legittimo
Praeses... Ero fortunatamente in errore, e il seguito dell'articolo valse subito a
rasserenarmi: «Fantasie, si intende» (il verdetto su esteso) « ma qualcuno vorrebbe
che si tramutassero in concreta realta: questo qualcuno e l'illustre scrittore cattolico
Tito Casini». Non un amico, dunque, Dio sia lodato, nhon un commilitante, ma un
avversario, al quale potevo dire come Andrea Hofer, |'eroe tirolese, ai francesi che lo
fucilavano: «Ah, come tirate male!»

Processo, dunque, ma nel quale I'imputato son io, ed ecco, in condegno stile,
I'imputazione: «Che cosa ha fatto questo Tito Casini? Ha scritto un libro, La Tunica
stracciata, in forma di lettera aperta all'Eccellentissimo monsignor Vescovo presidente
della Commissione Liturgica, cioe al cardinale Lercaro Arcivescovo di Bologna, reo di
avere con troppa foga insistito per I'abolizione del latino nell'uso liturgico preferendogli
il volgare». E rivolgendosi, con ironica cortesia, all'imputato: «Ci permetta, illustre
Casini, dirle che se ritiene che la sacralita del culto religioso cattolico stia
essenzialmente nel fatto dell'uso del latino e che il volgare-italiano non possa far
comunicare l'individuo con Dio, lei di religiosita non ne ha mai capito niente e continua
a rimanere con caparbieta in questa sua ignoranza. Ma siamo seri, illustre scrittore,
forse che Dio non capisca l'italiano, oppure sia raccapricciato per I'abolizione del
latino!»

Raccapricciato da questo genere d'italiano - che il buon Dio sicuramente capisce,
avvezzo com'e a quell'altro, succeduto al latino -, pud darsi che, qui arrivato, qualcun
si chieda o mi chieda il perche, di tanti che sui giornali - dalla Croix all'Unita, e non
per contrapporre la croce al diavolo, il fratello separato degli angeli, il che sarebbe
contro il «dialogo» in corso - si son stracciati la tunica per sdegno contro la mia Tunica
stracciata, abbia preso, per iniziare la mia difesa, proprio questo Ivan De Musso, di un
giornale cosi Carneade quale questo Corriere di Roma (30 aprile 1967). «Domanda
legittima>», risponderd col medesimo, «che ci siamo posti anche noi», incerti se
conservarlo, questo fra i tanti, o metterlo nel mucchio della carta per involtare che
passo regolarmente al mio bottegaio, al prezzo convenuto che non bestemmi piu
contro i «preti d'oggi» che abolendo il «venerdi» gli hanno fatto andare a male una
partita di baccala, e mantenga il lumino a olio davanti al quadro della Madonna, olio
che al dir di lui, secondo quei «preti d'oggi», sarebbe meglio adoprare per condir
I'insalata... L'ho ripreso e me ne servo, come sto facendo, perché ci trovo,
condensate, quasi tutte le accuse che mi si fanno: le accuse per cui a qualcuno,
chissa, a qualcuno forse rincresce che al par del latino, del venerdi» e di tante altre



anticaglie si sia abolito anche I'Indice e si cerca di rimediarvi, segretamente,
diffidando le librerie «cattoliche» - libere di tener libri sul sesso tali da nauseare un
marchese De Sade e, in materia di eresie, far concorrenza ai protestanti - dal tenere
un libro, come La Tunica, che ha il solo o il principal torto di appellarsi, in fatto di
liturgia, alla Chiesa, ai Papi, al Concilio.

L'Indice, dico, e per poco non dico I'Inquisizione, come insinua argutamente un altro
giornale - Realta Politica, in un corsivo dal titolo Un rogo per Casini - anch'esso
meravigliato di tanto rigore, in confronto di tanta licenza e licenziosita lasciata a quegli
altri. «II linciaggio morale dello scrittore Tito Casini, reo di avere espresso la sua
opinione di cattolico sulla riforma liturgica, continua. Il furibondo crucifige dei
progressisti di tutte le risme e di tutti i calibri & al colmo. Costoro, i progressisti, dopo
aver reclamato liberta, democrazia, possibilita e diritto di parlare su tutto e su tutti,
vogliono imporre il silenzio a chi non la pensa come loro. Tito Casini € uno dei reprobi,
cui si vorrebbe impedire di parlare. Pensiamo all'Inquisizione e al rogo. Se fossero
tempi di condanne a morte nessuno potrebbe evitargliela... Dicono che questa e
I'epoca dell'amore, della carita. Naturalmente per gli altri: per gli atei, per i comunisti,
per i dialoganti, per gli apostati. Per i cattolici fedeli alla tradizione, invece, forca e
fucilazione. Nel nome del Signore!»

Nel nome del Signore! e concedete che mi ripaghi del brivido baloccandomi ancora un
poco, prima di affrontar la difesa, con questo cosi poco romano Corriere di Roma, che
critica la mia «acerba critica», nei confronti di una persona della Chiesa, in questi cosi
rispettosi termini nei confronti d'altre persone e del Capo medesimo della Chiesa: «II
suo libro» (continua, sempre rivolto a me, quest'Ivan De Musso) «definito da Papa
Paolo VI ingiusto e irriverente» (ed € vero) «per la polemica contro il cardinale
Lercaro, ha avuto un solo triste merito: quello di mettere a nudo il dramma della
Chiesa o meglio della Santa Sede. Il libro, che rispecchia lo stile e il carattere propri
della gente toscana arguta e criticona, ma poco riflessiva, anzi essenzialmente
impulsiva, e del quale invano l'arcivescovo di Firenze, cardinale Florit, ha cercato di
fermare la pubblicazione» (ed & falso) «porta la prefazione del cardinale Bacci» (ed &
vero). «Ecco scoperto il dramma della Santa Sede, che dopo alcuni anni, si puo dire
dopo la morte di Pio XII, viene rosa da una lotta intestina fra due correnti, una
progressista capitanata da Lercaro e l'altra conservatrice reazionaria al comando della
quale sta (guarda un po' chi si rivede) il cardinale Ottaviani, cioé il Bonifacio VIII del
XX secolo, come lo chiamano i suoi commilitoni. In mezzo a queste due correnti Paolo
VI, che non & ne potrebbe essere per la sua funzione di frizione fra le due schiere,
ne... ne...» (tralascio, per rispetto al Papa, due termini) «anche se intimamente egli &
un conservatore» (ed e falso) «costretto a seguire il cammino intrapreso da Giovanni
XXIII... Questo dissidio interno € deleterio per la Chiesa» (ed € vero). «La Santa
Sede, ed € quello che ¢ risultato dal Concilio, deve andare di pari passo con i tempi,
deve progredire nel suo fine di unione universale... Questa unione non si potra
ottenere aderendo alle tesi dell'ala conservatrice del cardinale Ottaviani, ne tanto
meno a quelle di Tito Casini» (ed € curioso, perche il qui nominato sostiene
principalmente il latino, in armonia con tutti i Papi e con papa Giovanni in particolare,
proprio in quanto «perspicuum venustumque unitatis signum», in quanto «vinculum
peridoneum di unita fra tutti i cristiani, e la «tunica», al dire di lui, & «stracciata», o in
via d'esserlo, proprio perche e stracciata quest'unita della lingua).

Né si creda che il mio accusatore romano ce |'abbia con la lingua di Roma come Renzo
col «latinorum» di don Abbondio. Disprezzerebbe, se cosi fosse, il suo eminente
difeso, del quale ne fa invece una dote, accostandolo in questo al suo presunto
contrario, sia pure per contrapporli con un «ma» che ristabilisce distanze e meriti: «II
cardinale Bacci per esempio € un latinista e vive immerso in questo studio. Anche il



cardinale Lercaro € un illustre cultore di questa magnifica lingua» (lo voglio credere, e
ne godo) «ma ha saputo rinunciarvi per il bene dei fedeli» (salva l'intenzione, ne
dubito). Se non che, di li a poche righe, questa «magnifica lingua» mi si trasforma in
un segno tutt'altro che d'intelligenza e di religiosita in chi la coltiva, e meno male per
il cardinale Lercaro che ha quel «ma» a suo vantaggio! «Si provi a chiedere» (mi
chiede infatti il mio accusatore) «a quelle persone delle quali ha sondato I'opinione
percheé a loro piace il latino: le risponderanno che il latino € piu grandioso, & piu bello.
Giustificazione alquanto cretina, propria di animi poveri di spirito e soprattutto poveri
di vera fede cristiana». Dopo di che, dico dopo questo nuovo saggio di rispetto e di
carita progressista, mi chiedo a chi spetti il miramur tra me e il mio accusatore; il
quale esce, di seguito, in questa esclamazione: «Ci meravigliamo di lei, illustre
scrittore toscano!» E meno male per i miei occhi, dico per la mia modestia, messa in
pericolo da tutto questo lustrare, che la cortesia della forma non vela la severita degli
avvertimenti: «Attenzione, signor Tito Casini, potrebbe essere un'eresia!»

Dopo questa grossa parola, rinforzata dall'esclaniativo, io farei, con questo mio
Corriere di Roma, come il Manzoni dopo la parola «accidenti» del suo anonimo
milanese, se certi amici romani non mi avessero fatto avere altri numeri dello stesso
giornale dove si sostiene, in tutt'altro stile, esattamente il contrario, ne soltanto in
fatto di parlare ma di tutto cid che il mio accusatore chiama e commenda «andare di
pari passo con i tempi». Quanto a quello, il latino, «nota caratteristica di unita, punto
di raccordo per tutti i cristiani del globo», che «ha risuonato per secoli nelle nostre
chiese», vedere in esso «una barriera che abbia ostruito la marcia della Chiesa» vi &
considerato «una ingenuita giustificata soltanto dalla totale ignoranza». «
L'eliminazione del "latinorum"» (vi & pur detto) «e I'adozione della lingua nazionale
non hanno estirpato la mala erba della indifferenza religiosa». E si aggiunge: «Pero
anche l'italiano se la vede brutta. Col dialetto, parlato dalla massa del popolo italiano,
possono nascere dei guai. I vernacolisti, presto o tardi, reclameranno anche loro la
Messa in vernacolo...» E la sferza dell'ironia, che il De Musso adopra contro di me,
viene adoprata contro i De Musso (i «latinofobi») proprio come se non si trattasse
dello stesso giornale.

La qual cosa mi rammenta un altro giornale, anch'esso romano, del tempo della mia
gioventu, intitolato Perseveranza, che per la sua perseveranza nel voltar giacca e
livrea, nell'adattarsi a tutto e a tutti, la sua cura di «andare a pari passo con i tempi»,
ossia con chi governava, veniva chiamato con I'anagramma di Serve e pranza; e non
dird che questo sia il caso, ma certo € che con la Riforma, servendo, parecchi
pranzano.

Antesignani

Resta che con tante e tali accuse o suspicioni a mio carico io ho, prima che il diritto, il
dovere - come cristiano - di difendermi, ossia di spiegarmi.

Penso all'ultima, di quelle che ho riferito: «potrebbe essere un'eresial» e se non ho
piu da temere il rogo, quaggiu, se non rabbrividisco di umano orrore passando, nella
mia citta, per piazza della Signoria, rasente al tondo che ricorda il Savonarola (e a
ricordarmelo c'é€ bene un giornalista, francese, Bernard Noél, sul Figaro: «Tito Casini,
qui veut jouer les Savonarole...»), di un altro tondo e di un altro rogo mi preoccupo,
assai piu e con ragione, io che credo ancora e con ferma fede nel terzo dei novissimi e
ho ben presente il Vae! del Vangelo con quella macina che meglio sarebbe legarsi al
collo eccetera eccetera, pur considerando anche il rimanente: Nocesse est ut veniant
scandala... Mossi da questo stesso pensiero, Giovanni Papini e Domenico Giuliotti - i
due grandi amici che io mi compiaccio e i miei accusatori m'imputano di avere avuto



per tali - scrivevano, rispondendo al bu-bu sollevato dal piu «scandaloso» dei loro libri
non «edificanti» (e scusatemi se la citazione sara un po' lunga: i nostri casi si
somigliano, I'opuscolo &, d'altra parte, introvabile, e chi ha buon gusto avra anzi da
ringraziarmi di averglielo almeno fatto assaggiare dotandone la mia povera prosa):
«Sappiamo che a parecchia gente il nostro Omo Salvatico non piace. Che alla gente
dei salotti e delle redazioni non dovesse piacere la prosa villereccia degli uomini dei
boschi si sapeva anche prima di stamparlo... Ma ci dicono che fra gli scontenti ci siano
alcuni cattolici - dei cattolici " moderni ed aperti " - e allora la cosa diventa piu
grave... Dinanzi ai nostri fratelli in Cristo abbiamo il dovere di esaminare severamente
I'opera nostra per vedere se abbiamo sbagliato o se sbagliano loro. Non pretendiamo
di poter sfuggire all'errore... Ci siamo dichiarati pronti ad accettare le correzioni
consigliate da coloro che sono al disopra di noi. Uno di questi superiori - il piu alto fra
guanti ne abbiamo potuti avvicinare in questi giorni - non ha affatto disapprovato il
nostro volume ed anzi ci ha confortato con parole che non possiamo e non dobbiamo
ripetere». E, anche questo, il mio caso, e se potessi parlare, se potessi dire quali e
quanti «superiori», in violaceo e in porpora, m'hanno approvato e incuorato - senza
pur chiedermi il segreto -, il mio accusatore di dianzi, che m'invitava, e con ragione, a
far «tanto di cappello di fronte a sua Eminenza Lercaro», ne avrebbe, a sua volta, da
fare a tanti da rischiare un raffreddore o un'insolazione. Seguitiamo: «Ma queti non
potremo essere finché non siano persuasi tutti, finché vi sia un cattolico - intendiamo
un vero cattolico e veramente in buona fede - il quale sia scandalizzato dal nostro
libro...»

Per chi sia il libro, in particolare, eccolo detto, e si direbbe, se I'opuscolo non fosse
uscito nel 1923, che sia de' nostri e pe' nostri giorni, come se nelle prime linee di
allora essi avessero denunziato e attaccato la febbre d'oggi: questa «fievre-
moderniste» (come la chiama il Maritain) «aupres de laguelle le modernisme du temps
de Pie X n'était gqu'un modeste rhume des foins»: « Il libro e destinato... agli eretici
inconsapevoli che accanto a Cristo e piu di Cristo adorano gl'idoli (I'Oro, la Scienza, la
Potenza); ai negatori i quali immaginano che la sapienza "moderna" ha superato per
sempre la Rivelazione antica. Questi combattiamo e per questi scriviamo... il nostro e
un libro contro il Mondo - inteso nel senso dell'Evangelo - e specialmente contro il
mondo moderno». E ripetono e incalzano, quasi presagi di questi giorni nei quali in
nome del «dialogo» si dovevano veder la Chiesa e |'eresia impegnarsi «alla ricerca
della verita su piede d'uguaglianza»; e «le nostre chiese, le nostre grandi chiese, tutte
le nostre chiese», dichiarate «non funzionali» e percio da rifarsi; e la lingua e il canto
e i riti vigenti sotto quelle volte da sempre, diventare da prescritti proscritti; ripetono
e incalzano, i miei due amici cui & giovato per la loro pace morire prima d'ora che alla
morte si nega la sublime dolcezza di quelle sublimanti esequie gregoriane e latine: Noi
siamo «contro... quel Mondo moderno che sta distruggendo e calpestando gli ultimi
vestigi dei valori religiosi, morali ed estetici della Cristianita... Chi ama Cristo non puo
amare i nemci, gl'insultatori della Chiesa. Chi ama il Mondo, o lo tollera, o I'ammira o
I'accarezza, non & vero cristiano anche se crede d'esserlo; perche non v'e
compromesso possibile» (oggi avrebbero detto «dialogo») «fra lo spirito di Cristo e lo
spirito del Mondo... Chi crede di poterlo fare ha certo due facce ma non ha neppure
un'anima... Non sappiamo, francamente, cosa voglia dire, per un cattolico vero, esser
"moderno". Il cattolicismo non vive nella moda dei tempi ma nella sicurezza
dell'eternita». Invece di «moderno» oggi € di moda dire «aggiornato», ma € lo stesso
vecchiume, lo stesso «cattolicismo fatto di concessioni e di compromessi, di tiepidezze
e di vilta», di cui essi ricordano la prima infatuazione sotto quella prima
denominazione: «Ci furono, anni fa, dei cattolici "moderni" anzi "modernissimi", tanto
"moderni" che coll'aggiunta di sole tre lettere dell'alfabeto e di una dozzina di eresie
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diventarono issofatto qualcosa di ultramoderno e si chiamarono Modernisti...» E i casi
sono talmente simili, 0 meglio la febbre € salita a tanto che io posso, e a maggior
ragione, far mio il loro ergo: «Nessuna meraviglia, dunque, se i cattolici moderni,
modernizzanti o modernisti, trovano forte sapor d'agrume nel nostro libro... quei
cattolici cosi "aperti" che a forza d'apertura non si accorgono di aprir la porta ai loro
nemici». Qualche cosa di simile a cid che san Pio X, il papa della Pascendi, rispondeva
a padre Semeria che invece di aprire gli parlava di allargare: «allargare le porte della
Chiesa» (che sarebbe stato l'intento dei modernisti, e lo riferiva tempo addietro
sull'Osservatore Romano il nostro Casnati): «II vostro & un cosiffatto allargare che chi
c'é ne esce e chi non c'e non c'entra», e I'Olanda & la che c'insegna.

Chi c'é ne esce, o si ribella, e penso, in questo momento, leggendo il giornale d'oggi
(Corriere della Sera, 8 luglio), giusto all'Olanda, il paese dove la Riforma, dove la neo-
liturgia ha avuto come ognun sa nei pastori i piu ferventi attori e attivisti: penso a
questi «sedicimila giovani cattolici» che si sono apertamente schierati contro I'enciclica
del Papa sul celibato ecclesiastico, dichiarando insieme di voler respinger «la lingua in
cui il documento pontificio &€ redatto»; e il giornale aggiunge che anche non pochi
seminaristi si sono pronunziati allo stesso modo in una lettera «oltremodo sarcastica
nei confronti di Paolo VI»: da cui deducesi che disprezzo per il latino, per il celibato e
per il Papa (almeno la, fra quei cattolici all'lavanguardia del riformismo liturgico) son
polloni della stessa radice, non occorre dir di che pianta.

Chi non c'e non c'entra, e valgano a far meditare gli antilatinisti, riformatori e
aggiornatori in buona fede, questi brani di una lettera diretta a un periodico musicale
(Cappella Sistina, gennaio-marzo 1967) da uno che nella Chiesa aveva gia un piede e
stava per metter l'altro: il professor Cristopher Mathews, di Londra, che gia aveva
cercato Dio «attraverso i testi dell'Islam, di Budda, dell'Induismo», in ultimo
«attraverso la Bibbia», fin quando, dice, «un giorno, non molto tempo fa, andai a
Messa: la vecchia Messa latina. Conosco il latino abbastanza per capirne qualcosa, ma
non fu il significato letterale delle parole che mi impressiond. C'era nei suoni, nei ritmi,
nei canti una relazione di chiave e di tono che mi avvinse: il mistero della Messa ci
giunge attraverso tali elementi, quasi senza parole. Le parole sono quasi un pretesto
per farci giungere all'adorazione. Iddio parla tra le parole, non attraverso le parole.
Sarei certamente diventato cattolico, un giorno, per questo. Come avrei potuto negare
il mio aiuto ad una Chiesa che era per tanti il solo mezzo per conoscere cio che Dio,
nella Sua bonta, ha voluto donarmi al di fuori di essa: quel continuo senso della Sua
pienezza e della Sua gloria? Mi sarei sottomesso al suo giogo per salvare I'anima mia
e per portare gli uomini piu vicini a Dio, piu vicini al sacro mistero. Ora la vecchia
liturgia latina serviva a questo... Ma oggi nella Chiesa non solo c'e chi sembra
rinnegare tutto cio, distruggendo - nella maniera netta e precisa con cui la ghigliottina
decapita un uomo - il sacro ed occulto significato delle Messe, ma chi appare propenso
a distruggere tutte le piu antiche forme di culto... E ci si vanta di questa opera in
nome della santita e dell'uomo comune! Quale santita puo avere una liturgia senza
mistero? In quella Chiesa che aveva il potere di trascinarmi sulla via cristiana verso
Dio, e fare un cattolico di un uomo che vi s'era ribellato per orgoglio, si sta ora
distruggendo tutto quello che mi attirava a lei, e non si sta creando nulla al posto di
quello che si distrugge. Nulla che porti I'uomo a Dio, nulla che lo trascini piu vicino a
Dio. Nulla!» E amaramente conclude: «Benedetto son io, che ora so che devo, come
un tempo avevo deciso, seguire Dio solo per la mia strada...»

In un'altra rivista, La Penna, la cui piccolezza («Per Bergamo e per i Bergamaschi»)
ricorda le piccole botti del proverbio, un prete scrive che «nella sua parrocchia il
nuovo corso liturgico, se ha guadagnato si e no un tre-quattro per cento alla Chiesa
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fra quelli che prima non ci andavano o ci andavano ben poco, ne ha tuttavia persi dal
dieci al quindici per cento di quelli che prima vi erano assidui, ai quali questa Messa
squallida, senza piu gregoriano né pulpito ne incenso, non pare pil nemmeno Messa»,
e un altro dice: «un suo parrocchiano, un ex-valdese convertito, non gli va piu in
chiesa perché gli pare ormai diventata una sala da culto, come quella dove andava da
protestante, mentre lui alla Chiesa cattolica era stato attratto una domenica in cui,
trovandosi all'estero, era entrato in un tempio dove si cantava la Messa degli Angeli in
latino. Quella lingua universale, uguale al suo paese come in qualunque punto della
terra, e quel gregoriano, quel prefazio, quel Credo... lo avevano travolto e
conquistato...»

Quanti di questi travolgimenti, quante di queste conquiste dovute alla sua «lingua
universale», al suo gregoriano, ai suoi incensi, al suo - diciamolo con la loro parola -
«trionfalismo», conta la storia della Chiesa senza contare nessuna perdita per questo?
«Claudel», ricorda il cardinal Siri, «fu convertito dal canto del Magnificat sentito la
notte di Natale in Notre Dame di Parigi»: ...fecit potentiam in brachio suo: dispersit
superbos mente cordis sui. Deposuit potentes de sede, et exaltavit humiles... e ci
chiediamo quale travolgimento, verso la porta uscita, non avrebbero prodotto in lui
quegli entiti nella versione e nella declamazione di San Petronio di Bologna: «Egli
opera potenza col suo braccio, disperde i superbi nell'intento del loro cuori; abbatte i
potenti dai troni e innalza i miseri; gli affamati li riempie di beni, e i ricchi li svuota»
(per cui potranno chiamarsi ricchi svuotati quelli che un giorno chiamavamo ricchi
sfondati).

Sappiamo che quegli stessi nostri due amici entrarono, traendo tanti altri, nella Chiesa
attraverso il portale della bellezza, della sua liturgia, e se li abbiamo or ora detti
fortunati perché poterono uscirne, all'invito di quel Proficiscere, in quella scorta del
Subvenite, al canto di quella promessa Ego sum, sull'ali di quell'In Paradisum, ora ci
viene di rimpiangerli... non fosse che per una nuova edizione, aggiornata, di quel loro
famoso-famigerato Omo Salvatico, della cui difesa ci siam serviti qui per la nostra, e
ne citiamo, per nostro uso, ancora quelle poche parole: «Quelli che non s'inflammano
d'ira non son capaci d'inflammarsi d'amore; sono gli eterni tiepidi che la bocca d'Iddio,
com'e scritto nell'Apocalisse, vomitera »

«Ira per zelum»

Incipiam te evomere ex ore meo... Lo dice, o lo riferisce, san Giovanni all'angelo,
ossia al vescovo, di Laodicea, e perché veda come l'ira possa essere e sia segno di
amore aggiunge quell'altre: Ego quos amo arguo... Parole, del Veggente di Patmos,
che io non mi approprio per non esser giustamente tacciato di visionario, considerato
chi & quell'Ego e per chi, per quale «angelo», io lo farei.
Per questo stesso timore reverenziale io avevo omesso in quella mia «lettera» il nome
dell'«angelo» di Bologna suo destinatario (pur contrastando, pur lottando con lui,
come Giacobbe, che non era per anche un stinco di santo, con I'angelo nel torrente
Iabboc), e cancellai, rileggendola, questo poscritto aggiunto da Pio IX a una sua
lettera-reprimenda per l'arcivescovo di Firenze Gioacchino Limberti: «Si haec nostra
familiaris epistola aliquam Tibi tristitiam afferet, gaudemus, non quia contristatus sis,
sed quia Nobis persuasum est huiusmodi tristitiam allaturam tibi virtutem».
L'«angelo» di Bologna, quantunque si sia votato alla distruzione del latino (in chiesa),
conosce troppo bene, come s'e letto, questa «magnifica lingua» perché noi glielo
sciupiamo traducendolo. E giacché i giornali francesi, cattolici e non cattolici, parlando
di questa mia Tunigue déchirée, m'han fatto I'eccessivo onore di accostarmi a Léon
Bloy (un leone del quale io non valgo un pelo) dird che di lui io posso in tutta umilta
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applicarmi, a spiegazion del binomio amor-arguo, queste parole: «Mes pages les plus
véhéments furent écrites par amour et souvent avec des larmes d'amour en des
heures de paix indicible»; come queste altre di Chesterton, sul binomio lacrime-collera
(di amore), a proposito di Gesu: «Egli non nascose mai le sue lacrime. Egli le mostro
chiaramente sul suo viso aperto, ad ogni quotidiano spettacolo come quando vide da
lontano la sua nativa citta... Egli non trattenne mai la sua collera. Rovescio i banchi
delle mercanzie per i gradini del tempio e chiese agli uomini come sperassero di
sfuggire alla dannazione» (Chesterston, mi si conceda questa parentesi, fu, come tutti
i «patiti del latino», i «tradizionalisti», un innamorato, un «cavaliere» della Madonna,
e mori al canto del Salve, Regina intonato nella sua stanza dal padre McNabb, il
grande apostolo domenicano suo amico).

Come a dir che la pace e l'ira posson esser d'accordo quando siano di quelle buone,
quando per pace non s'intenda quella «mentalita neghittosa del cristiano che non
vuole fastidi, non vuole occuparsi del bene altrui, non vuole apparire zelante» (e lo
zelo, come si sa, morde, «divora»), com'ebbe a dire I'anno passato Paolo VI in un suo
bel discorso in San Pietro (eh, si: io li leggo tutti, i discorsi del Papa... magari per poi
rifletterci sopra a lungo, come ho fatto, voi m'intendete, I'aprile scorso) e l'ira sia di
quella che gia dicevo o facevo dire, nella mia «lettera», da Pio XI, che si cantava un
tempo (cari ricordi del mio coro di Cornacchiaia!) a Compieta: Irascimini et nolite
peccare, e che Dante fa proclamare dall'angelo nel girone appunto degl'iracondi: Beati
pacifici che son sanz'ira mala: segno che c'e, per I'appunto, anche un'ira bona e lo
aveva letto nel suo maestro san Tommaso (non per anche cacciato di nido da Teilhard
de Chardin): Ira non semper est mala... Haec est ira bona, quae dicitur ira per
zelum... Un gesuita dottore e santo quale Roberto Bellarmino difende e loda, appunto,
I'ira di Dante; e senza ricordare (lo ha fatto, suscitando tant'ira, il cardinal Bacci)
santa Caterina da Siena e tant'altri, tutti col «san» davanti al nome, come san
Bernardo, san Tommaso di Canterbury, san Pier Damiani, io me ne appello a san
Francesco di Sales (il patrono e campione di noi gente di penna), il santo della carita,
della soavita, del «cucchiaio di miele» contro il «barile d'aceto», il quale,
raccomandando a Filotea tutte queste belle cose, nei riguardi di tutti, aggiunge:
«Sono pero da eccettuarsi i...» (e vi risparmio I'elenco, che oggi, con I'«apertura» e
col «dialogo», saprebbe perfin troppo di aceto), «i quali vanno diffamati quanto piu si
puo... poiché e carita gridare al lupo, sia egli tra le pecore o in qualunque altro
luogo». E ripiglia: «No, cara Filotea, non bisogna, per fuggire il vizio della maldicenza,
assecondare, adulare o fomentare gli altri vizi, ma bisogna dire chiaramente e
schiettamente male del male e biasimare le cose da biasimarsi». Come a dire: miele,
si, ma non escluso il miele selvatico, quel «mel silvestre» di cui si cibava san Giovanni
Battista, a cui scappavan poi di bocca certe espressioni, come quel genimina
viperarum, «razza di vipere», che se fu il primo (del Nuovo Testamento), non fu di
certo un bell'esempio di «dialogo», alla stregua di quello d'oggi, e pur tuttavia
attraeva, convertiva («egrediebatur ad eum omnis Iudeae regio... et baptizabantur ab
illo»), come non quello d'oggi, sebbene egli non abolisse il venerdi («Facite fructurn
poenitentiae!») e non chiudesse, per «aprire», I'Inferno («paleas autem comburet igni
inextinguibili»).

Vero & che io... non son che io, e giustamente me lo ricorda, furente dello stesso
furore delle sinistre marx-comuniste e marx-«cattoliche», il giornale dei marx-massoni
(L'Espresso, 30 aprile) difendendo contro la mia «lettera» il suo Destinatario: «Forse,
piu che il presidente del Consiglio liturgico si intendeva colpire I'arcivescovo di
Bologna, e con lui le sue idee innovatrici, il suo attivismo sperimentale con cui ha
anticipato di almeno dieci anni, nella pratica liturgica e nella stessa organizzazione
"democratica" della diocesi, molti principi che il Concilio avrebbe poi fatto propri. Ma
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chi voleva colpirlo? Tito Casini? E puo la Chiesa cattolica-apostolica-romana restare
interdetta di fronte a un attacco proveniente da Tito Casini?»

E ridicolo chiederlo (non meno che affermare, come fa a grossi caratteri Le Monde del
16-17 aprile, che il mio libro «peut mettre en cause I'avenir de la Réforme
liturgique»), pur escludendosi che un arcivescovo, chiunque sia e qualunque carica
ricopra nella Chiesa, possa identificarsi, come e solo il vescovo di Roma (in quanto
papa), con la Chiesa; e se si vuole, con questo, ricordarmi che io sono un laico,
senz'essere, aggiungo io, né un «san» né un Dante (per quanto mi lusinghi I'acre
complimento del medesimo giornalista, che io sarei, con Papini e Giuliotti, «uno che
non misura le parole per eccesso d'amore verso la Chiesa, un moralista fustigatore
nella tradizione di Dante!») io non ricordero, a mia volta, quelle parole di santo gia
riportate nella mia lettera» circa le «orecchie dei fedeli» e le «bocche di certi vescovi»,
ne tirerd nuovamente fuori il De Ecclesia e il De Laicis circa il diritto-dovere di questi
d'intervenire in cid che «concerne il bene della Chiesa»; ma citero le parole, ad hoc, di
un autore tanto irragionevolmente, se non ipocritamente, acclamato dalla combutta di
Cui sopra, quanto ragionevolmente e sinceramente da noi «patiti del latino»: il
Rosmini.

Il Rosmini

Il Rosmini, I'autore delle Cinque Piaghe, che si & tirato in campo contro di noi come un
precursore, un cavaliere del volgare contro il latino, in realta non si € mai neppur
vagamente sognato (e come poteva, un amico del Manzoni... di quel tal Sandro che fa
dir da un popolo «latino sacrosanto come quel della Messa?») di fare una cotal
pensata, anatemizzata poc'anzi dall'Autorita della Chiesa e rifiutata dallo stesso Ricci
suo ideatore... Lo riconosce, a denti stretti e con stizza, il mio caro padre Fabbretti,
uno dei piu prurientes auribus in questi tempi di tanto prurito per il nuovo, dicendo
che in questo il Roveretano & «figlio del suo secolo»; lo riconosce, non negando ossia
sorvolando, quasi compatendo, «era figlio del suo tempo», lo stesso padre Balducci,
per il quale, come ognun sa, parlare di prurito € eufemistico.
Con buona pace di tutti quelli che, come il Sandro Maggiolini dell'Italia (16 aprile), il
primo che mi viene qui a mano, mi baiano o abbaiano addosso perche ho parlato del
latino come di lingua «predestinata» (la Zarri ci si fa buon sangue, dal ridere, in
Politica del 15 giugno, facendomi attribuir la vittoria della Iuventus al suo nome latino
e aggiungendo: «questo nostro apologeta che scrive lingua predestinata... in tutta
serieta», ignara, la meschinella, al pari di tutti gli altri, che cosi, esattamente, I'ha
chiamata il «suo», il «loro» papa Giovanni), il Rosmini, intanto, proprio cosi dice: dice
che, contro la babele linguistica, «contro questo impedimento ad una pronta
comunicazione [la varieta delle lingue antiche] la Providenza ebbe apparecchiato
I'impero romano, che formando di innumerevoli nazioni una sola comunanza, aveva
portata la lingua latina quasi fino alle estremita della terra; e i popoli chiamati al
Vangelo si trovarono possedere una loquela comune, per la quale intendevano quelle
parole, che accompagnano i sacramenti e i riti, gli spiegano e ancora piu
gl'informano...» Cosi - come il «loro» papa Giovanni - chiama il latino, e come il
«loro» papa Giovanni lamenta che la barbarie dei tempi, col difetto dell'istruzione,
rompesse questa familiarita linguistica dei cristiani con la Chiesa e fra loro: cosa
ch'egli non cessa di chiamare «calamita» e «piaga» (la prima delle «cinque»),
«Queste due calamita, l'istruzione vitale diminuita e la lingua latina, cessata,
piombarono sul popolo cristiano contemporaneamente, e per la stessa cagione... Le
due calamita, dell'ignoranza e della perdita della lingua della Chiesa, che si
rovesciarono in quelle circostanze addosso ai fedeli... Per queste due calamita Iddio
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permise che la Chiesa sua fosse vulnerata di si larga piaga...» Vulnerata ma non
insanabilmente, ed ecco la medicina: istruzione; ed ecco il medico: il clero
(precisamente cid che io dicevo a quel bravo parroco del «mea curpa», ricordandogli
che se il Concilio di Trento aveva solennemente deciso: «Chi afferma che la Messa
dev'esser celebrata in lingua volgare sia anatema», aveva insieme raccomandato ai
parroci di curare l'istruzione liturgica, specie nei giorni festivi). «Ma se la piaga €
sanabile, chi applichera ad essa il farmaco salutare? Il Clero, il solo Clero cattolico &
quello che puo ottenerne la guarigione». La seconda «piaga» denunziata dal Rosmini &
difatti «la insufficiente educazione del Clero», e comincia con un rimpianto, cosi: «La
predicazione e la liturgia erano ne' piu bei tempi della Chiesa le due grandi scuole del
popolo cristiano...» Oggi che, con l'istruzione d'obbligo, tutti sono ormai in grado di
leggere un «messalino», oggi che tutti studiano e tutti sanno un po' di latino, oggi il
Rosmini esulterebbe... o0 piangerebbe a vedere i preti che invece di valersi del mezzo
si preoccupano di mantenere la «piaga», di vietarne la cura, di voler la cancrena.
Cancrena, e intendo questo proliferar della divisione, questo progressivo logico
disgregarsi della «loquela comune» (che fatalmente comporta quello della comune
fede) in tante differenti loquele quante le lingue parlate, che al dire di un glottologo
americano, Sidney Culbert, sono ufficialmente centotrentacinque ma di fatto «piu di
trentamila» (non so se inclusi i dialetti, i quali avranno pure il diritto alla «loro»
Messa, come arguisco, per il siciliano, da un processo svoltosi giorni addietro in una
nostra citta, dove al giudice, per farsi intendere dal licatese imputato, & occorso
I'interprete).

E ritornando al mio «processo», al mio presunto diritto o dovere d'interloquire, come
ho fatto in quelle mie pagine, in cose di chiesa ossia della Chiesa, ecco la
testimonianza per cui ho citato il pio Rosmini... Lo stile & arcaico, € «del suo tempo>»,
superato e un tantin ridicolo per noi del nostro tempo, e questo stesso ci mostra che
cosa sarebbe della preghiera liturgica fra qualche tempo se il volgare dovesse esser la
lingua della Chiesa, la quale € fuori del tempo, a somiglianza del suo Fondatore e
Sposo, «ipsa et in saecula». «Esitai prima di farlo», egli scrive nell'introduzione al suo
libro, «perciocché meco medesimo mi proponea la quistione: "Sta egli bene che un
uomo senza giurisdizione componga un trattato sui mali della santa Chiesa? O non ha
egli forse alcuna cosa di temerario il pur occuparne il pensiero, non che a scriverne,
quando ogni sollecitudine della Chiesa di Dio appartiene di diritto a' Pastori della
medesima? E il rilevarne le piaghe non & forse una mancanza di rispetto, quasiché essi
0 non conoscessero tali piaghe, o non ponessero loro rimedio?" A questa quistione io
mi rispondea, che il meditare sui mali della Chiesa, anche a un laico non potere essere
riprovevole, ove a cid fare sia mosso dal vivo zelo del bene di essa, e della Chiesa di
Dio» (sul che, applicato al mio caso, il testimonio della buona coscienza mi rassicura).
«E finalmente mi si presentavano innanzi agli occhi gli esempi di tanti santi uomini che
in ogni secolo fiorirono nella Chiesa, i quali, senza essere Vescovi, come un san
Girolamo, un san Bernardo, una santa Caterina ed altri, parlarono pero e scrissero con
mirabile liberta e schiettezza de' mali che affliggevano la Chiesa nei loro tempi e della
necessita e del modo di ristorarnela. Non gia che io mi paragonassi pur da lontano a
que' grandi» (e figuratevi se lo potevo far io!) «ma io pensai, che il loro esempio
dimostrava non esser riprovevole l'investigare, e il richiamar |'attenzione de' Superiori
della Chiesa sopra cio che travaglia e affatica la Sposa di Gesu Cristo...»

Se nel far questo, nel richiamare tale attenzione, io sono stato un po' ruvido,
dimenticando la qualita, la dignita del superiore, mi rammenta quella guardia svizzera
che, rigido osservante della consegna ricevuta di non far passare, per non so che
cerimonia, altro che i cardinali, uno ne respinse, con poco garbo, che tale non gli era
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parso, giustificandosi poi col dirgli, riconosciuto che I'ebbe: «Oh, mi perdoni.
Eminenza: I'avevo preso per un vescovo». Come se i vescovi... Lo zelo scusava in tal
caso la maniera, ed e quel che io chiedo per me. «Posso aver fallato», dird, sempre
con quel benedetto Manzoni, e magari non piu convinto del personaggio a cui lo fa
dire; ma, chi non fa, d'altronde, non falla; e a fare, quello che ho fatto e come I'ho
fatto, m'han pure spirito e guidato queste parole di un celebre monaco, del quale
invidio la virtu non meno di quel che ammiri la penna: «Se uno scrittore e tanto cauto
da non scrivere nulla che possa esser criticato, non scrivera mai nulla che possa esser
letto. Se vuoi aiutare gli altri devi deciderti a scrivere cose che taluni condanneranno»
(Thomas Merton, Semi di contemplazione).

Per scrivere questa mia difesa, e continuare il servizio, mi sono messo, a buon conto -
gia ve ne sarete accorti - una ciotola di miele sul banco; e mi si perdoni se nello
scacciar le mosche mi avvenisse di fare ancora del male. «Sponte favos, aegre spicula
(le miel de gre, le dard a regret)», come diceva di se il Veuillot, il grande paladino
della Chiesa, «quel grande cavaliere di Cristo» (come lo chiamo nel suo Diario Angelo
Roncalli), che pensava di prendere per divisa un'ape, quel caro insetto che ci da
appunto il miele, nonche la cera per I'altare, ma all'occasione sa metter fuori anche il
pungiglione.

Cose del Texas

Miele, invece, solo miele, e del piu dolce, da parte degli altri nei miei riguardi, e basti
per tutti I'etichetta del barattolone che una rivista bolognese mi dedica, dico il
sommario, in grossi caratteri, del lunghissimo editoriale (due paginone, con foto) di
Amici, fabbricato con ogni genere di fiori dal suo direttore, un ecclesiastico, mi
immagino, in collare o, piu probabilmente, in colletto (e cravatta, come so che la si
desidera dai superiori), cui il paonazzo, dopo questa prova, sta bene come a me la
corda o la sedia. Se non mi fosse arrivato dopo, avrei messo questo, al posto di quel
Corriere Romano, e giudicate voi del merito:
«Al di la di ogni limite. E possibile che certe periferie "texane" esistano in seno al
popolo di Dio? - E possibile che si raccolgano dossiers per "far fuori" un membro del
Collegio Apostolico? La virulenza dell'attacco» eccetera eccetera... Parlar di «Texas» e
di «far fuori», per uno ch'e «al di la d'ogni limite», ossia un fuori-legge, vuol dir
parlare di briganti, con taglia addosso, vuol dire ricordar Kennedy, che sarebbe il
cardinale Lercaro, e Oswald, che sarei io, io in associazione a delinquere con altri
texani, i partigiani del latino, «i quali», cito dal testo, «hanno scelto di operare alla
macchia... ai fini di un tentativo di linciaggio morale, indegno della cristianitas»,
spiegabile, come si aggiunge volendomisi usare un po' d'indulgenza, «in termini di
psicologia del profondo», ossia di un pervertimento morale simile a quello che fece del
gia modello di Giovanni il modello di Giuda nella celebre Cena, e I'articolista non
manca infatti di ricordare che io fui, guondam (all'imputato vengon le lacrime), «un
mite uomo di lettere» che nessuno riconoscerebbe in questo «libello», questa
«logorrea incredibilmente noiosa e banale, al di 1a di ogni limite di rispetto per I'autore
e per il lettore», e questo non sarebbe nulla (questo riguarda il de gustibus, e par che
a questo proposito non tutti gli antitexani concordino) «se lo scritto non fosse stato
strumentalizzato» (e questo si ch'e il bello scrivere, messo accanto ai «dossiers») ai
gia detti fini di «"far fuori" un membro del Collegio apostolico», ossia di ammazzare il
cardinale Lercaro. Una cosa da nulla, sia pure per un texano! ed e per cio che
I'inquirente, proprio come si € fatto per Oswald, fiuta e denunzia il complotto,
addirittura «internazionale» e, attraverso la persona del Cardinale, diretto «contro il
Concilio». Proprio cosi: «Non si tratta di una sortita di "patiti" di un determinato tipo di
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latinita, ma di una ben piu ampia e varia collusione. Il libello in questione non & farina
di un solo mulino. Si tratta di...» E qui, cari Amici, bisogna proprio vi dica che voi
avete ragione: se il «libello » &€ mio, solo mio, composto dalle mie mani all'insaputa di
tutti, l'idea, la farina, e d'altri mulini, come, per rammentar solo i pit moderni e
famosi, la Officiorum omnium, la Mediator Dei, la Veterum sapientia di quei bianchi
mugnai che rispondono ai nomi di Pio XI, Pio XII, Giovanni XXIII: questi grandi, questi
santi pontefici del cui pensiero, delle cui parole il libro e tutto sostanziato e che
NESSUNO, dico NESSUNO, ripeto NESSUNO, rabidi nemici come voi Amici 0 nemici
comunque come tutti i vostri amici, NESSUNO, torno a dire, ha osato affrontare, osato
mordere, nel mordere le mie pagine, trattandosi di un pane troppo duro per le vostre
vecchie dentiere di modernisti.

Meglio ignorarle, quelle encicliche, fingendo di aver distrattamente saltato quelle loro
delle mie pagine, meglio ignorarli questi papi (di troppo nota grandezza e santita per
poterli chiamar texani), o tutt'al piu dire, come a me il padre Morganti, che «gliele
hanno fatte fare», riversando tutto il culto sul Cardinale, come fanno, per concludere,
questi Amici, con un ultimo attacco a me, al texano, che potrebbe aver, per eccesso,
disgustato I'oggetto stesso del loro culto, supposto che a San Petronio non sia troppo
estraneo Petronio, 'arbiter elegantiarum: «Il popolo della Chiesa di Dio in Bologna -
sconcertato, addolorato, offeso dall'inqualificabile aggressione - si stringe con
venerazione ed affetto intorno al suo Cardinale ed esprime la piu vibrata protesta,
nella coscienza della dignita e dell'onorabilita del proprio Arcivescovo e di tutti i figli di
Dio» (quanto dire dell'universo, compresi gli angeli, e qual mai texano, nel male, &
arrivato a tanto?)

«Aggressione», si dice dunque (logicamente, stante la qualita della vittima,
«inqualificabile»), e qui mi corre davvero I'obbligo, non disponendo pur d'una mola
(salvo quella, rettorica, che gli Amici mi attribuiscono) con cui farmi gettare in mare;
mi corre propriamente il dovere, se non voglio con la mia farina andare a cuocer
laggiua, di aprire il sacco, ossia il «libello», e mostrare a quelli che non lo avessero
ancora aperto quanto sia di vero, a mio carico, nella surriferita requisitoria, che non &
meno un fulgido esempio, una grande lezione pratica di carita, di tolleranza, di non
aggressione verso chi dissente da noi. Il cardinale Lercaro, membro del Collegio
apostolico e tanto in alto, nei miei confronti, per questo come per tanti altri titoli di
merito suoi personali, da poter far sue, a mio riguardo, le parole di Beatrice, /a vostra
miseria non mi tange, o sorridere con indulgente compatimento come il porporato alla
guardia che lo aveva... trattato da vescovo; in quanto arbitro del Consilium per la
Liturgia dissente da me, ossia io dissento da lui (e io nhon sono che una piccola voce di
un coro la cui vastita mi ha stupefatto e commosso, giudicandone dai consensi che
con ogni mezzo, da ogni parte del mondo, mi si son fatti giungere per quelle mie
pagine) tanto che per me vale deformato cid che per lui € riformato; € altrettanto
vero, pero, che I0 NON HO MAI MESSO IN DUBBIO LA SUA RETTA INTENZIONE, e
I'no dichiarato tante volte, in maiuscoletto come qui, da mancar semmai alla regola,
anche estetica, del Ne quid nimis, e senza pensare, naturalmente, a quella tale
lastricatura dell'Inferno, che qui non c'entra... Appelliamoci a quell'altra massima, al
Repetita iuvant (pur temendo che a me non giovi, come non € giovato, per la mia
lealta in proposito, invocare, pagina 21, «il ricambio»: a me infatti I'onesto fine, fin
anche questo si € negato) e, almeno in parte, ripetiamoci.

Pagina 12: «... fatta salva in voi l'intenzione, che fu ed e sicuramente 'opposta» (a
proposito di Wittemberg). Pagina 15: «...a questo porta, Eminenza, la vostra Riforma,
per altra che sia, e chi vorrebbe dubitarne? la vostra personale intenzione». Pagina
21: «...nella vostra durezza a nostro riguardo noi riconosciamo sincero zelo». Pagina
57: «...chi non conosce il vostro disinteresse?» (per il denaro, e pur sapendovi,
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aggiungo qui, all'asciutto e peggio, come mi dicono, per via principalmente di quel sol
dell'Avvenire d'Italia). Pagina 88: «...certi, come noi siamo, del piu puro e apostolico
(vostro) zelo del bene». E il libro, aperto con una schietta dichiarazione di amore:
«guerreggiare contro "nemici" che sono nostri amati fratelli », si chiude con una
invocazione di aiuto che se non &€ una domanda di perdono si sente bene che I'autore,
pur concedendo di aver potuto arrecar pena, non ha coscienza di aver peccato:
«...aiutate con la vostra preghiera chi, per amore, puo avervi addolorato». Senza dire
che, «per riverenza», io ne ho omesso il nome, e non € mia colpa se un mariolo di
giornalista come Gino De Sanctis se n'e avvalso per chiamarlo «I'Eminenza
Innominata».

Quanto alle sue doti di mente io gliele invidio, scrivendo, a pagina 25, che la sua
«nota cultura» esclude che la sua avversione al latino (il «latin del Messal», che non &
«quel del Bembo») derivi «dal tempo, ossia a causa, dei latinucci, come avrebbe
potuto esser per me», e ripetendo, a pagina 27: «voi siete colto, voi non ignorate
che...» Le telecamere? Le telecamere, € vero, mi offron lo spunto per riferire, sul suo
conto, una barzelletta, come ne fioriscono intorno ai grandi e di cui i grandi sorridono
per primi, ma premetto (pagina 22) che nel suo sottostarvi noi «riconosciamo umilta,
intento di farsi tutto a tutti, piccolo coi piccoli, popolo col popolo», cosi come per i
coriandoli, i famosi coriandoli.

Ah, quei coriandoli! in Germania ci han fatto sopra una poesia, e quelli si che non
scherzano, come io ci scherzo! Bologna tobt wild im Carneval Und heftig feiert auch
der Cardinal... Confetti und Coriandel. Welcher Spass! Das nennt man heute:
Hirtencharitas... Parlano dell'anello - perduto, pestato, infranto - I'anello, com'essi
credono, con la reliquia della Croce, Vom heil'gen Kreuz den Splitten - come d'un
sacrilegio e vedendo in cid quasi un simbolo della santa liturgia «riformata», un
simbolo della «lingua cattolica» scissa, babelizzata, gli dicono: Fermati! Halt ein,
Lercaro...! «Fermati... tu che hai deluso la nostra fedele speranza, ci hai fatti estranei
togliendoci la nostra lingua comune; hai dal suo trono sfrattato Nostro Signore; vieti a
noi peccatori d'inginocchiarci adorando; non vuoi piu che leviamo il nostro sguardo
alla Croce, perché abbiam sempre davanti la faccia di un uomo...» Se ho citato, in
piccola parte, e tradotto (rischiando pur nel respingerla la cittadinanza texana) e
percheé condivido, ma senza disconoscere, in chi ha spazzato via il latino, in chi ha
sloggiato dall'Altare il Sacramento e il Crocifisso, in chi impone la Comunione
nell'atteggiamento del fariseo, in chi ha scortito e deprezzato la preghiera, anteposto
Marta a Maria e risparmiato sul nardo e i baci, sui segni esterni dell'amore, in chi ha
proscritto arte, poesia, musica, in chi ha voluto e vuole tutto sovvertire, invertire,
immiserendo e avvilendo... non ho disconosciuto, non ho voluto disconoscere una
intenzione di ben fare e far meglio, senza la quale qualcuno un giorno avrebbe proprio
da chiedersi (volendolo dire nel suo volgare): «Che avvocato invitero... ?»

Mi pare, d'altronde, che non si possa vedere offesa, ingiuria pubblica, si tratti di
telecamere o di coriandoli nel fatto che da altri si noti, giornale o libro, cid che si
fatto pubblicamente - «in piazza», come suol dirsi, e qui alla lettera - sapendo di
poterlo fare o permettere. Voglio credere che sotto questo riguardo la mia «lettera»
non abbia irritato il Cardinale, seppure non ci s'e divertito, come non deve essersi
divertito a leggere in sua difesa o in sua lode certe filippiche contro di me, o certe
apologie come questa, di un giornale del Nord, che lo definisce «un cliché divino
forgiato da Dio stesso per stampare nelle anime il richiamo del Cielo attraverso al
grido di speranza che si agita nell'uomo moderno choccato dalla vertigine di un
progresso metallico».

Cio che deve averlo veramente e non leggermente «choccato» € la sostanza della mia
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«lettera», € la ragione per cui - con pena - ho scritto, & I'affermazione, che qui
mantengo e sostengo, sorretto da troppi nuovi argomenti e non scosso dai troppo
«difettivi sillogismi» dei miei attaccanti, ch'egli ha violato, nel dargli forma esecutiva,
il decreto conciliare recante il titolo Constitutio de sacra liturgia die 4 decembris 1963
promulgata e che il Proemium dichiara inteso «ad unionem omnium in Christum
credentium... ad mentem sanae traditionis». Si capisce ch'egli, il Cardinale, non e
tutto il Consilium, ma n'e il praeses, il presidente, il... starei per dire il Kossighin, non
per riferirmi, daccapo, ai «fanti», con la maiuscola e con la minuscola, suoi rossi
amici, ma per il gusto di riferire ancora un vocabolo che i russi han preso e
mantengono dal latino: Praesidium (e faccia Dio che quei governanti sian tratti un
giorno ad aprir quei loro lavori con l'invocazione Sub tuum praesidium... come noi
preghiamo e speriamo).

Il «Voi», se anche meno espresso, risalta per conseguenza, nella mia «lettera», assai
piu del «voi», ma e chiaro che la «choccatura» € o puod esser piu larga, pur se il mio
«vecchio amico» Enrico Lucatello esagera un tantino, come i nhemici Amici citati,
scrivendo nei suoi Orizzonti (30 aprile) che io ho «preso di petto un cardinale, la
commissione post-conciliare, che attua la riforma, tutto il Concilio Vaticano Secondo,
e, voglia o non voglia, anche il Papa»: una scioccheria da «choccar» davvero chi legge
e ha letto il libro e mi conosce alla meglio... Perche si veda, qui di sfuggita, chi abbia
davvero «preso di petto» tutte le sante persone e cose ora dette, perché sia chiaro,
lampante, se si sia 0 no violato il decreto conciliare sulla liturgia, si legga l'ultima,
ossia la piu recente, per ora, Instructio (un eminente prelato, che non ¢ il cardinal
Bacci, ha definito la Riforma «una romanzo a puntate»; un romanzo giallo, si puo
specificare, con tutti i morti che ha lasciato e lascia per strada), dove, al capitolo VIII,
si dice in quali altre parti, delle poche da cui il latino non era stato scacciato, puo
issare la sua bandiera il volgare: «Lingua vernacula adhiberi valeat... etiam: in
Canone Missae; in universo ritu sacrarum Ordinationum; in lectionibs divini Offici,
etiam in recitatione chorali...» In una parola: da per tutto; e poi si legga, si rilegga,
I'articolo 36, I'articolo-base, I'articolo statutario della Costituzione votata dal Concilio:
«Linguae Latinae usus in Ritibus latinis servetur: I'uso della lingua latina, nei riti latini,
sia conservato». Chiaro? No, perche c'e modo e modo di conservare, e i nostri
riformatori parlano spesso di spirito, a proposito del Concilio: che alludano, per il
latino, al C2H50H, di cui si fa uso, per conservare, nei gabinetti scientifici?

Non cosi noi l'intendevamo o ci pareva da intendersi; ma lasciamo qui, per ora, la
cosa e veniamo al mio peccato piu grosso: «Ti hanno paragonato a Lutero»

La mia «spirital corte»

«Ti hanno paragonato a...» Scelgo questa, come la prima e piu autorevole, tra le
tante maniere in cui s'é detto, attraverso radio, giornali, tv d'ogni paese, cio che io
avrei fatto di piu grave nei riguardi di Sua Eminenza il cardinale Lercaro. La piu
autorevole, oltre che la prima, perché di un arcivescovo e cardinale che rappresenta la
mia «spirital corte» e che io venero, per questo, come il Vice a me piu vicino di Colui
che san Pietro chiama «pastorem et episcopum animarum vestrarum»: si tratta infatti
del mio vescovo, il cardinale Ermenegildo Florit, gia ausiliare (e questo stesso e per
me titolo di rispetto e di affetto) di quell'altro mio vescovo che fu il santo cardinale
Elia Dalla Costa.
E I'Espresso (30 aprile) che ne riferisce le parole, in un lungo articolo contro di me e il
mio libro, dettato dal naturale acido massonico inacetito dal personale risentimento
del suo intervistatore, Nello Ajello, cui avevo schiettamente suggerito, gia sulla soglia
del mio studio, di tornarsene senz'altro a Roma, se sperava di trovare in me un
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«ribelle», essendo io un fedele «cattolico apostolico romano» e, poteva aggiungere,
tra virgolette, «baciapile». Il giornalista era arrivato, prima di venir da me, a Bologna,
era stato, 13, in Curia, aveva parlato con chi poteva informarlo e cosi avvio il suo
servizio, vistosamente intitolato Quel Lutero di Bologna e illustrato con la foto del
Cardinale, accanto al sindaco Dozza, entro il turbine dei coriandoli:

«Bologna. La santa rabbia di Giacomo Lercaro € esplosa due settimane fa, una sera
verso le undici... Il cardinale aveva finito di cenare... aveva salutato con una
benedizione appena accennata i sessantacinque studenti che vivono con lui nel
Collegio internazionale di Villa San Giacomo... aveva salito i pochi gradini che
separano la sala-refettorio dalla sua stanza da letto... quando il telefono interruppe il
silenzio della cella: "Eminenza, c'¢ il cardinale Florit che la chiama da Firenze" e poi la
voce dell'amico arcivescovo cauta, reticente. "Scusami, sai, ma devo darti una notizia
spiacevole. Un mio diocesano, un tale Tito Casini, ha avuto a che lamentarsi di te, ha
scritto un libello contro la riforma liturgica, un attacco abbastanza grave, violento. E
un sant'uomo, uno scrittore cattolico di provincia, un patito del latino... Ti hanno
paragonato a Lutero..."» L'articolo seguita descrivendo il «sacro sdegno del vecchio
cardinale», subito «trasformato in attivismo febbrile», le sue lettere, i suoi telegrammi
ai confratelli Tisserant e Cicognani, le sue corse a Roma, dove «l'opuscolo era gia
esaurito nelle librerie, in Vaticano veniva conteso da prelati, minutanti e vescovi di
Curia, formava l'argomento di tutti i discorsi, veniva pilt 0 meno rispettosamente
parafrasato sui giornali», mentre, a Bologna, «chi chiamava il centralino della diocesi
chiedendo di parlare con un monsignore, poteva sentirsi rispondere: "Iam sacerdos
abiit", invece che "€ appena uscito", e I'uso telefonico del latino stava a significare una
manifestazione di...» non di conversione, s'intende, alla causa del libro ma comunque
proficua per la sua tési in quanto atta a dimostrare che ci pud essere anche un «uso
telefonico del latino».

E tornando, con ogni reverenza, al mio Cardinale Arcivescovo, gli dird che non tanto la
sua telefonata a Bologna (prova di amore verso un diletto confratello), come non pure
le sue istruzioni alle librerie «cattoliche» di non tenere il mio libro (conseguenza del
medesimo amore) e al giornale diocesano di stangarlo, di stangarmi senza
misericordia (riprova dell'amore medesimo), ne tanto I'avermi definito « un sant'uomo
» (che sarebbe, per me, il pit grande e immeritato degli elogi se non fosse l'indole
della nostra bizzarra lingua, per la quale certi aggettivi cambiano di senso a seconda
che precedano o seguano il sostantivo e un uomo galante vuol dir tutt'altro che un
galantuomo e cosi un buon uomo puo significare un minchione mentre un uomo buono
eccetera eccetera); non tanto, tutto questo, m'ha afflitto quanto quel «patito del
latino». Un'offesa, forse, per me? Al contrario! Al contrario, questo € per me un
grandissimo onore, in quanto significa innamorato della mia lingua spiritualmente
«materna»; ma per chi lo ha detto, m'eé dispiaciuto: perché fa pensare a un certo
sorriso, in dirlo, quasi di benevolo compatimento, quasi per un «hobby», una curiosa
mania... come se un Pio XII non avesse chiamato il latino «gloria dei sacerdoti»
(«sacerdotum gloria», e quanto piu «episcoporum»?) o come se Giovanni XXIII non
avesse intimato ai vescovi, con le sue piu severe parole, di conservare al culto e
difendere, contro gl'«innovatori», questa lingua «propria della Chiesa», questa
lingua... nella quale io seguiterd a dire ogni giorno, nonostante quell'arbitrario «etiam
in Canone» e con la medesima devozione, seguitero a dire per Voi, Eminenza: «... et
antistite nostro Hermenegildo», cosi come, a Bologna, m'e caro dire, a quel punto:
«antistite nostro Iacobo . E veniamo al paragone, veniamo al «Lutero».

Se fossi in vena di scherzare direi che il paragonare uno all'«uomo di Wittemberg»
(cio che io non ho fatto, e ne & teste il testo, dov'e scritto «temibile», non «terribile»,
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e non €& scritto «come» ma «dopo») non €&, per i tempi che corrono, tempi di
«dialogo», d'«irenismo», di «xembrassons-nous», di descomuniche, assoluzioni,
riabilitazioni (e conseguenti sconfessioni), una grande ingiuria. Se ho visto, in sogno, il
grande nemico di Roma ridere, sul suo monumento a Worms, per I'abbandono, da
parte dei cattolici, della loro lingua comune, mi sembra, ora, di vederlo smascellarsi
dal ridere a vedere i passi di questa nostra Riforma incontro alla sua Riforma, a
vedere, un cardinal Bea che dichiara a un anglicano, quasi con un finalmente: «La
Controriforma & finita»; a vedere un cardinal Pellegrino che, furente contro un
giornale cattolico perche ha messo tra virgolette il titolo di cristiani applicato ai
protestanti, protesta: «Il protestante che si converte non ha da rinnegare il proprio
passato; non dobbiamo dire che (i protestanti) devono tornare alla Chiesa» (furore e
protesta inutili perché davanti a queste nostre... precisazioni di linguaggio i protestanti
han cessato di convertirsi e aspettano che finiamo di convertirci noialtri); a veder gli
omaggi, i fiori, i libri, gli articoli che si dedicano dai nostri d'oggi, in una gara quasi di
riparazione di torti per i nostri di ieri, a lui che gratifico il Papa e i «papisti» dei titoli di
«sciocco bestiame e porci schifosi» e chiamo correntemente la Chiesa «la loro porca
chiesa». Ridere, dico, Martin Lutero, fino a strabuzzar gli occhi di bronzo, a sentire il
nostro Martin Morganti, il maestro riformatore della mia diocesi, sciogliergli questo
tedeum di riconoscenza per i suoi rutti contro il latino: «Dicono tanto dei protestanti,
ma Lutero € un esempio che dovremmo seguire: fece bene a fare la traduzione nella
lingua del popolo. La sua riforma sotto questo aspetto fu positiva». Ridere, direi se
non fosse appunto di bronzo, fino a scoppiargli la pancia come Margutta alla vista
della bertuccia, a vedere tutta questa furia e pretesca e fratesca di buttare ai cenci la
tonaca e vescovi e cardinali inculcare di buttar via anche il collare per una bella
cravatta, lui che senti spretati e sfratati cantargli (sull'aria di Christe qui lux es et dies,
in odio alla Chiesa e alla sua lingua) quest'inno di gratitudine per averneli liberati: O
Kutt du viel schnédes Kleyt, Ein grosser Schalk der dich antreyt...: «O tonaca, o
spregevolissimo abito, gran canaglia € chi ti porta... e grazie ti sian rese, Lutero.
Rendiamo grazie a Dio!» Ridere, fino alle lacrime, per questa nostra odiernissima
infatuazione del sesso, per questo voler dare a ogni costo (vedi Olanda) la moglie ai
preti, lui che per la sua Caterina non pensava neanche alla «pillola» quando scriveva
al Palatino, il prete indotto da lui a piantar la tonaca per la donna: «Saluta tuam
coniugem, suavissime, verum ut id tum facias cum in thoro suavissimis amplexibus et
osculis Catharinam tenueris... EQo quoque cum divinavero diem, qua has acceperis,
ea nocte simili opere meam amabo in tui memoriam, et tibi par pari fereram...»

C'e, d'altra parte, un Lutero, quello di «prima», a cui I'esser paragonati sarebbe, fuori
di scherzo, e anche per un vescovo, un titolo a mio parere di onore, un attestato di
saggezza pertinentissimo ai giorni d'oggi, dico di questo nostro pastoralismo
«postconciliare» che ama parlarci di «liberta» piu che di «autorita», di «diritti» piu che
di «doveri», che rifugge dalla parola «obbligo» e raccomanda, solo o tutt'al piu
raccomanda, cio che ieri si comandava (i «precetti»: con quanta maggior chiarezza e
vantaggio per le nostre coscienze, ora lasciate alla loro scelta, al loro libero esame, e
all'esame si sceglie sempre il piu facile, anche se meno proficuo), tutto inteso ad
allargare e spianare la «stretta e ripida strada» del Paradiso, cosi da farne uno
stradale, un'autostrada percorribile in macchina, per non dir piu, come una volta, «in
carrozza». E il Lutero che nel 1516, I'anno prima di Wittemberg, scriveva dei preti e
frati della Germania: « e a ognuno venisse tolto I'obbligo e si lasciasse in suo arbitrio
di osservare i digiuni, di recitare le preghiere, di eseguire i doveri ecclesiastici e il culto
divino, se tutto cio fosse lasciato alla sua coscienza e soltanto I'amore di Dio dovesse
essere il motivo di tutto il suo operare, io credo che dentro un anno tutte le chiese e
gli altari sarebbero perfettamente vuoti»; che chiedeva, in questa medesima Lettera
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ai Romani: «Se uscisse un decreto per cui nessun prete, salvo chi vuole liberamente,
debba esser senza donna e con tonsura e in abito ecclesiastico, per cui nessuno sia
obbligato alle ore canoniche, quanti credi tu che ne troveresti i quali sceglierebbero il
modo di vita nel quale ora si trovano?» Item, ibidem, sulla preghiera: «E poiché il
cristiano non deve fare altra opera piu spesso della preghiera, cosi pure non ve n'e
altra piu laboriosa e violenta e percio anche piu efficace e fruttuosa, giacche il regno
dei cieli soffre violenza e sono i violenti che lo rapiscono. La preghiera infatti e
un'assidua violenza dello spirito elevato verso Dio, come nave cacciata contro la forza
della corrente ... La vera preghiera e onnipotente, come dice il Signore ... Ognuno
deve quindi esercitar violenza e pensare che chi prega combatte contro il demonio e la
carne...» L'altro, il Lutero di dopo (quello che doveva, per via del latino, ricever gli
applausi dei cattolici), si delinea in queste parole d'un'altra sua ben diversa lettera:
«Io, me meschino! divento freddo di spirito. Russo sempre e sono pigro alla
preghiera».

Comunque sia, io non ho fatto il paragone che mi si addebita, e se ne ho dato
I'impressione, se al mio Cardinale € parso di si e gli € parsa, questa, una bella audacia
e mi ha denunziato, per questo, al suo confratello, mi permetta, il mio Cardinale, di...
di sperare che nessuno, in America, abbia svegliato il cardinale Spellman per dirgli che
un suo confratello italiano gli aveva tirato il suo sassolino, nella sassaiola di cui il
vescovo di New York era stato oggetto per avere augurato ai soldati del suo paese,
mandati per noi a morire in Vietnam, la vittoria della civilta cristiana contro I'ateismo
maoista. Un sassolino, dico, al confronto almeno di altri ciottoli lanciati da altri
confratelli (francesi), un semplice «tuttavia», di cui forse nessun si sarebbe accorto se
non fosse stato il rilancio fattone da tutta la cineseria rossa e rosa e |'analisi logica del
nostro Mario Gozzini, non meno bravo professore che bravo scrittore, il quale
sull'Osservatore toscano (il giornale da cui dovevano arrivarmi le prime pietre, e che
pietre! per il mio libro) illustrava cosi la «presa di posizione del cardinale Florit» nei
riguardi del famoso discorso: «Evitando ogni risvolto polemico, ma con un significativo
"tuttavia" - che e pur sempre, ci dice la grammatica, una preposizione avversativa -
egli ha ritenuto necessario ricordare » eccetera eccetera. E va bene, e passi, tanto piu
che in quei giorni, in quei tristissimi nostri giorni, il nostro Arcivescovo aveva ben altre
avversative di cui occuparsi, per noi. Tuttavia... ai piccoli, come me, ai gamberini, fa
effetto I'esempio dei grandi, i quali non possono rimproverarli: «ne peux-tu marcher
droit?» senza il rischio di sentirsi rispondere: «veuton que j'aille droit quand on y va
tortu?» Il che, se mi ha dato cuore di scriver la «lettera» irriverente, non mi ha per
altro tolto da cuore la riverenza, |'affetto, la gratitudine per Iui, il nostro Arcivescovo,
che ho visto per I'appunto, in quei giorni camminare, arrancare proprio cosi,
malagevolmente, tortu», con la tonaca legata ai fianchi, con gli stivali sopra le calze
rosse, fra il brago della nostra bella Firenze per portare ai suoi figlioli il conforto del
suo desolato viso e delle sue mani piene... Quella scena mi suggeri, anzi, una
fantasia, un sogno, che qui riporto comecché c'entri, non fosse che per conformarmi a
quanto dice in chiusura, I'autore dei Maccabei: «Come il ber sempre vino o sempre
acqua non va, mentre l'alternare € piacevole, cosi, a chi legge, se il dire € sempre
d'un modo non torna gradito...»

Faccia Iddio che con questo, anzi che piacere, io non dispiaccia ancor piu ai miei
giudici, aggravando - come si dice - la mia posizione... Certo € che nel nostro 4
novembre, nell'alluvione che ha cosi imbrattato e imbruttito per tanti giorni la citta piu
bella dell'universo, che ha invaso e sconciato le sue chiese, i suoi altari, i suoi cori e
tutti i loro ornamenti, che ci ha fatto riecheggiare nel cuore il pianto di Geremia:
Haeccine est Urbs perfecti decoris, gaudium universae terrae... io non nego di aver
visto I'immagine di un'altra e ancor piu triste alluvione: quella che porta la data 7
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marzo 1965.

E delle molte care parole con cui, fra gli altri, un insignissimo Vescovo ha voluto
palesarmi per lettera la sua piena approvazione al mio libro, queste mi hanno, come
cattolico e come fiorentino, particolarmente toccato: «Ci voleva una campana... una
Martinella... un campanone... ed ecco che rimbomba proprio da Firenze: la cara
Firenze punita per tutti».

La processione

La processione usci, all'ora stabilita, dalla porta scardinata della basilica, e un ampio
sussurro di commozione l'accolse, al suo primo apparire, da parte della folla fuori in
attesa: il Vescovo, che I'apriva, in piviale cinereo piu che violaceo, reggendo fra le
mani, la fronte appoggiata al legno, una nuda croce, aveva ugualmente nudi i piedi e
portava ai fianchi, sul camice, in funzion di cordile, una rozza corda. Piedi e piviale e
camice recavano i segni del fango, scuro e fetido, che la grande alluvione aveva
rovesciato dentro la chiesa, senza rispetto per gli altari, i sacri arredi, le suppellettili,
gli scanni del clero e la stessa cattedra episcopale. Proprio su questa, I'onda
limacciosa aveva travolto e fermato, insieme al pezzo di fune chissa da dove divelto,
di cui il Vescovo s'era cinto, uno degli antichi corali - gia messo via perché non piu
«buono», scritto com'era in latino e conformemente annotato - aperto a una pagina su
cui, benché melmosa, si poteva ancora leggere, e si leggeva: «Immutemur habitu, in
cinere et cilicio: jejunemus, et ploremus ante Dominum: quia multum misericors est
dimittere peccata nostra Deus noster». E, di seguito, ancora: «Inter vestibulum et
altare plorabunt sacerdotes ministri Domini, et dicent: Parce, Domine, parce populo
tuo...»
Al canto di quelle stesse parole la processione si mosse, e si sentiron voci rotte dal
pianto ripetere, dietro il clero:
«Parce, Domine, parce populo tuo: ne in aeternum irascaris nobis...»
Era un rito di penitenza, un plorare e implorar di peccatori pentiti, e il clero intono il
salmo Cinquanta, quello che David compose «quando ando da lui il profeta Natan,
dopo ch'egli era stato da Betsabea»:
«Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam tua». E il popolo, seguendo a
capo chino tra la belletta nera e nauseabonda di quella ch'era stata una delle piu
attraenti vie cittadine, ripete, singhiozzo di nuovo:
«Parce, Domine, parce populo tuo...»
Il clero continud a supplicar, con David, appellandosi alla moltitudine delle
misericordie divine:
«Et secundum multitudinem miserationum tuarum dele inquitatem meam!» E il popolo
di nuovo a gemere:
«Parce, Domine, parce populo tuo..»
Dietro a quelle della basilica, le campane di tutte le chiese, dolenti o condolenti con
lei, la madre, partecipi della stessa sventura, suonavano a rintocchi, a singulti - come
per le esequie dei morti, e c'erano ben anche dei morti, senza esequie sepolti dentro
la mota - e ben s'udiva la loro voce ora che sola era rimasta, ora che non piu la
coprivano le musiche dei tanti caffe, dei tanti cinematografi, ne lo strepitar delle
macchine, semoventi per ogni verso a migliaia: a migliaia ora li, per quelle medesime
strade e piazze, ferme, capovolte, schiacciate, I'una contro I'altra, I'una sopra l'altra
ammucchiate, sconce a vedersi, umiliate nella loro bellezza, nel loro orgoglio di
correre, di sopravanzarsi.
«Amplius lava me ab iniquitate mea, et a peccato meo munda me... Asperges me
yssopo et mundabor, lavabis me et super nivem dealbabor...» A ogni nuova strofa del
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clero - succedente a lunghi silenzi, durante i quali si sentiva il guazzar dei piedi nella
lurida melma - il popolo rispondeva sempre con quella: «Parce, Domine, parce populo
tuo...» ed era una voce, un gemito che saliva sempre piu forte, che arrivava al
Vescovo, in testa, sempre piu di lontano: segno che la processione, dietro dietro,
acquistava sempre piu gente, che la croce traeva sempre piu a se.

«Averte faciem tuam a peccatis meis et omnes iniquitates meas dele...» Gli occhi
bassi e la fronte appoggiata al legno, il Vescovo, segretamente, piangeva... Era dolore
per i propri peccati, come la sua nota virtu poteva far credere? Era amore per la sua
citta cosi desolata? Era commozione per quella cosi insperata partecipazione dei suoi
figlioli all'austero rito? A questa si poteva pensare, unita all'altre ragioni, ed era vero,
solo che, prima che commosso, egli si sentiva umiliato da quella grande risposta dei
suoi figlioli al suo invito: umiliato per non avere giustappunto sperato, quanto dire
creduto, al punto di chiedersi se aveva davvero amato, amato bene, in quanto
Vescovo, quei suoi amatissimi figli... C'era voluto infatti quel caso (se «caso» si
poteva chiamare, e tale non era parso ai suoi occhi), dell'antico corale ritrovato aperto
a quella pagina sulla sua cattedra perch'egli avesse il coraggio d'indir quella penitenza
che poteva richiamare, in un mondo, in un tempo cosi diverso e «progredito», la
penitenza di Ninive.

Ninive, la «grande citta», la «metropoli di tre giorni di cammino», immagine del gran
mondo, di cui la sua poteva considerarsi un ristretto, ed egli si sentiva, si accusava
d'essere stato, non tanto di fronte al fango che la imbruttiva ora esteriormente quanto
di fronte a quello che la faceva ieri «bella», d'essere stato il profeta di poca fede
mandato a lei perché predicasse contro la sua «malvagita», il suo edonismo, la sua
frenesia del «benessere», perché la richiamasse alla penitenza, e non ne aveva avuto
I'animo, aveva taciuto e s'era nascosto. «Giona, al contrario, si levo per andare a
Tarsis, fuggendo dalla faccia del Signore. E il Signore scateno un gran vento e venne
una gran burrasca...» Era un venerdi, quel quattro novembre, uno dei primi venerdi
non piu «venerdi», e il Vescovo si chiedeva, incedendo a fatica tra gli ostacoli di quelle
vie cosi ridotte dalla grande burrasca, si chiedeva fra le lacrime se non ci fosse
rapporto tra la rottura degli argini che aveva, con la fame e la sete, portato il fango fin
sugli altari della basilica, e la rottura o lo scalzamento di quel precetto del digiuno,
argine e scolmatore (come fin qui s'era tenuto) contro i turgori del peccato, a cui egli
aveva contribuito nell'intento di rendere piu agevole, meno «arcta» ai pellegrinanti
cristiani la via della vita. Allo stesso fine, con la stessa paterna benevolenza, egli
aveva or ora concesso che i suoi fedeli anticipassero alla vigilia I'assolvimento del
precetto festivo, cosi da poter tutta dedicare allo svago, in campagna, sui monti, al
mare, la giornata domenicale, fidando che non si sarebbe fatto del giorno sacro un
giorno interamente profano, del dies Domini - attesa la specie degli svaghi - un dies
Daemonii. E vedendo ora, in questa domenica successiva a quel venerdi, a quale
svago attendessero di necessita quei suoi figli, vedendoli, ricoperti di fango, rivoltar
tristemente il fango nel buio delle loro case, botteghe e negozi, egli n'era tutto
confuso quasi ne fosse responsabile, quasi si fossero anche per questo avverate le
minacce di Amos: «Le vostre feste si cambieranno in lamenti e in lutto».

Cosi, nella sua profonda umilta, egli applicava a se stesso (per non aver chiesto agli
altri di fare cid che per se pur faceva, e duramente faceva) le parole del Maestro: «I
Niniviti vi giudicheranno e condanneranno, perch'essi fecero penitenza», e ricordava,
a sua confusione, il rigore di quella penitenza, ch'egli, Giona pentito, aveva pur esitato
a chiedere in minima misura ai suoi: «E quei di Ninive credettero e intimarono un
digiuno e si vestiron di sacco dal piu grande al piu piccolo e il re scese dal suo trono,
getto il suo manto, si copri anch'egli di sacco, sede nella cenere e a suo nome usci un
bando: - Uomini, bestie, buoi e pecore si astengano da qualunque cibo, non vadano al
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pascolo e non bevano, si copran di sacco uomini e animali, e gridino con tutta la loro
forza verso il Signore. Chissa che Dio non si penta e ci perdoni...? -»

Il fango che rivestiva ogni cosa aveva - come il piviale del Vescovo - il colore del
sacco, € non mancava, pur qui, il grido degli animali digiuni, dentro e fuori della citta:
il nitrir dei cavalli, il mugliar dei buoi, il ragliar degli asini, il belar delle pecore, lo
strider dei porci, il guair dei cani famelici, dentro I'acqua che saliva, saliva... e questo
soffrire dell'innocenza, questo espiare di quelli che non avevavan peccato rendeva piu
accorato il pregare di quelli che avevano.

«Tunc acceptabis sacrificium iustitiae, oblationes et holocausta; tunc imponent super
altare tuum vitulos...» Era, per bocca del clero, I'ultimo verso del Miserere, il salmo
della colpa che piange, e piangendo spera, e il popolo ripeté, ancora una volta:
«Parce, Domine, parce populo tuo...»

Si era intanto tornati alla porta della basilica - senza varcarla, incapace come pareva
di accogliere tutti quelli ch'erano venuti dietro alla croce - e qui, cantate in ginocchio
le grandi Litanie, col clero che chiamava Dio, Maria Vergine, gli Angeli, i Santi, e il
popolo che via via supplicava: «Miserere», «Ora», «Libera», «Parce», «Exaudi»,
«Miserere», il Vescovo, levatosi in piedi, quei piedi intrisi di fango non senza ora
tracce di sangue, disse, singhiozzo le grandi deprecazioni finali:

«Deus, cui proprium est misereri semper et parcere... Deus qui culpa offenderis
poenitentia placaris, preces populi tui supplicantis propitius respice, et flagella tuae
iracundiae, quae pro peccatis nostris meremur, averte...» E fu allora che il cielo, fin li
chiuso e piovorno, s'aperse lasciando veder nell'azzurro il sole, mentre un colombo,
calato a volo dall'alto della basilica, veniva a posarsi sopra la croce... Il grido della
folla fu, ossia parve a me, tale ch'io mi svegliai e insieme al sonno il sogno fini.

Era stato difatti un sogno e me ne rimase a lungo, con l'incanto, il rimpianto.

«Religio commoda»

Era bene un venerdi, quel 4 novembre: uno dei primi venerdi non piu «venerdi», non
piu «giorno di magro», quando si vedevano, sui marciapiedi, davanti a ogni bottega di
«generi alimentari», quei larghi catini, quelle vaschette con lo zampillo e, dentro, la
schiena scuro-argentea del baccala col suo mazzetto di prezzemolo o due rossi
pomodori per ornamento, e i ceci a rinvenire e i fagioli lessi e... e gia mi par di sentire
i nostri «progressisti» che ridono del «poeta», delle sue nostalgie, dei suoi vecchi
proverbi chiedendogli che relazione ci sia tra il mangiare la bistecca invece del baccala
e lo straripare dell'Arno quel nostro 4 novembre.
Messa nel qual modo, nei riguardi cioe del mio fiume, della mia propria citta (che non
sara stata peggiore, non piu «Ninive», di tante altre, nelle quali gli argini han retto), la
domanda puo essere imbarazzante per me, che posso avere anche un po' studiato,
ma devo dire che a quel mio sogno ha contribuito, oltre alla scena di carita del mio
vescovo - I'«angelo» della mia diocesi, con quelle sue ali intrise di fango -, la domanda
di una donna del popolo, che aveva sofferto la sua parte: «Ma perché i preti non ci
fanno fare qualche digiuno... qualche penitenza?» E non credo ch'essa sapesse che gli
Ebrei, quelli della nostra citta, avevano per I'appunto indetto un digiuno, totale,
dall'alba al tramonto.
Vox populi vox Dei? Non sarebbe, in questo caso, la vox Episcoporum, o almeno di
quelli della CEI, che hanno come si sa svenerdiato la settimana facendo di quel sacro
giorno un giorno come tutti gli altri, adattandolo alle condizioni della «vita moderna»
(malata, come giustamente rilevano, di «edonismo») con un decreto, una ricetta, che
fa sorridere (considerata appunto la diagnosi) come il mettere a tutto vitto un malato
d'indigestione. Mica che i vescovi abbian detto proprio cosi! Han detto soltanto: «Non
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si fa stretto obbligo di astenersi dalle carni, lasciando ai fedeli liberta nella scelta...»
ma si sa, chi non lo sa? cosa succede in questi casi: lo «stretto», aperta ormai la
porta, si allarga, si spalanca del tutto... e I'obbligo, alla fine, s'invertira, per chi non
vorra passare da ipocrita o addirittura da ribelle, come succede per la tonaca ai preti
che ancora la portano ricordando la raccomandazione dei vescovi di conservarla.

«La corsa dei tempi € verso il basso», scriveva ieri L'Ordine (il giornale cattolico di
Como cosi cattolico e ben fatto che si vorrebbe tutta I'Italia fosse Como), e a frenar
questa corsa, questo naturale precipitar della «carne» sganciata dallo spirito, contro
cui la Chiesa aveva posto, lungo la china, la sbarra settimanale del «venerdi» con
tutto cio che questo significava e valeva, non son piu gli uomini di Chiesa; ne lo dico
io per primo ma il mio vicino di podere, il Contadino della Garonna, tanto piu robusto
di me, a cui mi conviene percio appoggiarmi nel rischio che corro per aver fatto con
cardinali come se fossero vescovi, 0 sia pur con vescovi come se fossero preti. «Che
cosa vediamo intorno a noi?» si chiede appunto il Maritain in quel suo libro tanto
lodato in San Pietro (Osservatore Romano) quanto bistrattato in San Petronio
(Avvenire d'Italia). «In larghi settori del clero e del laicato, ma € il clero che da
I'esempio, tutto cio che rischierebbe di richiamare l'idea di ascesi, di mortificazione o
di penitenza viene naturalmente scartato... E il digiuno & cosi mal visto che meglio e
non rammentare neanche quello con cui Gesu si preparo alla sua missione», e
racconta di un prete francese che recitando, in volgare (sempre coerenti, questi
nemici del latino), le Litanie dei Santi, arrivato all'invocazione Per Baptismum et
sanctum Ieiunium tuum, scarto il digiuno dicendo: Par votre baptéme e stop.

E pensare che, prima d'ora, la scienza, anche laica, anche avversa alla religione,
lodava la Chiesa, in nome del corpo, proprio per questo, per i suoi venerdi, le sue
vigilie, le sue quaresime istituite a ben dell'anima, confermando anche a questo
riguardo le celebri parole del Montesquieu: questa religione, «qui semble n'avoir
d'autre objet que la félicité de l'autre vie, fait par surcroit notre bonheur dans celle-
ci». E dom Guéranger, il grande liturgista benedettino (ignorato, ahimeé! dai nostri
riformatori) aveva ragione allorche, esaminando la questione dell'astinenza «dal punto
di vista dell'igiene» e rilevando come I'eccesso degli alimenti animali fosse nocivo alla
salute, scriveva nel suo volume La Caréme: «Tempo verra che gli economisti
sonderanno questa piaga che di giorno in giorno s'aggrava e dichiareranno che il solo
mezzo di curare la decadenza progrediente di generazione in generazione € quella di
sospendere a quando a quando il nutrimento a base di carne, che altera di piu in piu il
sangue...»

«Un temps viendra», ed € venuto ed & questo nostro, solo che, invece di rimproverare
lo Stato di non far come la Chiesa, gli si rimprovera di far come la Chiesa - «odierna»,
«postconciliare», «aggiornata», addirittura di non sostituirsi alla Chiesa nel far cio
ch'essa faceva e ora non fa piu, per il bene delle anime unitamente a quello dei
corpi... E proprio un economista, Giorgio Lilli Latino, che ragionando da economista su
un giornale «laico» (Il Giornale d'Italia del 26 dicembre scorso) intorno alla crisi della
pesca (che ha rovinato tanta povera gente), cosi ne rappresentava una delle cause pil
gravi: «E il venerdi. Ma questo non riguarda lo Stato; o lo riguarda solo in parte, per
tutto quello che non ha fatto... Lo Stato italiano non si preoccupa di rammentarlo ai
cittadini: quasi che i cittadini siano tutti colti e davvero sappiano quel che € bene per
la salute. Dopo I'abolizione del precetto dell'astinenza dalla carne, il venerdi, il
consumo del pesce in Italia si e ridotto del 30, del 40 per cento. Prima, il giovedi era
la giornata di maggior vendita del pesce in Italia; ora € un giorno qualsiasi. Tuttavia,
tale fenomeno non puo essere duraturo: chi dopo la liberalizzazione del venerdi ha
smesso di mangiar pesce non dovra piu risponderne al confessore, ma al medico si;
poiche con I'andar del tempo sara la sua salute a subirne conseguenze negative, e in
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particolare saranno i suoi figli a soffrirne...» Che umiliazione, che tristezza, per noi! Il
Montesquieu, se scrivesse oggi, direbbe forse che la Chiesa, non guardando piu al
cielo, non piu elevans ad caelum oculos, come in chiesa cosi fuori, non fa nemmeno il
bene temporale, il «xbenessere» dei suoi figlioli, che pur sembra ormai diventato il suo
Quaerite primum.

L'hai detta grossa, Tito mio, € non & male che insieme al massaio della Garonna
chiami in tuo aiuto I'altro grosso contadino tuo amico, quel Julien Green che ha pur
menato, in un suo campo, queste zappate: «C'é€ un cattolicismo affabile, senza
rudezza, i cui obblighi sono ridotti a un minimo derisorio, un cattolicismo che fa di
tutto per farsi accettare dagli uomini. Esso non urta le loro abitudini, s'accomoda con
le loro passioni, tollera la loro mollezza, i loro errori, la loro ignoranza, purche si
degnino di sottoscrivere ai principali articoli della fede» (con larghe dispense, sia pur
detto, anche nei riguardi di questa). «Il clero d'un tale cattolicismo non trascura
alcuna occasione per disonorare la Chiesa, col pretesto di conservarle i fedeli...» E
meno male finché i fedeli cercheranno di conservarsi da sé - senza o, come sembra
ammonire il «terzo segreto di Fatima», contro tali pastori - alla Chiesa, a Cristo,
ignorando quella «religio commoda» ch'e la religione del comodo, come c'é pur dato
vedere e proprio a proposito del venerdi. -

Perché & pur vero che se nei seminari, nelle canoniche, nei conventi, negli episcopii
«si fa di grasso», come m'immagino (non fosse che per insegnare agli «scrupolosi» e
sia pur la vigilia di giorni come il Natale, nel quale a chi non digiuna il vecchio detto
popolare attribuisce «corpo di lupo e anima di cane»); se il baccala non nuota piu,
esternamente, nelle vaschette dei pizzicagnoli, in molte case di popolani «si fa di
magro», e «di magro» si fa ancora negli alberghi, per chi non chieda espressamente la
carne: una facolta, questa, di cui nessuno si vale, come ho visto nelle mie pur recenti
vacanze al mare.

«Col pretesto di conservarle i fedeli»; e io credo, io sono certo che non di pretesto si
tratti ma d'illusione, ma il Maritain chiama questo un «agenouillement devant le
monde», e lo considera una «sottise», ma una «sottise» cosi perniciosa, «di cosi gravi
dimensioni per i cristiani», che «o si riassorbira nel piu breve tempo o finira per
staccarli decisamente dalla Chiesa».

Una «sottise», una stoltezza, altrettanto grave e perniciosa, non ¢ forse la
dissacrazione della Domenica fatta con I'anticipare al sabato, sempre per il «comodo»
dei fedeli, I'assolvimento del precetto festivo?

Il pianto di Asaph

Questa Riforma liturgica, quale noi la vediamo in atto, € come Saturno, il quale, come
ognun sa, divorava i propri figlioli. Ha divorato il latino, dopo aver partorito
quell'articolo 36 che doveva assicurargli una vita lunga quanto la Chiesa, Linguae
latinae usus servetur, e lo ho fatto - I'appetito viene mangiando - con una tale
voracita, con un seguito di etiam... etiam... etiam... che non c'é rimasto neanche le
briciole. Ha divorato il canto sacro, la musica, dopo averla, con l'articolo 112,
dichiarata un tesoro d'inestimabile pregio, thesaurus pretii inaestimabilis; il
gregoriano, dopo averlo, articolo 116, riconosciuto per suo proprio, liturgiae romanae
proprium, e garantitagli la corona: principem locum obtineat. E per venire - passando
sopra a tante altre cene e merende e spuntini fatte sulle proprie tenere creature - a
quella per cui abbiamo aperto il discorso, ha divorato la Domenica.
E, come per tutte le altre, e piu ancora, improprio parlare della Domenica come di una
creatura della Riforma. Creatura del Creatore, essa ha il suo atto di nascita nel primo
capitolo della Genesi: Complevit Deus die septimo opus suum et requievit, e la sua
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consacrazione solenne nell'ultimo di San Matteo: Vespere autem sabbati, quae lucescit
in prima sabbati (sta' buono, Tito: ringoia il pianto e tira avanti). Venerando questi
suoi titoli e rispettando I'universale rispetto per questo giorno che gia col nome
rivendica la sua origine e la sua appartenenza, la Costituzione De Liturgia ha voluto
pur dedicargli un suo articolo, ed € il 106, che dice: «Secondo la tradizione apostolica,
che ha origine dallo stesso giorno della Risurrezione di Cristo, la Chiesa celebra il
mistero pasquale ogni otto giorni, in quello che si chiama giustamente "giorno del
Signore" o "domenica". In questo giorno infatti i fedeli devono riunirsi per ascoltare la
parola di Dio e partecipare alla Eucaristia, e cosi far memoria della Passione, della
Risurrezione e della gloria del Signore Gesu e render grazie a Dio... Per questo la
domenica ¢ la festa primordiale che deve essere proposta e inculcata alla pieta dei
fedeli, in modo che risulti anche giorno di gioia e di riposo dal lavoro: ... ita ut etiam
fiat dies laetitiae et vacationis ab opere».

Etiam, « anche », non in primis, non «soprattutto», e cosi si era sempre inteso,
facendosi intender che il «giorno del Signore» voleva pur qualche cosa per il Signore.
«Ricordati di santificare la festa» (memento! nessun altro dei dieci comandamenti ha
guesta solenne intimazione) e per santificarla s'andava a Messa, la domenica mattina,
s'andava «alle funzioni», la sera, come la Chiesa inculcava, né i cinque salmi del
Vespro parevan «troppi», come son parsi ai riformatori e ce lo ha detto
espressamente il padre Bugnini, il Segretario, che qui sta per il Presidente e significa il
Consilium, significa la Riforma. La Riforma ha divorato, come appunto qui si vuol dire,
anche la Domenica, incorporando in una delle sue tante istruzioni ad exequendam,
ossia ad destruendam, questo articolo 28 che ammazza pari pari l'articolo 106 della
Costituzione ora citato: «Permittitur... E consentito di soddisfare al precetto della
Messa domenicale la sera del sabato precedente...» Del che se tutti si valessero, come
ne hanno la facolta, le chiese potrebbero restar vuote, quel giorno: vuote come
nessun altro dei sette: vuote, senza ne un orante neé un'orazione, quel sacro «giorno
del Signore» nel quale, per il Signore, in paesi pur non cattolici ci si fa scrupolo e
divieto di darsi troppo alla «gioia», sia pur I'innocente gioia di giocare con un pallone.
Permittitur... e io non dird che sia colpa della Riforma, o dello spirito riformistico che
ha dettato la concessione, se il giorno «vuoto» delle chiese € e sara sempre piu quello
meno vuoto degli ospedali e degli obitorii, il giorno meno vacationis ab opere delle
autoambulanze. Dio me ne guardi: io dico soltanto che quel satisfieri possit fuor di
domenica ha fatto e sempre piu tendera a far di questo giorno, non etiam né in
primis, ma tantum, ma unice, il giorno della gioia, il giorno degli svaghi e sa ognuno di
quali svaghi, per le strade, i boschi, i monti, le spiagge - portino per eccesso a ridurre
0 ad aumentar poi i dati anagrafici.

L'umiliazione del Tabernacolo, ossia di Chi vi abita detronizzato e relegato, come
vediamo, dove... da meno noia - & lamentata in quell'odierno salmo di Asaph che
piange sulla profanazione del Tempio tutt'uno con I'abbattimento delle feste di Dio:
Polluerunt tabernaculum Nominis tui: dixerunt in corde suo: quiescere faciamus diies
festos Dei a terra... e I'enormita e che all'abbattimento diano il consenso e la mano i
custodi del Tempio. «La domenica € un dato puramente umano e la Chiesa potrebbe
senz'altro disfarsene». Questo «potrebbe» € un suggerimento, equivalente a
«dovrebbe», e chi lo ha dato, chi lo ha detto & un religioso, passionario della Riforma
e, si capisce, della guerra al latino: € il padre Maertens, in una rivista intitolata
Paroisse et Liturgie (11, 1967). Quanto al posto di Lui, il Santissimo, cid che fin qui
era indubbio e logico (e lo riafferma Pio XII nella Mediator Dei) ossia «al centro del
culto: I'Altare», ora e diventato un problema, ora che al centro del culto si vuol «la
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faccia di un uomo», e le gazzette del nuovo culto son piene di suggerimenti e proposte
sul dove e sul come sistemarlo, questo Carcerato d'amore, che non dia noia, e lo si
carcera cosi bene che in qualche chiesa & un'impresa scoprirlo e a qualcuno & tornato
in mente il pianto della Maddalena al Sepolcro: «Hanno levato il mio Signore e non so
dove I'hanno messo...» Perché si sappia almeno questo, l'instructio sopra citata
prospetta e lascia a scelta dei parroci diverse possibili soluzioni, tra cui perfino -
«licet»! - quella di metterlo sull'altar maggiore, purché «di piccole dimensioni», e se
ne vedono, in vendita, bassi come le scatole dei Baci Perugina. «L'impressione, oggi,»
scriveva in proposito un sacerdote toscano (non so se della mia diocesi), don Giulio
Grassi, «& che il Santissimo sia d'ingombro: chi lo nasconde in una sorbettiera; chi lo
calca in una cassetta; chi lo incolla alla parete», e invece di «scatole» per «baci»,
come ho fatto io, parla di «scatoloni, sormontati, a volte, su nobili altari, che sanno di
forno per mettervi a cuocere un pollo al mattone». Gli altri, i «vecchi» - troppo grandi,
troppo alti - nei quali Gesu abito per secoli, a qualche cosa, fuori di chiesa, possono
ancora servire: in Francia, uno del diciassettesimo secolo € stato adibito a cuccia del
cane: abbiamo davanti agli occhi la foto del setter che sporge dal di dentro il petto e
la testa attraverso la porticciola da cui Egli...

Dipende dalle autorita competenti, a competenti auctoritate, nazionali, regionali,
diocesane, vicariali o parrocchiali che siano, che possono far come meglio credono,
magari I'opposto I'una dell'altra, ed €, questo particolarismo, una caratteristica della
Riforma, che come ha scisso la lingua tende a scinder la legge dell'unita cultuale; e
non & escluso che col tempo ogni paese arrivi ad avere una sua «domenica», che
potra essere il sabato come il lunedi o un qualunque altro giorno, seppure non si
rimettera al singolo fedele la scelta, dicendogli di andare a Messa, una volta la
settimana, quando avra meno da fare o gli sara meno scomodo.

Ho parlato di questa cosa con un amico inglese, e mi diceva che una delle condizioni
che si porra di sicuro dagli Anglicani per la loro unione con Roma sara che Roma
ritorni a onorar la domenica... Lo guardai, incerto se si trattasse di una battuta
umoristica, non senza chiedermi, & vero, se noi accetteremmo la condizione... No, egli
non scherzava (e neanche io scherzo)

«L'aula rosseggiante di vescovi»

E torno, con questo, alla mia difesa, rispondendo con reverente franchezza agli
eminentissimi ed eccellentissimi Vescovi che poco dopo la telefonata del mio a quello
di Bologna mi fecero il grande onore di occuparsi collettivamente di me, ossia della
mia «lettera», stigmatizzando I'offesa che con essa avrei arrecato al confratello
destinatario... Tutti lo sanno: radio e giornali ne hanno parlato in tutti i toni, con
comprensibile soddisfazione di tutti i patiti del volgare, che ne han fatto un magno
argomento contro il latino.
Cito, per il fatto, ancora L'Espresso, come il piu favorevole al Cardinale «innovatore» e
logicamente il piu livido contro di me. La circostanza fu I'assemblea generale della
CEI, a Roma, il 6 aprile scorso; il luogo, la Domus Mariae, sede della riunione, dove
entrato, riferisce L'Espresso, il Cardinale «venne sommerso da una serie ininterrotta di
attestati di solidarieta. Parole roventi attraversarono I'aula rosseggiante di vescovi. Gli
uomini piu autorevoli dell'assemblea, dal patriarca di Venezia Giovanni Urbani al
cardinal Ermenegildo Florit a monsignor Salvatore Baldassarri, vescovo di Ravenna,
deplorarono eloquentemente il libello scandaloso e il suo autore. Piu d'uno tra loro
alluse a "un alto intervento che non puo tardare"». Monsignor Rossi, presidente della
Commissione Episcopale per la Liturgia (da non confondersi, come ha fatto qualche
giornale, col Consilium supremo), fu uno degli uomini piu autorevoli che deplorarono
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eccetera eccetera, e lo nomina, per L'Espresso che non lo homina (preoccupato di
correre subito a malignare che I'«alto intervento» tardava pur tuttavia: «Al vertice
della gerarchia vaticana, invece, regnava il silenzio»), il confratello Paese-Sera,
riferendo dal confratello L'Avvenire d'Italia, che attribuisce a monsignor Rossi
I'iniziativa, secondata dal cardinale Urbani, che «ha espresso con fervide parole
all'Arcivescovo di Bologna la stima, |'affetto e la venerazione di tutto I'Episcopato e di
tutti i cattolici italiani», secondato a sua volta dall'assemblea che, «con un vibrante
applauso rivolto al Cardinale Lercaro, ha sottolineato I'approvazione sia per
I'intervento di monsignor Rossi che per le parole del presidente della CEI ».

Il curioso & che Paese-Sera, commentando I'episodio con una lunga digressione di
Pietro Mondini, ci appulcra queste parole di un vecchio articolo di Raniero La Valle: «la
liberta di stampa, quella vera, quella autentica, finisce, e diventa la liberta del potere -
di qualunque potere - di avere una stampa docile ai suoi desideri, ai suoi indirizzi,
anche legittimi; ma e chiaro che in questo modo il potere si aggiunge al potere, le
minoranze hanno sempre minor voce... e i piccoli, i poveri, gli ultimi non hanno né
interpreti, né diritto di parola...» Dopo di che invita i cattolici a darmi addosso facendo
tesoro «delle parole pronunziate da monsignor Rossi e dal Cardinale Urbani...» Come
dire: viva la liberta di critica, morte a Casini che ha criticato il cardinale Lercaro! E a
onore del Cardinale e a vituperio dello scrittore dice che «l'assunzione di Fanti alla
carica di Sindaco - anziche indebolire il comunismo bolognese - lo porto», per mezzo
della «politica del dialogo», «su un piano piu avanzato»: del che io non dubito ne ho
mai dubitato.

Una cosa di cui si dubita, o si dubitd in non pochi giornali, € quel «tutto» e quel «tutti»
di cui il cardinale Urbani si sarebbe detto l'interprete nel suo indirizzo al confratello,
presente. Vada per «tutto I'Episcopato», sebbene L'Espresso espressamente non lo
dica, e il padre Fabbretti (un «lercariano» s'altri ce n'e, tolto il padre Balducci e il
padre Morganti) giubilandone come L'Espresso in quell'organo della chiesa dei poveri
ch'e La Domenica del Corriere, parli di «grande maggioranza», e altri soltanto di
«maggioranza» e via diminuendo, fino al Tempo, che scrive semplicemente: «il
Cardinale Urbani si e schierato dalla parte del Porporato di Bologna». Cid che davvero
non persuade € quel «tutti i cattolici », che non si sa come abbian potuto entrar nella
sala o comunicar la loro adesione... Tutti o molti o meno che fossero, il Cardinale puo
esser certo che uno avrebbe sicuramente applaudito - se avesse potuto, mettiamo in
qualita d'inserviente, esser nella sala - e quell'uno sarebbe stato I'autor della Tunica,
sarei stato io, che mi dolgo di non poter aprire, pandere, il mio cuore al cardinale
Lercaro perché veda quanto ci sia d'amore per Iui in questo mio battagliare per un
amore piu grande.

Prova ne sia che io non sento nessun bruciore, nessuna rancura per i vescovi -
nominati e innominati - che hanno avuto per me le «parole roventi» surriferite, e ho
gia detto che le considero un grande onore, com'e difatti I'esser ripresi da chi sta
tanto in alto: Aquila non capit muscas, e nemmeno libellule... Nessun risentimento,
percio, ma solo amore e devozione, verso il mio cardinale arcivescovo, cosi zelante
anche in questa sede, nella quale non gli rispondero, ossia non mi spieghero, perche
I'ho gia fatto nell'altra. A monsignor Rossi, si, ma per dirgli tutta la mia gratitudine, la
mia solidarieta per cio che ci unisce (o ci univa) anzi che dividerci, e dico proprio il
latino, per l'aiuto, le armi che mi ha dato a scrivere quelle mie pagine in difesa del
latino e del Tabernacolo, con quel suo bel commento alla celebre Allocuzione in
proposito del nostro grande Pio XII, che ho letto in La Liturgia e la Chiesa edito a cura
del CAL nel 1957: «Crediamo di trovare (in essa) ben netto un richiamo al concetto
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fondamentale della liturgia, da molti oggi sottovalutato sotto pretesto della
preminenza pastorale... Contro un'altra tendenza pericolosa si pronuncia il Papa,
riaffermando l'intima connessione tra I'altare e il tabernacolo... Finalmente, & ben noto
quale lotta si conduca da molti in campo di liturgia pastorale» (mica a Bologna, per
caso?) «contro l'uso del latino nella liturgia... Le parole equilibrate e ben ferme, che il
discorso contiene su questo argomento, sono cosi chiare da non esigere affatto di
essere commentate». Per I'appunto, e se, in questo, monsignor Rossi ora non € piu
d'accordo con se, perdoni a me d'esserlo ancora, ancora ammirando, per questo, Pio
XII, di cui Chi ben lo conobbe, Paolo VI, lodava in un suo recente discorso «la
rimarchevole intuizione dei problemi del nostro tempo».

Al cardinale Urbani confesso invece d'essere un po' imbronciato con lui, ma non per la
scottatura della Domus Mariae, per roventi che siano state le sue parole contro di me,
sibbene per aver, I'anno scorso, mandato via da Venezia, via dall'Italia il mio santo, le
ossa del mio caro san Tito, regalandole, o restituendole, ai suoi antichi diocesani, quei
Cretesi che san Paolo, nella lettera a quel piu amato fra i suoi discepoli, tratta con
parole piu che roventi lontani come s'era allora dal «dialogo»: Cretenses semper
mendaces, malae bestiae, ventres pigri, da riprendersi in conforme maniera: quam ob
causam increpa illos dure ut sani sint in fide... Certo che nel riprendermi allo stesso
modo, dure, il cardinale Urbani ha avuto il medesimo fine, ricordarmi cioe il rispetto
che si deve, sia pure in clima «postconciliare», a un principe della Chiesa e
solidarizzare con lui, io lo ringrazio come ho gia detto e nonostante quella mia
imbronciatura per via di san Tito, che io seguito a venerare volgendomi mentalmente
verso I'Egeo, come fin qui verso la Laguna, nel dirgli quel quotidiano mio paternoster.
Mi permetta tuttavia Sua Eminenza il Presidente della CEI di chiedergli se non sia
accaduto anche a lui di offendere, senza volerlo, senza pensare, un principe della
Chiesa - un cardinale a cui tutto il mondo, cattolico e non cattolico, deve rispetto -
onorando un suo nemico e quale nemico! Parlo di Wyszynski e alludo a qualche cosa
di rosso che attraverso Roma e I'Italia proprio nei giorni che I'«aula rosseggiante di
vescovi» della Domus Mariae protestava contro il mio libro. Dico di Ochab, il
presidente polacco, il cui disprezzo e le cui angherie verso Wyszynski, il Primate, nota
erant et lippis et tonsoribus... a meno che non fosse per gelosia della sua salute il
vietargli di uscir di casa, ossia di andare a Roma, al Concilio, e di ricever visite in casa,
come quella del Papa, a cui rifiutd due volte di metter piede in Polonia.

Avendo messo lui il piede a Roma, si pensava che, come aveva fatto Podgorny, il
compagno-padrone, chiedesse anche di metterlo in Vaticano, e Paolo VI lo aspettava
difatti, non fosse che come capo di uno Stato cattolico. Ma, con un gesto tanto
inatteso quanto villano, Ochab volto al Papa le spalle e, salutato I'amico Saragat, se
n'ando a Vietri sul Mare a ballare con le ragazze la tarantella. Non era forse quel che
volevano gli amici del «dialogo», ma tant'e e noi ringraziammo in cuore il nostro
cardinale Florit che ignoro, I'indomani, la sua presenza a Firenze, a imitazione di cio
che il cardinal Dalla Costa aveva fatto un giorno con Hitler, anche lui reduce da Roma,
facendogli trovar serrato il portone del suo palazzo. Fece cosi, in omaggio al Papa e
per solidarieta con Wyszynski, anche il cardinale Urbani allorche, continuando da
turista il suo viaggio in Italia, Ochab arrivd a Venezia? Ahime! la televisione ce li
mostro uno accanto all'altro in San Marco, e non mi parve che Ochab stesse recitando
il Confiteor promettendo d'esser buono e di riparare alla prima occasione, come
poteva essere il Sinodo. Voglio dire... No, non voglio dir nulla e vado a battermi il
petto davanti a monsignor Baldassarri, vescovo di Ravenna, uno dei miei tre grandi
riprensori della Domus Mariae, col quale non ho nessuna scusante, quando non mi si
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accetti per tale quella d'essere un concittadino di Dante, e non dico del «moralista
fustigatore» nella cui «tradizione», al dir dell'Espresso, io presumerci nientemeno di
collocarmi, ma del Dante liturgico, del Dante... patito del latino, a cui ho accennato
nell'ultima pagina del mio libro.

Dante, il piu grande fra i poeti cattolici, il piu cattolico fra i grandi poeti, lui dei poeti
tutti il piu grande, € stato in vita ed € da morto suo diocesano. Voglia dunque il
vescovo di Ravenna, monsignor Baldassarri, seguire per amor di Dante, se non vuole
per mia difesa ossia difesa della mia causa, quest'altra mia «processione», questa
passeggiata attraverso la Divina Commedia, che sara, in ogni caso, ancora un alternar
I'acqua e il vino, conformemente al consiglio dei Maccabei... Comincia, anche questa,
con una favola, nata nella fantasia, di chi, quel 7 di marzo, ringrazio Dio d'essere a
letto con la febbre.

Dante e la Messa

Dice che, trovandosi la mattina del 7 marzo, or fan due anni, a Ravenna davanti alla
tomba del Poeta, qualcuno senti qualcosa scricchiolar dentro I'urna, come se un
fremito, un brivido, interpretato di raccapriccio, facesse rimescolare quell'ossa. Era il
momento in cui, dando principio alla «messa nuova», i sacerdoti ravennati dicevano:
Nel nome del Padre, del... mentre altri, piu su, e pur dentro i confini del bel paese,
dicevano: Im Namen des Vater... e altri, piu in la: Au nom du Pére... altri, piu in la
ancora: En el nombre... e via e via, come i protestanti, ciascun paese a suo modo,
senza capirsi gli uni con gli altri, in luogo dell'unico fin li vigente per tutta la famiglia
cattolica: In Nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti... Era, in altre parole (che
prendiamo a prestito dal Manzoni), il momento in cui la Chiesa, una d'altare, cessava
d'essere, all'altare, anche una di lingua (e di una lingua come la sua, il latino, «sacra,
grave, bella, espressiva, elegante», per non citar che una parte degli aggettivi con cui
Paolo VI la definiva, e risparmiando il paragone, non mai come qui odioso, coi
surrogati, i meschini prodotti autarchici con cui la si € barattata e la si baratta).
Storie, e I'ho detto; ma lasciando star I'ossa e riferendoci allo spirito, certo & che
Dante, nel suo fervente e fremente amor per la Chiesa, avrebbe sofferto, sofferto fino
allo sdegno, quella prima domenica di Quaresima di quel 1965 che la Chiesa
rinunziava col latino alla sua cattolicita linguistica, rinunziando cosi a invocare
univocamente l'unico Padre. Nessuno, infatti, piu di Dante (anima e genio piu che
alcun altro cattolico, universale) ha sentito la bellezza, oltre alla logica, di questa unita
di voce, di lingua, nel pregare e lodare Dio, fra quelli che professano lo stesso Credo,
la stessa fede in unum Deum... unum Dominum... unam Ecclesiam, che Gli dicono nel
piu solenne prefazio: Unus es Deus, unus es Dominus... che Lo supplicano
inneggiando: Ut unus omnes unicum ovile nos Pastor regat... e si capisce che la voce,
la lingua, non poteva esser che quella, quella appunto della Chiesa e percio di tutti: il
latino. Nessuno, a questo latino sacro, liturgico, ha reso piu di lui onore, e I'attestato
si chiama Divina Commedia. Con la Divina Commedia egli lo ha portato difatti in cielo,
mettendolo sulle labbra di quelli che son contenti nel foco del Purgatorio, come delle
beate genti del Paradiso, e cosi accomunando, affratellando nell'unita della voce,
implorante e benedicente, non pit i membri di una Chiesa ma tutte e tre le Chiese:
Militante, Purgante, Trionfante.

Percheé questo facesse un Dante - uno che poteva pur chiedere alla propria mente,
inventando, cio che ha colto per quelle labbra dalle pagine del Messale, del Breviario e
del Rituale latino - bisognava ch'egli fosse davvero innamorato di quel latino, di quelle
preghiere, di quegl'inni liturgici; né peccava contro la ragione, vuoi che considerasse
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quei canti come divinamente ispirati e quindi venuti a noi di lassu, e lassu da noi
riportati col trapasso delle nostre anime dalla nostra all'altre due Chiese; vuoi che
considerasse la nostra quale il Manzoni la dira nella Pentecoste: «Madre dei Santi» e
«immagine della citta superna», quindi univoca nella melode.

Di tali preghiere e tali inni risuonan tutti i gironi del Purgatorio, risuonan le sfere del
Paradiso. L'Inferno, no, e si comprende, salvo un accenno che fugacemente ci tocca
nelle parole di Virgilio a Chirone: Tal si parti dal cantare «alleluia»: parole che ci
svelan che cosa, in che lingua lassu si canti: la lingua, appunto, della Chiesa, della sua
liturgia, dove l'ebraico (alleluia) e il greco (Kyrie) si compongono col latino quasi a
ricordare la scritta con cui il governatore romano proclamava, inconsciamente,
misteriosamente, la regalita di Gesu: et erat scriptum bebraice, graece et latine,
nell'ordine di successione delle lingue che la Chiesa, crescendo, avrebbe parlato, dalla
sua infanzia all'eta perfetta. Del latino liturgico, e precisamente del primo verso
dell'inno con cui la Chiesa canta quella regalita della Croce, si serve ancora Virgilio,
accostando per contrapporre, per indicare il re dell'Inferno: "Vexilla regis prodeunt”
inferni, ed € pur un'eco di cielo che vaga, quasi a farci piu vivamente avvertire il
contrasto, fra le disperate strida, le lingue diverse, le orribili favelle, gli orridi gerghi
diabolici (Pape Satan... Raphel mai amech... che fanno la liturgia di laggiu.

Ma eccocene fuori, rieccoci nel chiaro mondo, eccoci, dico, nel Purgatorio, e che cos'e
che consola, subito, prima del canto di Casella, I'anima affannata di Dante? E il coro
delle anime pur ora giunte qui a farsi belle, ed € un coro latino, della nostra liturgia,
ch'esse, d'ogni paese, d'ogni lingua, cantano una voce, all'unisono: «In exitu Israel de
Aegypto» cantavan tuttti insieme, ad una voce... Eccoci avviati al monte, eccoci ai
primi passi del monte, fra coloro che avendo tardato a convertirsi si vedono qui
tardata I'ora dei desiderati martiri, e come pregano, come invocan quell'ora? Venivan
genti innanzi a noi un poco cantando «Miserere» a verso a verso... Altri negligenti,
altri assetati e impediti di patire, su nella valletta in fianco della lacca, e anch'essi:
«Salve, Regina», in sul verde e 'n su i fiori, quindi seder cantando anime vidi... ne
altrimenti che cosi, con la Chiesa, con I'inno della Chiesa a Compieta, un d'essi invoca
per tutti il presidio divino contro il tentatore che sta per giungere, a sera: «Te lucis
ante» si devotamente le usci di bocca e con si dolci note... L'Antipurgatorio € finito, e
con la recita dei Confiteor, ai piedi dell'angelo «portinaio», Dante ottiene che la porta
tanto bramata da quelli giu che patiscono di non patire gli venga aperta. E dentro,
ormai, e tutto il Purgatorio lo accoglie, tripudia, ne rende grazie al Signore, e l'inno,
lingua e testo, € ancora quello della Chiesa, il maestoso inno ambrosiano: Io mi rivolsi
attento al primo tuono e «Te Deum laudamus» mi parea udire in voce mista al dolce
suono... Entriamo, con lui e Virgilio, seguiamolo su su fino in cima, e ci parra di
processionar per i nostri monti ai giorni delle Rogazioni.

Si sa che in ogni girone i penitenti vengono aiutati a espiare con esempi in vario modo
loro rappresentati (il primo dei quali &€ sempre tratto dalla vita della Madonna) della
virtu contraria al loro peccato, ed € ancora la Chiesa che parla e canta coi propri testi,
in latino, facendolo perfin parlare e cantar dalla roccia, come qui, nel primo, dove al
superbi e ricordata I'umilta di Maria dalla figura di Gabriele cosi veracemente scolpita
nel marmo della ripa, lungo la quale essi vanno dicendo il Pater, che giurato di saria
ch'el dicesse: «Ave», e da quella di Maria stessa, che allo stesso modo avea in atto
impressa esta favella: «Ecce Ancilla Dei», propriamente... Né gli dispiace, al poeta, di
sacrificar magari il proprio volgare, dico la scorrevolezza di un verso, come fa, sempre
coi superbi, dando voce agli spiriti come la alla materia: «Beati pauperes spiritu» voci
cantaron si che nol diria sermone... Agl'invidiosi che, inflammati d'amore, invocano a
pro degli altri la pieta celeste dicendo insieme le Litanie dei Santi, viene cosi ricordata
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la carita di Maria a Cana: La prima voce che passo volando, «Vinum non babent»
altamente disse; cosi come, agli stessi, I'appropriata parte del sermone della
montagna: E «Beati misericordes fue» cantato retro... Ed ecco gl'iracondi che
invocano il mite Agnello divino: Pure «Agnus Dei» eran le loro essordia, mentre
I'angelo fa risuonar su di loro le parole dell'opposta beatitudine: Senti 'mi presso quasi
un muover d'ala e ventarmi nel viso e dir: «Beati pacifici», che son sanz'ira mala. Agli
accidiosi, che qui corron senza respiro, I'angelo fa cuore, «qui lugent» affermando
esser beati, mentre gli avari piangono col Salterio il loro folle attaccamento alla terra:
«Adhaesit pavimento anima mea», sentia dir loro con si alti sospiri... Tra i quali un
papa, Adriano, ed € in solenne latin di chiesa che per tale si svela egli stesso a Dante:
Scias quod ego fui successor Petri.

E a questo punto, € di qui che un'anima, avendo finito di mondarsi, di farsi bella,
s'alza e s'avvia per il Paradiso, ed € cosi che tutto il Purgatorio n'esulta: «Gloria in
excelsis» tutti «Deo» dicean (l'inno di Betleem, I'inno che accomuno, quella notte, il
cielo e la terra: e anche quello, ora, con la «nuova messa», ognun per suo conto). Col
Salterio le anime dei golosi si dolgono della loro ingordigia: Ed ecco pianger e cantar
s'udie: «Labia mea, Domine», per modo... mentre i lussuriosi chiedono col Breviario
che Dio bruci con retto fuoco gl'impuri lombi: «<Summae Deus clementiae» nel seno al
grande ardore allora udii cantando, e si rampognano ricordando la castita della
Vergine: Appresso il fine ch'a quell'inno fassi gridavan alto: «Virum non cognosco»,
sostenuti dall'angelo che li aspettava di la dal fuoco e cantava,; «Beati mundo
corde...» Anche Dante, con Virgilio e Stazio, ha da attraversare quel fuoco e lo
incoraggia e lo guida I'angelo stesso, chiamando: «Venite, benedicti Patris mei...»

Cosi, con la liturgia, nel sacro latino della Chiesa, si prega, si salmeggia, s'inneggia,
per bocca dei seniori, degli angeli, di Beatrice, nel paradiso terrestre, in cima al monte
dove siam giunti... e dove non indugeremo a esemplificare per la ragione stessa detta
a questo punto da Dante: S'io avessi, lettor, piu lungo spazio... Ma perché piene son
tutte le carte... Affrettiamoci dunque a salire con lui e Beatrice alle stelle; ed eccoci,
nella prima, al primo incontro, al primo colloquio di Paradiso, quello con la dolce
Piccarda, e come si chiude? Cosi parlommi e poi comincio «Ave, Maria», cantando...
(I'amore, la tenerezza di Dante per la Madonna € una delle caratteristiche della sua
vita e del poema). Il lungo discorso di Giustiniano, nel secondo cielo, sfocia
coralmente nell'inno che conclude nella Messa il prefazio: «Osanna, sanctus, Deus
Sabaoth» fu viso a me cantare, e con I'Amen liturgico con cui i fedeli rispondono alle
orazioni della Messa le anime dei sapienti fan coro, nel cielo del Sole, a quel di loro
che parla della reincarnazione finale: Tanto mi parver subiti e accorti e I'uno e l'altro
coro a dicer «<xAmme», che ben mostrar disio de' corpi morti... Nello stesso spirito,
possiamo dire, della liturgia, Cacciaguida manifesta in latino la sua gioia e la sua
gratitudine a Dio per l'incontro che gli € concesso di avere, i nel cielo di Marte, col suo
discendente; e in latino, piu su, nel cielo di Giove, gl'innamorati della giustizia
esaltano questo loro amore disponendosi agli occhi di Dante in maniera da comporre
con le loro luci le parole del precetto a cui hanno servito: «Diligite iustitiam» primai
fur verbo e nome di tutto il dipinto... Nel cielo dei Gemelli i beati palesano /'alto affetto
ch'elli avieno a Maria, il bel fiore che Dante (ce lo vuol proprio far sapere!) prega,
invoca sempre... € mane e sera, cantando la grande antifona mariana pasquale: Indi
rimaser li nel mio cospetto «Regina coeli» cantando si dolce... Al termine del parlare di
Adamo tutto il Paradiso canta, cattolicamente, il Gloria Patri... e gli esempi di questo
amore, di questa sacra riverenza di Dante per la lingua e la liturgia della Chiesa
potrebbero moltiplicarsi... Sospinti dalla via lunga a concludere, lo facciamo con
['ultimo (il quale non & che una ripetizione del primo, come del Paradiso cosi del
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Purgatorio, e ben conclude il poema, la cui azione ha principio non nella selva ma qui
nell'Empireo, di dove Maria ha veduto, prima ch'egli se n'avvedesse, lo smarrimento
del suo fedele, e attraverso Lucia, Beatrice, Virgilio gli ha mandato il soccorso): E
qguello amor che primo Ii discese cantando « Ave, Maria, gratia plena », dinanzi a lei le
sue ali distese...

E ancora Gabriele, € il mistero dell'Annunziazione, cosi caro alla pieta mariana dei
fiorentini, e ci sembra di veder Dante, non il poeta ma lI'uomo, ma il picciolo mortale
Dante, che prega, curva la fronte, che dice, mane e sera, la sua avemaria.

In latino, naturalmente.

In latino, si capisce, e perche veda, Sua Eccellenza Baldassarri, che cosa s'é osato fare
traducendo quella Divina Commedia che ha le sue cantiche nel Messale, nel Rituale,
nel Breviario Romano, legga questa ipotetica circolare d'un ipotetico ministro
dell'Istruzione ai provveditori agli studi in merito a Dante (e mi perdoni Dante stesso
questo trapasso dalla «chiesa», i suoi versi , alla «taverna» di quegli altri):

«(Omissis) riconoscendo che il libro del divino poeta, noto e apprezzato in ogni tempo
e in tutto il mondo, e amato in particolare dagl'Italiani, € veramente un capolavoro di
poesia; ma tenuto conto che il popolo, per la sua insufficiente cultura, non € in grado
d'intenderlo e conviene quindi, anziche il testo in versi, dargliene una volgarizzazione
prosastica; considerando, al tempo stesso, come sarebbe antidemocratico far
eccezione in questo campo e poco pratico pretendere che anche il popolo venga
educato alla comprensione e al gusto dei versi mediante testi adeguatamente spiegati,
ordiniamo: la Divina Commedia, in versi, non sia piu testo di studio in nessuna scuola
di nessun grado; in luogo del testo fin qui usato si adottino versioni in prosa, che ogni
scuola si preparera per suo conto, senza preoccupazioni per la forma, pilt 0 meno
"bella"; si proceda in fretta all'allestimento di questi testi, per la preparazione dei quali
non occorrera servirsi di "competenti", ed € consigliabile, ai fini della democrazia,
valersi di persone del popolo, gia addette alla scuola, come sarebbero i bidelli.

Diamo, a modo di esempio, la versione di alcune terzine fra le piu celebri, ossia l'inizio
dell'ottavo canto del Purgatorio: Era gia l'ora che volge il disio eccetera eccetera:
"Erano circa le diciotto (ora solare): quell'ora che volta indietro il desiderio dei
naviganti e che commove il loro cuore, il giorno che hanno detto addio ai loro cari
amici, e che al pellegrino nuovo fa l'effetto d'una puntura sentire una campana
lontana che sembra piangere il giorno che finisce; quando io cominciai a non sentir piu
nulla e a guardare una di quelle anime che s'era alzata in piedi e che con la mano
chiedeva la parola... Te della luce avanti e con tanta devozione si mise a cantare che
io andai fuori di me eccetera eccetera”.

Gli esteti, o "estetisti" che dir si debbano, diranno forse che il testo originale & piu
bello, e noi vogliamo ammetterlo, ma non potranno negare che la versione da noi data
qui in saggio (fatta da un nostro usciere) € piu chiara, piu accessibile al popolo, piu
democratica, in una parola, e questo basta a giustificare il provvedimento; il quale,
avvertiamo fin d'ora, sara esteso, gradualmente, a tutti i testi di poesia in uso nelle
scuole...»

Vedo che Sua Eccellenza, buon dantista, storce la bocca, e mi sembra di sentirlo
esclamare: «Assurdo!» Assurda e infatti I'ipotesi, riguardando il Governo e non il
Consilium; ma quanto a questo, dico nei riguardi dei testi composti dalla Chiesa per
darci modo, come voleva Pio X, di «pregare in bellezza», l'ipotesi € un fatto, e i fatti
son li. Ne ho dato un minimo saggio nel mio libro, mettendo a confronto testi e
versioni di alcune sequenze del Messale; ne colgo ancora, a caso, due campioncini,
e... verro a Ravenna, il giorno del Corpusdomini, per vedere il viso dell'Arcivescovo
che canta, col suo clero e il suo popolo, in Sant'Apollinare o per le vie della citta, la
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verso quella tomba: Quando spezzi il sacramento, non temere ma ricorda: Cristo e
tanto in ogni parte, quanto nell'intero... E certezza a noi cristiani: si trasforma il pane
in carne, si fa sangue vino... lasciando incerti, per I'appunto, se sia il sangue che si fa
vino o il contrario.

Quanto a me, il giorno che mi s'obbligasse, forca in vista, a ingozzare di quella roba,
direi come quel tale: «Tiremm innanz!»

https://cooperatores-veritatis.org/

Ricordo di una Messa

Siamo, per ora, solo al processo, e restiamoci, col solito Pietro Mondini del solito
Paese-Sera, che impiega i suoi piu vistosi caratteri per scrivere su tre colonne: «IlI
Clero bolognese replica nella polemica anti-Lercaro».
Perche, fra i tanti, il Paese-Sera? Perché un giornale di sinistra e un giornale che si
distinto, accanto all'Unita e a tutti gli altri della compagnia comunista, nella guerra al
mio libro, nella polemica «pro»-Lercaro? Rispondo: proprio per questo: perche i
giornali di quella parte, della sinistra senz'altro, si sono meritati e si meritano
veramente I'onore combattendo a fianco di quelli della sinistra «cattolica» non da
ausiliari o come se la causa fosse una sola, ma addirittura come se la causa fosse di
loro e ausiliari fossero quelli; e quanto al Paese-Sera, esso rivendica il privilegio
richiamandosi al dunque con un «come dicevamo» che riallaccia, appunto, il discorso
interrotto a Dante. Scrive infatti Pietro Mondini
(15 aprile): «La conferma di quanto abbiamo scritto due giorni fa... sugli attacchi che
da destra vengono mossi all'arcivescovo di Bologna, cardinale Lercaro, € giunta
puntualissima ieri mattina, dopo sole ventiquattro ore. Sotto il titolo La Chiesa
bolognese testimonia della sua fedelta al Concilio, I'Avvenire d'Italia pubblica una
dichiarazione sottoscritta dal pro-vicario generale, don Giuseppe Dossetti, dal
Camerlengo del Capitolo metropolitano... dal presidente della Consulta diocesana... E
dal presidente della Giunta diocesana di Azione cattolica... nella quale si esprimono "i
sentimenti del clero e dei fedeli di Bologna in seguito ad ingiuste accuse rivolte al
cardinale Lercaro" La dichiarazione, che trae spunto dalla "violenta polemica" anti-
Lercaro contenuta nel libro dello scrittore cattolico Tito Casini La Tunica stracciata...
costituisce un atto pubblico che, a memoria d'uomo, non si ricorda nella storia della
Chiesa...». E qui mi pare che quest'uomo, che questo Pietro (Mondini) sia almeno
culturalmente, saltem in cultura ecclesiastica, di memoria corta; ma & un fatto che la
«dichiarazione» dell'episcopio bolognese, dopo la «deplorazione» della Domus Mariae,
venne accolta con un clamore grande di gioia, come un'altra grande battaglia vinta,
dagli stracciafogli della mia Tunica, per dirla coi termini del mio
Morgante, il padre Martino, che gia aveva presentato illibretto come «una lettera da
stracciare».
Ragion per cui io I'ho letta e riletta, questa «dichiarazione», grave soprattutto perche,
velatamente ma non troppo, umilmente ma «con virile fermezza», vi s'invoca, contro
il mio libro, testo e prefazione, una decisione«in ultima istanza» che sarebbe quella
del Papa, com'eé chiaro, come aveva detto L'Espresso e dira il suo cugin francese, Le
Monde («les signataires s'adressent évidemment a Paul VI... C'est sa réponse qu'avec
anxiété attendent...»): «Noi, e tutti nella Chiesa, abbiamo bisogno di sapere se...» E,
certi che si sarebbe saputo: «In verita», essi aggiungono, «il cuore di tutti noi anticipa
la risposta...» Nell'attesa, sicuramente non allegra, io I'ho letta e riletta, come dicevo,
questa dichiarazione-appello, e il tu-tu del cuore, il mio, per l'esito ch'essa poteva
avere, non mi ha impedito di rilevarvi alcune cose che io, se fossi stato in loro, non ci
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avrei messo.

Prima di tutto, anche qui, quel «tutti», il quale € un aggettivo o pronome da usare con
parsimonia, specie in democrazia: due preti e due secolari, tutti e quattro pit o meno
di Curia, sono indubbiamente un po' pochi per rappresentare «tutti» i sacerdoti e
«tutti» i laici della Chiesa di Bologna (e tanto meno «tutti nella Chiesa», ossia
['universo cattolico). Sarebbe come se io dicessi che tutto il mondo ha approvato il mio
libro perché tutta la mia famiglia lo ha approvato; o credessi al cento per cento a cio
che un sacerdote, bolognese, mi disse, mi grido nel telefono al termine di una
funzione lassu in San Luca nella quale si era imposto che tutto (e qui proprio alla
lettera, comprese le litanie della Madonna) si facesse in volgare: «Dio la benedica per
la sua Tunica: tutta Bologna e con lei!» (almeno il sindaco Fanti posso presumere che
non sia), 0 me ne stessi a certe lettere...!

Un altro punto, e assai piu importante, &€ quello, della «dichiarazione», che dice delle
«resistenze non piccole che si oppongono alla fedele realizzazione delle decisioni
conciliari...» Eh? «Non piccole» & I'equivalente di «grandi», e io dico: ma come! o non
si era sempre detto, a Bologna e in tutta la stampa riformaiola, che la Riforma andava
a vele gonfie, che tutti, pur non avendola mai chiesta, pur non avendone mai sentito il
bisogno, I'avevano accolta esclamando Deo gratias! (mi correggo: «Rendiamo grazie a
Dio»), salvo pochi trascurabili casi di «sentimentali a corto metraggio», di «estetisti»
che badavano al «bello» come se a Dio e al popolo ne importasse 0 ne venisse
qualcosa? «Delle resistenze non piccole»: lo dite, lo confessate ora voi, € non & che un
eufemismo per nasconder le lotte che lacerano - vere «lotte di religione» - la gia cosi
bella e invidiata unita dei cattolici, sia nel clero che tra i fedeli, e la piu triste delle
cose ¢ il sapere, il veder la Messa, segno di quell'unita - signum unitatis, come si
diceva, e l'unita della lingua n'era elemento principalissimo - fatta segno di divisione,
motivo di diserzione dalle chiese, dove non anche dalla Chiesa.

Non cosi quella da cui non si € mai distaccata, a cui torna in particolare la mia
memoria: una Messa a cui assistevo, fra il popolo, non molti anni addietro, nella
nostra chiesa di Badia qui a Firenze: una Messa detta «dei poveri» e detta per i poveri
da un sacerdote, di fuori, di cui quei poveri hon sapevano, come me e pochi altri, la
non poverta di dottrina e di fama che aveva voluto, gia ben adulto, nasconder sotto la
tonaca. La Messa era in latino, s'intende, e sull'altare (un vero altare: consacrato) non
c'era microfono, al posto del Tabernacolo, né il sacerdote guardava il popolo,
celebrando (guardava, a quando a quando, la Croce), ne c'era, a fianco, chi regolasse
la devozione con alternati comandi d'inginocchiarsi, alzarsi, sedersi, o sorvegliasse a
che non uscissero da quelle bocche altre parole che quelle che lui leggeva, che non
uscissero da quelle tasche le vecchie corone... E tuttavia, e tuttavia...! Ora anche in
quella chiesa la Messanon €& piu quella, come non €& piu quello il Vangelo che vi si
commenta: «il Vangelo» (vi abbiamo sentito dire, da un altro) «che la Chiesa ha
tenuto fin qui nascosto dietro la cortina dei dommi». Quei poveri ci capiscono poco,
capiscono solo che ora «é tutto cambiato» e qualcuno, furtivamente, specie fra le
donne, tira fuori la corona... Altri, perd, hanno cessato di venire alla Messa, mentre
noi... noi ricordiamo i discorsi di quei poveri all'uscita di quell'altra Messa, che
avevamo tutti capito, che ci aveva tutti edificati o commossi: «O chi sara egli qui'
prete?» «Mah, sia chi sia, si vede che gli € uno che in Dio €' ci crede!»

Per il bene che a me stesso ne venne, ancora io ne sono grato a don Giuseppe
Dossetti. E scommetto che, nonostante tutto, egli non mi vuoi male: che in fondo in
fondo... No, non penso e non pretendo ch'egli mi approvi) ma la sua intelligenza mi
permette di non dubitar ch'egli approvi cido che leggo su un periodico parigino,

37



Courrier de Rome, giunto ora sul mio tavolo: «La diatribe de Tito Casini (La Tunique
déchirée) n'est pas autre chose que la violence de la charité décue...»

Il Telegramma

Cosi pure gli sono grato - pensando ch'egli, il ProVicario, ci abbia almeno messo le
mani - del Telegramma... e derogo, nello scriver questa parola, alla mia manzoniana
avarizia di maiuscole, perche si tratta di un fatto poco meno che storico, a giudicare
dal giubilo che suscito fra gli stracciaioli dell'anzidetta confraternita verde-rosso-
rossastra.
Alludo all'ultimo dei non pochi che al dir del solito Espresso furon mandati - al
cardinale Tisserant, al cardinale Cicognani, a monsignor Dell'Acqua... - al fine di
ottener che la Tunica venisse autorevolmente stracciata, sollecitandoli, per dirlo con le
parole del gia citato Le Monde , a «trouver la formule bréve et tout a fait explicite qui
rendrait intégralement justice au cardinal Lercaro». Questo, in data 11 aprile, era
finalmente diretto al Papa, non per suggerirgli, che diamine! la parola che da lui si
attendeva «in ultima istanza», la risposta che il cuore di «tutti» aveva anticipato , ma
per dargliene I'occasione protestandogli I'ossequio e invocandone la benedizione sui
lavori del Consilium riunito ad exequendam...
Non n'ebbi notizia allora - né so se fu reso pubblico - e questo mi ha risparmiato un
poco dell'ansieta del preallarme, pur s'e vero che praeuisa minus laedere tela solent.
Ne ho avuto, cosi, notizia dalla risposta, dal telegramma del Papa al cardinale Lercaro,
e, sinceramente parlando, la freccia, invece di abbattermi, mi ha sollevato.
A parte che il telegramma, cosa da tutti rilevata, € in latino (una dolce freccia, se
fosse, per chi se la sarebbe attirata a causa del suo amore al latino), nulla,
assolutamente nulla non c'é che, explicite o implicite, condanni il mio libro o in
gualche modo vi alluda (lo riconosce, a denti stretti, anche il padre Fabbretti: «Nel
messaggio non si accenna alla polemica»; lo ammette, di malavoglia, in Vita il Gian
Carlo Zizola, per non citare che un altro fra i piu delusi: «Malgrado la genericita del
telegramma...») ed e talmente vero I'opposto che io sono stato li li per chiedere al
cardinal Cicognani il permesso di preporlo a queste mie nuove pagine... E lui che lo ha
stilato, e in un cosi bello stile ch'e un piacere, per me, ogni volta, rileggerlo:
«Augustus Pontifex gratissime affectus flagrantis reverentiae significatione quam tu ...
die festo sancti Leonis Magni exprompsisti vicem testatae pietati rependit divini
Paracliti invocans lumen roburque istius Consilii laboribus ut Dei honorem, Ecclesiae
Sanctae decorem animorumque fructum indefatigata sollertia idem provehat atque
propaget...»
«L'onore di Dio, il decoro della Santa Chiesa e il vantaggio delle anime...» Adhaereat
lingua mea faucibus meis e la mano con cui scrivo questo si secchi se tale non €& stata
I'unica ragion del mio scrivere, senza presumer di me piu del sagrestano che serve
con la sua canna o la sua granata la chiesa... e gli si perdona se lo zelo della casa di
Dio gli fa pigliar qualche arrabbiatura, gli fa scappar qualche parola un po' forte,
magari contro il priore.
E c'e, in questo augusto «messaggio», un punto, un particolare, cronistico, di cui sono
cosi felice che non posso non ringraziare il cardinale Lercaro di avergli dato occasione
spedendo il suo al Papa proprio quell'll aprile, festa di san Leone Magno. Proprio cosi
e il Papa lo ha rilevato: « ...quam tu... die festo saneti Leonis Magni exprompsisti...»
San Leone Magno ¢, infatti, uno dei miei santi particolari, e lo & proprio per il latino,
per la sua gelosa difesa della sacra lingua latina, esaltato proprio per questo dal
grande suo difensore Leone XIII nel suo Sacrum Latinae linguae depositum, insieme a
quegli altri grandi difensori che furono Damaso, Gregorio Magno, Eugenio IV, Niccolo
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IV e su su fino... fino a Giovanni XXIII, avrebbe potuto scrivere se avesse potuto
antivedere gli atti di tutti i suoi successori, e dico papa Giovanni perche in questa
difesa ed esaltazione egli s'é distinto fra tutti, e proprio per questo era
particolarmente devoto di san Leone Magno e ne cito la testimonianza nel discorso che
volle far seguire, in San Pietro, alla solennissima promulgazione della sua Veterum
sapientia...

Non contento di avere eretto con la sua penna un tal monumento alla «lingua
cattolica», alla «lingua della Chiesa», egli tornod infatti a dirne con la voce gli elogi, fra
cui quello, si, proprio quello della sua «predestinazione»: «Essa fu strumento della
diffusione del Vangelo, portato sulle vie consolari, quasi a simbolo provvidenziale della
piu alta unita del Corpo Mistico. Lo afferma concisamente il Nostro Predecessore San
Leone Magno: Disposito namque divinitus operi maxime congruebat ut... ed € rimasta
nell'uso della Chiesa Romana, nelle saporose espressioni della Liturgia ... nella
sobrieta sostanziosa dei sacri testi della Liturgia, del Divino Ufficio e delle opere dei
Padri della Chiesa, affinche i nostri sacerdoti, anche in questo, possano essere
lampade ardenti e luminose, che diano luce e calore alle menti e al cuore degli
uomini...»

L'amore di papa Giovanni per questo suo predecessore gli fa scrivere nel suo Diario,
durante il suo ritiro spirituale 26 novembre - 2 dicembre 1961: «In questi mesi mi
tornano familiari san Leone Magno e Innocenzo III. Purtroppo pochi ecclesiastici si
curano di loro che sono ricchi di tanta dottrina teologica e pastorale.Non mi stanchero
di attingere a queste sorgenti cosi preziose di scienza sacra e di deliziosa poesia»: da
cui si vede che papa Giovanni amava, gustava, aveva in gran conto la «poesia», la
bellezza; in tal conto I'aveva che invece di disprezzare chi la ritiene essenziale al culto,
si doleva dei preti incuranti di abbeverarsi alle sue fonti. «Purtoppo pochi
ecclesiastici...» Ed € questo il guaio, € cosi, con l'incuranza o la mancanza d'ogni
senso del bello, col disprezzo o il disuso d'ogni valore letterario, artistico, musicale, in
tanta parte del clero, che s'eé reso possibile cid che vediamo e sentiamo nella «casa di
Dio» da quel 7 marzo e che si potrebbe esprimere col verso del poeta, il Racine:
Comment en un plomb vil, I'or pur s'est-il changé? Quanto alla «lingua della Chiesa»,
la guerra che le si fa da certuni (e che non le si farebbe, sardo maligno, se invece del
latino fosse poniamo il russo) ha origini ancora piu vili: vili come le armi di cui si
serve, e n'e vittima (per opera dei suoi «domestici») lo stesso papa Giovanni, che si
vede condannato, cassato, amputato dalla sua opera, quasi una vergogna o un errore,
I'Atto piu solenne del suo pontificato, dico la Veterum sapientia, di cui invano si cerca
il titolo o una pur minima menzione in quel suo diario pubblicato come Giornale
dell'anima da chi godé della sua fiducia: non nominata, ripeto, saltata, come si dice, a
pie pari, non certo per distrazione (e forse non senza intesa con altri), in quella stessa
cronistoria annuale, mensile e giornaliera della sua vita che ne registra ogni piu
piccolo passo. Qualche cosa come se in una cronistoria del Manzoni si saltassero i
Promessi Sposi o, per rimanere fra i papi, in quella di Leone XIII la Rerum novarum...
e povero papa Giovanni, che dell'Atto volle notata I'eccezionale rilevanza non solo fra i
suoi ma fra tutti quelli della Sede Apostolica, facendo scriver negli Acta: «Paucis sane
documentis, gravissimis etiam, contigit ut a Summo Pontifice tanta in celebritate
sacrarum dignitatum ac tanta cum sollemnitate consulto sanciretur», e specificare il
dove, «in ipsa Patriarchali Petriana Basilica, ad aram templi maximam», il giorno, «die
festo Cathedrae Sancti Petri», il numero dei Cardinali assistenti, «Purpurati Patres
supra quadraginta», dei vescovi, «ad centum Sacrorum Antistites», e i Prefetti delle
Congregazioni, il Clero, i Seminari, i Collegi e «un'ingente turba di pellegrini». ...Cosi,
e di una cosi promulgata Costituzione Apostolica s'ignora - torniamo a dirlo, a
cognizione dei metodi con cui ci si combatte - s'ignora, da quelli, I'esistenza. Per
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combatterci - noi lo vediamo! - tutti i mezzi in mano a loro, son buoni; ed ecco, cosi,
un padre Balducci farsi, contro di me, «papalino» - «il Papa doveva intervenire...» - e
appellarsi, non soccorrendo il Capo, a un cappello.

«Tacere nequimus... Sed...»

Gia, perche il telegramma, che di per sé non diceva nulla e anzi anzi, contro il mio
libro, aveva per altro una presentazione, anonima, ossia cid che in giornalismo si
chiama precisamente un «cappello», che, potendosi attribuire all'autore stesso del
testo, il cardinal Cicognani, consolo non poco i delusi, che si diedero a buccinarla a
gran fiato, non senza insinuare che a dettarla poteva essere stato (troppo onore, per
me!) il Papa in persona. Essa diceva, comunque, che il telegramma era stato scritto e
spedito «con riferimento a spiacevoli pubblicazioni in materia liturgica», e buon per
me che potei subito esser certo che I'anonimo non nascondeva nomi tanto alti: che si
trattava addirittura di un cappello borghese, seppure di una cappelleria vaticana,
come poi rivelo il Borghese riducendone le dimensioni e dichiarandone I'appartenenza:
«... un breve "cappelletto" del/'Osservatore Romano, dovuto alla penna del vice-
direttore Alessandrini». Respirai, e voi mi capite. Alessandrini? Io lo conosco e lo
stimo molto, per la sua salda fede e la sua colta penna, ma i suoi cappelli non hanno,
per me, autorita religiosa, ed e ridicolo che altri gliel'attribuisca a mio danno: altri che
stentano a riconoscerla alla Tiara. «Un dispaccio», scriveva sulla stessa rivista,
parlando del mio libro e della vicenda, Fabrizio Sarazani, «non comporta I'obbligo
dell'obbedienza», e tanto meno, io credo di poter dire, un... cappello, sia pur d'un
bravo giornalista cattolico come Alessandrini.

Tant'e vero che neanche il cappello fini per soddisfare e placare gl'irritati numi, e io...
i0 mi segnai e pregai - come m'insegnava a far la mia povera mamma quando un
lampo guizzava nel cielo scuro - allorche, il 19 aprile, lessi nei giornali o sentii alla
radio questa notizia da Roma: «Stamane Paolo VI ha ricevuto in udienza privata il
cardinale Lercaro, presidente del "Consilium" per I'esecuzione della riforma liturgica. E
prevista per domani l'udienza del Papa ai membri del "Consilium"». Dopo il lampo
viene il tono: Gesu Cristo s'é fatt'omo} s'é fatt'omo di Maria per salvar I'anima mia, e
mi raccomandai proprio a Lei, la Madonna, che, se non pure dal tono, mi scampasse
dal fulmine (soprattutto per i miei cari, che trepidavano per me assai piu di me).
Sappiamo che quell'incontro, chiesto dal cardinale Lercaro, fu lungo: segno forse che
le cose non andarono tanto lisce, ma all'uscita il suo volto pareva comunque dire:
Vixerunt. 1l giorno dopo, infatti, il Papa parlo [Si tratta del Discorso di Paolo VI a
chiusura delliVIII sessione plenaria del «Consilium ad exequendam Constitutionem de
Sacra Liturgia»; vedi http://tinyurl.com/2wjb3e (N. d. R.)].

Parlo di me, del mio libro, parlo in solenne seduta, parlo in solenne latino... e non
crediate che io voglia, magari per quest'ultimo fatto, interpretar come un encomio un
discorso che il Corriere della Sera defini «un severo biasimo» e la rivista succitata
«una sventola pontificia di cui Tito Casini ancora conserva il rossore». Pur nondimeno,
io non sono affatto pentito, io sono piu che mai sereno per quello che ho scritto, in Dei
honorem, Ecclesiae Sanctae decorem, e ardisco credere, dico di piu, ho ragion di
credere, che la mano che mi ha colpito non nascondesse, sotto o in un con la
«sventola», una benedizione.
Lo dico riferendomi alla riluttanza e al lungo indugio con cui - secondo I'organo,
informatissimo, dei radicali - Paolo VI avrebbe accolto la pressante e poco meno che
ultimativa richiesta del Cardinale; lo dico dietro la sfacciata affermazione dell'Unita
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(Alberto Chiesa): «Il Papa é stato costretto a tributare a Lercaro un pubblico attestato
di solidarieta»; lo dico in base a quello che, sul Borghese, ha scritto un Bussolante che
se non in Vaticano deve stare almeno da quelle parti: «Non soddisfatto di un
telegramma papale, vagamente laudativo, I'Arcivescovo di Bologna si € recato in
udienza privata dal Pontefice, sollecitando un piu forte intervento» (e, nella stessa
rivista, lo Svizzero aggiunge che, «il giorno successivo al discorso pontificio», il
Cardinale usci da una nuova udienza «scuro in volto e amaro nei commenti, quasi che,
invece di un elogio, avesse subito una reprimenda »); lo dico (per raccogliere, tra le
tante, anche qualche voce straniera) leggendo su L'Aurore (Georges Merchier), gia a
proposito del telegramma, che «en publiant le texte, L'Osservatore Romano s'est
contenté d'évoquer le livre de Casini en parlant de "regrettables publications en
matiere liturgique"», e su Le Monde (Jacques Nobecourt), che io, che noi avremmo
«visiblement compté sur l'inquiétude Iégitime del Paul VI, qui n'écarte de lui aucune
voix, et sur sa compréhensible préoccupation de prudence...»

La prudenza, gia: la grande virtu che il Papa non cessa di raccomandare al vento,
ossia agli arbitri della Riforma (O rebus meis infideles arbitrae! € Orazio, e par la voce
del Concilio), e io ricordo, fra le altre, le sue parole al gran Consilium di due anni
addietro: «... est res tantae prudentiae, tanti momenti, tantae difficultatis...»; la sua
preoccupazione che la loro opera «expectationi Ecclesiae et fidelium fortasse non
respondeat»; il suo richiamo al rispetto dei sacri testi, per tanti titoli venerandi:
«antiquitate, pietate, pulchritudine, diuturno usu venerabiles»; il suo monito a tener
presente che le loro versioni sarebbero state non piu, come quelle dei «messalini» gia
in uso, «subsidia populi», ma sostanza, ma parte dei sacri riti, «partes ipsorum
rituum>», ma voce della Chiesa, «factae sunt vox Ecclesiae»; ricordo, sempre di quel
suo discorso, il ripetuto avvertimento (conforme alla Costituzione liturgica) che il
latino «venustas et ubertas Romani eloquii, quo per saeculorum decursum in Ecclesia
Latina Deo est supplicatum», si puo solo in piccola parte omettere, «sunt ex parte
amissae»; e l'insistenza con cui si dice e ridice che il nuovo sia il meno indegno
possibile dei riti altissimi cui ha da servire, «dignus sit oportet rebus celsissimis, quae
eo significantur...»

Parole, si direbbe, d'uno che esita a concedere pur quel poco che il Concilio ha
concesso (non ordinato, non «esigito», come porta la loro presentazione italiana) e a
cui si e risposto traducendo e imponendo TUTTO, e tutto in maniera cosi platealmente
volgare che mai quest'aggettivo convenne meglio alla cosa, e ne trabocca il disgusto
in chi ha un minimo di gusto... come questo Dino Marranci, un sacerdote della mia
diocesi, che cosi scrive (forse pregiudicandosi col suo coraggio un possibile
monsignorato) al giornale diocesano: «Quale disagio continuare con questo testo
italiano cosi umiliante! E una vergogna per tutto il clero italiano continuare a leggere
in chiesa simili aberrazioni. In qualche Messa vi sono sfilate di spropositi di
grammatica e di dottrina alle volte veramente incredibili»: parole che mi riportano
naturalmente a quelle da cui ho deviato, perche se in quelle il mio libro vien deplorato
per la forma, cid che accade in campo liturgico vien deplorato, e assai piu a lungo e in
termini ben piu duri, per la sostanza, ossia per i motivi per cui il mio libro & stato
scritto: la violazione delle norme conciliari in materia, I'umiliazione e la profanazione
del culto, contro gli avvertimenti e i richiami del Papa stesso, che bolld gia gli smaniosi
demolitori di cid che «per saeculorum decursum» era stato legge e onor della Chiesa,
con l'epiteto d'«iconoclasti».

Nella parte stessa che mi riguarda - la «sventola» - c'é€ un punto, c'e€ un'affermazione
che mi ristora, come un soffio di ponentino sul viso che brucia. Brucia, difatti, sentire
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il Papa rammaricarsi, con tutti quei Venerabiles Fratres ac dilecti filii del Consilium, per
il mio libro, sia pure in quella benedetta lingua e in termini cosi condegni come quelli
che ognuno lesse sui giornali o ascolto, quel giorno, trasmesse e ritrasmesse dalle
antenne della radio-tv (installate, si sarebbe detto a giudicare dalla frequenza, sulla
torre della Garisenda): «Tacere nequimus de amaritudine animi Nostri propter...
oppugnationem iniustam parumque reverentem, scripto typis nuper edito illatam
Iacobo Cardinali Lercaro, Praesidi illustrissimo et eminentissimo eiusdem Consilii. Cui
quidem scripto, ut patet, Nos non consentimus...» Brucia, per me, questo «non
consenso» - pur volendolo interpretare per qualche cosa di meno netto di un
«dissenso» - ma non so se sia stato zeffiro per chi ascoltava sentire il Papa passar
cosi, dalla forma alla sostanza, alla finalita dello scritto, «idest defensio linguae
Latinae in sacra Liturgia servandae» (evidentissimo letterale richiamo alla Costituzione
liturgica: Linguae Latinae usus servetur): «quae certo est quaestio», aggiunge ben di
proposito il Papa, «digha ad quam diligenter attendatur»: e la risposta, diciamo
subito, a questo richiamo, a quest'ammonizione del Papa e stata /'Instructio altera che
ha risolto radicalmente la quaestio dando al latino il colpo di grazia, proprio come a un
«cane lebbroso», cacciandolo ciog, anche dal Canone, ultimo suo nascondiglio.

E veniamo a loro. «Sed alia de causa», continua il Papa (ed & un sed che qui val ben
di pit), «afficimur maerore ac sollicitudine...»

E sono (proseguiamo, per i volgaristi, in volgare) «gli episodi d'indisciplina che in varie
regioni si diffondono nelle manifestazioni del culto comunitario, e che assumono
spesso forme volutamente arbitrarie, alcune volte totalmente difformi dalle norme
vigenti nella Chiesa, con grave turbamento dei buoni Fedeli e con inammissibili
motivazioni, pericolose per la pace e l'ordine della Chiesa stessa...» Episodi di una
tendenza, «quaedam propensio», che di aberrazione in aberrazione porta a dissacrare
la Liturgia, se cosi potremo ancora chiamarla, «eo tendens ut Liturgia, si hoc nomine
adhuc appellari potest, "sacra indole exuatur" » e con essa, di conseguenza (come a
dir che I'abisso chiama l'abisso), la stessa religione cristiana, «et una cum ea, quod
necessarie consequitur, ipsa christiana religio». Questa «nuova mentalita», incalza il
Papa (e torniamo al volgare), «di cui non sarebbe difficile rintracciare le torbide
sorgenti e su cui tenta di fondarsi questa demolizione dell'autentico culto cattolico,
implica tali sovvertimenti dottrinali, disciplinari e pastorali, che Noi non esitiamo a
considerarla aberrante; e lo diciamo con pena, non solo per lo spirito anticanonico e
radicale che gratuitamente professa, ma per la disintegrazione religiosa, ch'essa
fatalmente porta con se...»

Riferendo il discorso, una rivista francese, Nouvelles de Chrétienté (8 juin) ha scritto:
«Apreés |'affaire Casini, le Saint-Pére a défendu le cardinal Lercaro mais il a profité de
cette occasion pour ajouter des paroles graves qui ont du consoler le coeur de |'artiste
et poete gqu'est Tito Casini...» E vero, € logico, ed & per questo che quella sera, dopo
avere spento il televisore che ripeteva ancora e ancora il discorso, me n'andai come
sempre a innaffiare i miei ciclamini (i miei famosi ciclamini!) mentre il telefono
seguitava da ogni parte a chiamarmi per farmi saper che si era con me.

Anche in Italia i giornali piu spassionati interpretavano in tal senso il discorso, e cito
fra i maggiori il Tempo (Fausto Gianfranceschi), secondo il quale «piu significativi» del
biasimo «sono tutti gli altri passi del discorso in cui Paolo VI ha ricordato il principio
conciliare di non introdurre innovazioni se non quando lo richieda una vera e accertata
utilita della Chiesa... ha denunciato con accorate parole la tendenza a "desacralizzare"
la liturgia, ha infine sottolineato quanta parte la preghiera e la bellezza, ancella della
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verita e della spiritualita, abbiano nel rito cattolico», per concludere: «Insomma il
Pontefice, rivolgendosi ai medesimi destinatari, ha ripercorso con altre parole e con
pastorale prudenza molte delle linee tracciate nella "lettera aperta" di Tito Casini, il
quale alla luce di questa osservazione, non dovra pentirsi troppo della sua audacia».
Lo stesso o press'a poco il Corriere della Sera} a parer del quale il Papa ha parlato del
mio libro come ha parlato, «non tanto per il contenuto quanto per la forma
aspramente polemica», e va aggiunto, dice, «che nella seconda parte del suo discorso
non lesina i rimproveri per coloro che sostenendo la necessita di esperimenti liturgici
rivoluzionari danno prova» eccetera eccetera.

Della stampa dichiaratamente cattolica (avro bene il diritto di citare anche quella!)
ecco come Realta politica, per la penna del suo direttore, Alcide Cotturone, crede di
poter accordare il libro e il discorso: «Le cento pagine del Casini sono una
documentazione inoppugnabile, viva, sofferta, indignata dello scempio che si sta
perpetrando a danno della liturgia, della bellezza del culto cattolico, della lingua latina,
del canto gregoriano e polifonico, di tutta la musica sacra, che nei secoli hanno
rappresentato il piu suggestivo splendore della casa di Dio e che per le anime dei
fedeli e non fedeli erano le grandi forze ascensionali, purificanti della pieta, della
devozione e delle conversioni...» E siccome € logico, lapalissiano, che il Papa non
disapprovi meno lo scempio, ecco la risposta del Cotturone alla logica domanda circa il
perché del discorso: «La cosa si risolve facilmente o almen crediamo... La nostra
opinione verteva sul contenuto, sulla sostanza del libro del Casini, entusiasmante,
travolgente per quella carica di passione, di amore e di trepidazione per la furia
iconoclastica che si sta abbattendo sull'incomparabile patrimonio liturgico
tramandatoci dalla Chiesa» (scusatemi se per difendermi dalle critiche devo
trascrivere anche degli elogi) «mentre il giudizio del Papa appare di carattere
formale... Il Papa ha il diritto e il dovere di difendere un suo vicino collaboratore,
anche se per caso questo collaboratore avesse tralignato e tradito. Ma che il Papa
possa aver revocato in dubbio, possa disapprovare in tutto e per tutto quel che ha
scritto il Casini € da dimostrare. E noi crediamo che, in ultima analisi, ad andar al
fondo, alla radice della questione, il Papa sia piu con il Casini che con il fanatismo di
certi innovatori... » E quello che credo, e I'ho detto, anch'io; tant'e vero che ne son
grato al Papa, anche se a qualcuno & parso che il Papa sia stato con me
eccezionalmente «severo».

Tal sembrerebbe I'impressione di quelli stessi che stanno vicino al Papa, come riferisce
il medesimo Corriere della Sera, dietro l'indagine svolta dentro le sacre mura
immediatamente dopo il discorso. «Nell'ambiente vaticano», manda infatti la sera
stessa (mentre io innaffiavo i miei ciclamini!) il suo corrisponde da Roma, «si nota che
mai prima d'ora Paolo VI si era espresso in una maniera piu chiara e netta, ne aveva
formulato su uno scrittore cattolico un giudizio tanto severo». E il Bussolante,
riportando anch'esso giudizi circolanti oltre il Portone di bronzo: «Tutto cio» (il
miramur del Papa nei miei confronti, in ossequio al cardinale Lercaro) «& invero molto
strano, quando si pensa che esiste oggi una vera alluvione di libri ed opuscoli, spesso
scritti da religiosi, diretti non gia contro la persona di un cardinale, ma addirittura
contro la Persona divina di Cristo, contro i dogmi della Chiesa e la morale cristiana, e
che tali scritti non sono mai stati indicati dal Pontefice alla deplorazione della Chiesa
universale». E Giuseppe Panciroli, su L'Eco d'Italia, echeggiando altri echi italiani ed
esteri circa il discorso del Papa e un famoso apporto di preti petroniani alla fortuna di
un progetto di un onorevole psuino: «Non mi consta che Egli abbia manifestata
pubblicamente nessuna disapprovazione per |'articolo sul divorzio della rivista
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bolognese "Il Regno"». Cosi altri, molti altri, da varie sponde; ai quali tutti io rispondo
che san contento e mi onoro dell'eccezione: che troppo mi sarebbe doluto se il mio e
quello e quegli scritti avessero fatto mazzo nella «disapprovazione» del Papa; e
aggiungo che se il Papa mi ha trattato con particolare rigore, con un intervento «che
mai prima d'ora» nei riguardi di uno scrittore cattolico, € segno - Ego quos amo
arguo... - che mi vuol bene: un bene, anche, particolare, e potrei non esserne lieto?
non onorato? non - starei per dire - invidiabile?

E un fatto, e n'e prova, fra altre, la lettera ch'Egli si degno di farmi scrivere quel
marzo di quel 1965: lunga lettera di cui non posso, non debbo riportare che una
minima parte, un periodo, e me lo consenta il cardinale Dell'Acqua che sa a quanto di
piu e di meglio io rinunzi: «... Sua Santita desidera farLe giungere una parola che Le
assicuri l'immutata benevolenza, con cui accompagna la Sua persona di credente e la
Sua opera di fine e sensibile letterato, tanto devoto alla Chiesa...». 1l corsivo &€ mio; e
non e tanto per me quanto per i miei stracciaioli, dei quali sono per presentarvi il
caporeparto... Un momento: i giornali da cui ho trascritto discorso e commenti parlano
di Adenauer (morto il 19 aprile, mentre il cardinale Lercaro era in udienza dal Papa), e
concedetemi, dato che I'ho qui sotto gli occhi, di riportare da uno di questi, L'Ordine,
alcune considerazioni in merito al funerale di questo grande statista, cui hanno
partecipato, nella cattedrale di Colonia, uomini d'ogni paese, che qui vuol dir d'ogni
lingua:

«Il Pontificale e stato celebrato in latino. Certamente, I'impressione deve essere stata
grandissima. Nella Chiesa cattolica, anche quando il mistero della morte richiama a
meditazioni tremende, c'e sempre quel calore che € dato dall'unita. E I'unita non &
espressa soltanto dal rito, ma dalla lingua in cui vengono annunciate le verita e
profferite le preghiere. Rappresentanti di ogni popolo si sono trovati uniti non solo
perché hanno "pregato insieme", ma "nella stessa lingua". Il valore del latino nella
liturgia € esattamente in questa forza misteriosa che, senza mancare di rispetto alle
differenze dei popoli, le supera, chiamandole ad una concordia che & data dall'essere
piu grandi di se stessi. E i grandi testi latini hanno una maesta unica, sono veramente
la lingua del "Corpo Misticodi Cristo". Nessun "volgare" potra mai essere vivo come
questa lingua che i superficiali chiamano "morta": essa € come Roma di cui
Chesterton, intelligentissimamente, sostiene che € per eccellenza la citta risorta per
non morire piu. Il latino ha una grazia speciale come lingua della Chiesa: un dono
dello Spirito Santo per essere ben pronunciato e intimamente compreso. E il "requiem
aeternam" che, per accompagnare Konrad Adenauer dalla cattedrale al Paradiso, ha
unito in una vocesola le piu diverse presenze che gremivano il duomo di Colonia, ha
detto molte cose non soltanto per la gloria di lassu, ma anche per la battaglia di
quaggiu...»

Dalle quali parole riconfortato, eccomi a continuare la mia: eccomi alle mani del padre
Martino Morganti.

Volgare a tutti i costi

E lui che ha dato il via al linciaggio, con un articolo intitolato Una lettera da stracciare
(quella di Tito Casini) e un soprattitolo che rappresenta il motivo della condanna, ossia
I'infamia, I'eresia per cui m'ero meritato la pena: Latino a tutti i costi. ...Un titolo,
bisogna dir, fortunato: in una chiesa di campagna, che non mi sento di nominare, il
prete faceva ai bambini, fra I'altre domande del catechismo, questa: «Qual & la lettera
che si deve stracciare?» E, non sapendo essi cosa rispondere, benché il giornale con
I'articolo campeggiasse fra gli avvisi sacri alla porta, insegnava loro: «Quella di Tito
Casini».
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Maestro e donno di liturgia nella mia diocesi, paladino del volgare e nemico del latino
al punto di rimproverare i vescovi che indugiano e par che traccheggino a farlo fuori
dal Canone, padre Martino Morganti meritava per verita l'incombenza di maitre des
hautes oeuvres che gli hanno affidato nei miei riguardi, e non & sua colpa se mi
rimase e m'é rimasto tanto di fiato da rispondergli, magari in stile, voglio dire ... non
in latino. Chi la lesse, la mia risposta, sul Giornale d'Italia (18-19 aprile) o negli
estratti dell'’Ansa) trovera qui, rileggendola, qualche nepente, ma non per questo dird
di avere alternato, ancora una volta, il vino all'acqua. Se gli parra che invece di vino
sia aceto, consideri che anche l'aceto serve, almeno per condir l'insalata.

Caro padre Martino,

Faute d'un point, dicono in Francia, Martin perdit son &ne: per un punto Martin perse il
somaro, e ognun conosce la storia... C'é dei casi in cui, per un «punto», mettiamo un
articolo, il somaro invece di perderlo uno rischia di prenderselo, pur avendo
intelligenza da vendere come Lei, e a Lei appunto dico.

Leggo, ossia rileggo, sull'Osservatore della Domenica, il Suo articolo contro di me,
che, uscito prima sul fratellino di Firenze, L'Osservatore Toscano (e chissa se l'innocua
proliferazione sara finita), ha suggerito a un mio amico questo malignetto commento:
Ne forcons point notre talent: nous ne ferions rien avec grace... con quel che segue e
che Lei riconosce per la «morale» di una favola lafontainiana intitolata L'ane et... Le
ho risposto, per Firenze, a Firenze, e Le rispondo, per Roma, qui a Roma, su un
giornale diverso da quello in cui Lei mi ha dato prova della Sua «grazia», perche son
certo - conoscendo per esperienza in quale unico senso viga sui nostri fogli la famosa
«liberta» degli statuti conciliari - che quello, /I'Osservatore della Domenica, che ha
concesso a Lei tanto di liberta e di spazio per attaccarmi, lo rifiuterebbe a me per
difendermi, e se si vuol dimostrare che non & vero, hic Rhodus, hic salta: che
pubblichi, I'Osservatore di li, questa mia risposta, riportandola integralmente da qui.
Quanto a «forza » va detto che Lei ce I'ha messa tutta (come si era chiesto e
raccomandato) e buon per me che Domineddio e la mia mamma m'han fatto di
complessione robusta! Si: se dopo la Sua doppia pestatura - dopo, dico, il Suo articolo
sull'Osservatore fiorentino, autobissato sull'Osservatore di Roma e non so se altrove -
io sono ancora vivo e vegeto, € segno certo che questo contadinello dell'Arno €, come
il grosso contadino della Garonna, di dura pelle, e non & colpa di nessuno se sono
anche sfrontato, alla maniera di quella tale bestiaccia: Cet animal est tres méchant:
quand on l'attaque il se défend! Come difatti.

Come difatti, e peccato che il tempo per dimostrarle come io sia vivo e vegeto non sia
guanto vorrei: il Suo articolo, lungo come la camicia di Meo, offre mai tanti spunti per
«divertircisi»! A cominciare dal titolo, la cui foga mi rammenta, s'immagini, la flemma
ironica di don Ferrante: «Tanto affannarsi a bruciar dei cenci! Brucerete Giove?
Brucerete Saturno?» Tanto affannarsi dico io, a stracciare! Fatelo pure del mio libro (o
libello che dir vogliatelo), ma, e qui il tono si fa serio, ma... straccerete Pio XI?
straccerete Pio XII? straccerete Giovanni XXIII, per limitarmi a dir dei Papi i cui atti
solennissimi in esaltazione e difesa della «lingua cattolica», della «lingua della Chiesa»
(come da loro detto il latino), ho citato nel mio libro? Straccerete, aggiungo qui, Paolo
VI per la sua Lettera Sacrificium laudis dove il latino e il gregoriano sono paragonati a
un «cero» che, «spento», tolto di mezzo per il volgare a tutti i costi, per le «cantilene
oggi alla moda», porterebbe «sicuramente a indebolire e intristire la Chiesa tutta di
Dio? Paolo VI, che non diceva certo per me, per noi, parlando il 5 di questo aprile alle
Corali liturgiche di Francia: «Certains ont pu se méprendre... et montrer plus
d'empressement a détruire et a supprimer qu'a conserver et a développer. Le Concile
n'est pas a considérer camme une sorte de cyclone, une révolution qui bouleverserait
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idées et usages et permettrait des nouveautés impensables et téméraires. Non, le
Concile n'est pas une révolution...»

E domando a Lei che sa... di volgare, se non sia una rivoluzione, o se ci sia rivoluzione
piu eversiva di quella che strappa, che vieta a un popolo la sua lingua, la lingua che
ha sempre parlato, la lingua dei suoi padri, ricordandoLe che noi siamo «popolo »,
populus Dei, sparso e non disperso, e per non disperdersi unilingue, su tutta la terra.
Sia come sia, il latino Lei lo vuol fuori, e a farlo fuori vuole che sia il Concilio e perche
sia non teme di scrivere questa solenne corbelleria: «Il Concilio ha sanzionato
I'introduzione delle lingue moderne nella liturgia e lo ha fatto senza nessunissima
eccezione». Ergo, secondo la vostra logica, il Concilio avrebbe statuito, come voi stessi
siete obbligati a riconoscere: «L'uso della lingua latina sia conservato nei riti latini »,
per poi aggiungere, in un successivo articolo: «L'uso della lingua latina puo essere,
anzi sia, abolito». Quanto dire: «La proprieta € un diritto; &€ permesso e consigliato
rubare». Ab uno disce omnes, dalla grandezza di un corbello

giudica quella degli altri, che non sono piu piccoli, come questo che vorrebbe dar la
misura dell'adesione dei cattolici all'«esperienza nuova», che secondo Lei ha ormai
«rallegrato anche i timorosi, ha convinto anche i dubbiosi», non lasciando altri
«scontenti e scontrosi» che Tito Casini e il cardinal Bacci, uniti per questo da Lei nel
Suo disprezzo, che se lusinga anche troppo me per l'accostamento, non tange certo
lui, onore riconosciuto della diocesi fiorentina e gloria della Chiesa. Il favore che
guesto mio libro ha incontrato ovunque - oltre ogni mia aspettazione - e la lotta che
voi gli fate con ogni mezzo per impedirlo vorranno pur di qualcosa contro la Sua
certezza che noi siamo ormai degli «estranei», gente che «appena parlano € come se
parlassero da un altro mondo» (non cosi male, vogliam sperare, perché se noi
amiamo il latino € anche perché c'insegna giusto a parlare, come il popolo da cui
veniamo, un tantino meglio, e vorremmo conservato alla Chiesa, la bella «Sposa di
Dio», questo decoro della sua lingua come del suo proprio canto). Per fabbricar questo
Suo corbello Lei ha finto di non aver letto, nel mio libro, i dati dell'inchiesta fatta tra i
cattolici americani circa I'«indice di gradimento della Riforma» e pubblicata con
meraviglia dal/'Osservatore Romano (quello di tutti i giorni), da cui risulta che gli
«estranei», quelli che «appena parlano € come se parlassero da un altro mondo» (a
meno che per I'« altro mondo » Lei non intendesse appunto I'America), sono I'enorme
maggioranza, e per quali motivi! Perche, con la Riforma, si sentono «indeboliti verso
le pratiche religiose e verso i legami spirituali con gli altri fratelli cristiani»; perche,
agli ex protestanti, «par d'esser tornati protestanti»! Ed € di appena una settimana la
notizia dell'inchiesta fatta similmente in Germania, che da «in netta maggioranza»
(copio dai giornali) i cattolici «favorevoli alla Messa interamente latina»; e chi? forse i
signori? Il contrario: «Appaiono favorevoli alle riforme soprattutto i cattolici
benestanti, mentre quelli piu assidui alla pratica religiosa e quelli di condizioni meno
agiate sono contrari alle innovazioni. ...» Sentito? Si trattera di vecchi... di « matusa
»... di... Macche! «Anche i giovani », conclude l'inchiesta, « anche i giovani si
mostrano molto legati alla tradizione e poco favorevoli alle riforme». E pensare che
proprio per loro, per il «popolo», considerato da voi somaro piu dei somari, voi avete
dato lo sfratto al latino per il volgare «a tutti i costi»! E pensar che proprio sui giovani,
il sole dell'avvenire, voi facevate assegnamento! Se la logica, se la ragione, il buon
senso contassero qualche cosa per voi, ci sarebbe ancora da sperare (ricordando che
errare € umano)) davanti all'eloquenza di questi fatti, mentre non c'e che da
affliggersi vedendo il caso che voi fate, in questo come in tutto il resto, di tutto cio che
non si conforma al vostro capriccio, secondo il doloroso rilievo espresso or ora dal
Papa: «La moda fa legge piu della verita».

Il Papa? Che cos'e, che cosa vale il Papa per voi, voi lo dimostrate, per esempio,
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imponendoci, dico imponendoci, o cosi o nulla, la Comunione in piedi, impettiti,
«impalati» davanti a Dio come i croati del Giusti («peggio delle bestie», mi scrive un
sacerdote da Rimini, dov'e il ricordo della mula che davanti al Santissimo piego i
ginocchi), pur sapendo e pur vedendo coi vostri occhi che il Papa, che Paolo VI vuole
la Comunione in ginocchio.

Dico « pur vedendo », perché se Lei non era, la notte di Natale, nel nostro Duomo,
dove al Papa non scomodo - affaticato e insonne com'era, e con la fatica e la veglia
che lo attendevano - fare una quindicina di volte il giro delle balaustre pur di
comunicarci in ginocchio, c'eran bene i Suoi, i vostri informatori e con che orecchi e
che occhi! E precisamente il Suo articolo che mi rivela cio che io, ingenuo, non
sospettavo neppure, e cioé che io ero osservato, spiato: che una questura liturgica
cittadina, tutt'uno con la sinistra non so se russo o cino-cattolica locale, zelatrice del
suo nuovo vangelo secundum Marx, mi aveva messo alle calcagna un poliziotto, il
quale, invece di badare alla Messa o al Papa che la diceva, sui libri che i cerimonieri gli
aprivan davanti, guardava, appunto, a cio che io facevo e vi ha riferito di me cose
orripilanti: «lui pregava in latino!» Il che, Dio mi perdoni, era vero, ma non
«ostentatamente», non «il piu forte possibile» (acciderba! piu di quello che in
Carosello reclamizza quella tal china?) conforme ha verbalizzato il vostro «detective»
in quel suo stile anche troppo mondo di commercio con il latino.

Il Papa? I Papi? Il conto che voi ne fate si vede pur da questo Suo articolo, dove Lei,
per offender me, offende loro, elencando fra i miei «errori» quello di «aver adoperato
una documentazione poco seria!» Eh, via, reverendo padre Morganti! Poco seria
sarebbe, secondo Lei, I'enciclica Mediator Dei del servo di Dio Pio XII, dove si taccia di
«temerario ardimento in cosa di gravissima importanza» quello di chi «usa la lingua
volgare nella celebrazione del Sacrificio Eucaristico»? Poco seria per voi l'allocuzione
dello stesso Pio XII dove ammonisce: «Sarebbe superfluo il ricordare ancora una volta
che la Chiesa ha serie ragioni per conservare fermamente nel rito latino I'obbligo
incondizionato per il sacerdote celebrante di usare la lingua latina»? Poco seria la
Veterum sapientia del servo di Dio Giovanni XXIII, dove i vescovi sono gravemente
ammoniti «d'invigilare a che nessun innovatore ardisca scrivere contro I'uso del latino,
sia nell'insegnamento delle sacre discipline, sia nei sacri riti, né s'attentino, nella loro
infatuazione, di minimizzare in questo la volonta della Sede Apostolica o
d'interpretarla a lor modo»? E non &, questa, che una parte della mia
«documentazione». Per cui? Per cui, Lei non ha bisogno del mio consiglio ma non si
sgomenti, comunque, padre Morganti. Altri, come Lei maestri di Liturgia e sedendo in
piu alta cattedra, hanno trattato da poco seri (senza dirlo, € vero) quei documenti,
dopo averli un tempo trattati e illustrati come serissimi. Questione forse di memoria, e
non si nega a nessuno il diritto di cambiare opinione; ma che Lei, padre Morganti, per
attaccare chi non ha dimenticato o cambiato, tratti a quel modo dei Papi (e che Papi!)
e venga poi a far la predica a me sul rispetto a cui avrei mancato nei riguardi di chi
ricopre, senza il dono dell'infallibilita, quella tal carica, € veramente cosa «poco seria»
e mi sa di padre Zappata: Sine eijciam festucam de oculo tuo...
Non ch'io neghi d'essere stato, per amore (Fortis est ut mors dilectio), un poco o
molto duro verso di lui, cuius non sum dignus, Lei me lo vuol fare intendere e io lo
intendo, calceamenta portare: lo ammetto, nella introduzione al mio libro, e me ne
giustifico con esempi e argomenti che ognuno € in grado di valutare... Le diro, a
proposito di questa mia confessata (e non sconfessata!) durezza, che il giudizio, circa
il libro, che piu mi ha colpito, perche piu rispondente alla mia intenzione, & stato
quello di uno scrittore cattolico londinese che lo ha paragonato (salto gli elogi) al
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«cane da pastore, che abbaia forte, morde, se necessario, le pecore, ma non ferisce»
(appunto perche lo fa per amore) e vede in questo «un'altra felice prova che esser
cattolico significa sempre, in un certo senso, essere umano».

Per non demeritar, con Lei, questa lode (e anche per non raddoppiare, nel guardaroba
di Meo, il corredo delle camicie), rinunzio, qui, al piacere di proseguire, come l'articolo
mi tenterebbe con tutte le amenita che contiene, la pilt amena delle quali sarebbe, se
si potesse, su certe cose, scherzare, quella con cui si chiude: I'affermazione, ciog, che
tout va bien nella Chiesa d'oggi, ossia «che la tunica € intatta e... se qualche cosa
deve essere stracciata, questa € proprio l'infelice lettera di Tito Casini». Beato Lei che
ci crede! Quanto a me... A farmi dubitar che cosi non sia c'é per I'appunto un altro
giornale, L'Osservatore Romano, arrivatomi insieme al Toscano e agli altri d'oggi, nel
quale leggo queste fra tante tristissime allarmate parole dette ieri dal Papa ai vescovi
della CEI:

«Qualche cosa di molto strano e doloroso sta avvenendo nel campo cristiano, anche
fra coloro che conoscono e studiano la Parola di Dio: viene meno la Parola di Dio:
viene meno la certezza nella verita obiettiva... si altera il senso della fede unica e
genuina; si ammettono le aggressioni piu radicali a verita sacrosante della nostra
dottrina, sempre credute e professate dal popolo cristiano; si mette in questione ogni
dogma che non piaccia e che esiga umile ossequio della mente... si pretende di
conservare il nome cristiano arrivando alle negazioni estreme d'ogni contenuto
religioso... la moda fa legge piu della verita... Vi e pericolo d'una disgregazione della
dottrina, e si pensa da alcuni che cio sia fatale nel mondo moderno...» Il penoso
elenco delle deviazioni, degli strappi alla tunica, degli errori d'ogni maniera (nessun
dei quali ha per autori o seguaci quelli del «latino a ogni costo»), prosegue a lungo,
presentati addirittura, dal Papa, «come una epidemia» (della quale, mi gode I'animo
ripeterlo, nessuno di noi é infetto, come docente o come discente) e il piu funesto
sarebbe quello di negarli, di dire che la peste non c'e, che non c'e nulla da bruciare, o
vuoi da... mandare a Prato, eccettuata «la lettera di Tito Casini».

Beato Lei, ripeto, che cosi pensa! Perche cosi fosse, io sarei pronto, con l'aiuto di Dio,
a stracciar ben altro che quella mia «lettera»!

La bomba

E con l'aceto avrei finito: finito, intendo, con l'articolo di padre Morganti, se un
particolare, un'affermazione di questo non mi tentasse a tornarci sopra, attesa ormai
la sua fama, le dimensioni che ha preso nella storia delle bombe.
Si tratta infatti di una bomba: una bomba, si capisce, di carta, lanciata da fra Martino
con |'aiuto d'altri compagni, non per uccidermi, diamine, ma solo per
ridicolizzarmi:una bombetta da ragazzini, dico per l'importanza, come tutti ne
abbiamo fatte gonfiando col fiato una busta e paff! alle spalle di chi non se l'aspettava
e fa un salto che provoca naturalmente le risa. Una bomba, tuttavia, fortunata, sia
percheé ha ottenuto, almeno temporaneamente, almeno per gli sciocchi e per chi non
mi conosce, lo scopo, sia perché quel poco d'aria messaci dentro dai fabbricatori &
esplosa e n'e via via rintronata I'eco con un tal crescente fragore da far credere a una
bombarda, che dico? a una bomba all'idrogeno, una bomba atomica, e non per nulla
quello dell'Epoca mandato a Firenze a far il servizio sulla Tunica & andato a cercar nel
vocabolario del cardinal Bacci I'equivalente latino: pyrobolus atomicus!
Vi ho accennato nella risposta all'autore e non ci tornerei sopra, non sarebbe serio
tornarci, se, con la bomba, si fosse voluto colpire, ridicolizzar solo me, e non, nella
mia persona, la causa per cui combatto con logico argomento di coloro che, socii
passionum e pugnae e per cid stesso anche persone di gusto, han potuto chiedersi,
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dietro tant'eco, se davvero quel loro commilitante cattolico apostolico romano e
magari «baciapile», come si vanta, ma anche fiorentino, come tiene ad aggiungere,
abbia avuto il cattivo gusto di fare, quella notte di Natale, a Firenze, sotto quella
cupola del Brunelleschi, il gesto da Morgante che il padre Morganti gli attribuisce
sull'Osservatore della sua diocesi come in quello domenicale di Roma: «Avvenne la
notte del Natale 1966 nel Duomo di Firenze. Il Papa e migliaia di fedeli pregavano in
italiano. Ma Tito Casini no. Tito Casini non rinuncid nemmeno quella notte, nemmeno
in quella circostanza, alla sua guerriglia: lui pregava in latino. Magari convinto di
essere il solo (escluso anche il Papa) ad essere nell'ortodossia e nella unita. Ma ne la
sua voce ne la sua convinzione cambiarono la realta dei fatti: fu soltanto un grandioso
coro italiano e cattolicissimo, tanto potente da risucchiare ed annullare ogni
disarmonia... latina». Cosi, con tutti quei punti fermi tra frase e frase come chiodi (alla
Tacito, starei per dire, se Tacito non fosse scrittor latino), e fra Martino mi permetta di
tornare un momento a lui per dirgli, a lui che deve saper di greco oltre che di volgare,
per dirgli che, fandonia a parte, in questo caso egli ha suonato male le sue campane,
dirgli che «italiano e cattolicissimo» (tirando via sul superlativo, equivalente a
«universalissimo», come dire, col dottor Dulcamara: «in tutto I'universo e in altri siti»)
€ una «disarmonia», una stonatura, una contraddizione in termini, perche «italiano» e
qui l'opposto di «cattolico», e se fosse stato, come me, in Duomo il nostro liturgo
avrebbe visto che al «grandioso coro» non partecipavano, ne avrebbero potuto
partecipare, i molti forestieri presenti, appunto perche non «cattolico», non di tutti,
non per tutti i fedeli, come sarebbe stato se fosse stato nella «lingua di tutti» (Paolo
VI, discorso di Pasqua 1965): I'abominevole, I'abominando, I'abominato latino.

E parve che gli uscissi una bombarda, tanto fu grande dello scoppio il tuono... Cosi
tornando con Morgante (o con Margutta) al Morganti, io devo appunto a quelle sue
parole, a quell'accidit della «notte del Natale 1966» (di cui hessuno, accanto a me, e
sono venuti a dirmelo, s'era accorto) se sono diventato, a mia infamia, appo i
volgaristi, «I'uomo della Notte di Natale». Chi e Tito Casini? si chiede in Vita il gia
nominato Giancarlo Zizola, e risponde: «E I'uomo che, la notte di Natale, a Firenze,
ebbe il coraggio di esibirsi in solitarie risposte in latino alla messa "dialogata" che il
Papa celebrava in italiano»! Siamo all'esibizione, al coraggio dell'esibizione, € non &
ancora nulla. Chi e Tito Casini? si domanda in un anonimo articolo pien di veleno la
Rivista pastorale di Liturgia. Ed ecco: € |'«accanito inquisitore contro la riforma
liturgica» che «la notte di Natale nel duomo di Firenze, alla messa celebrata in italiano
dal papa, si sgolo con le sue risposte dette in latino, ma fu sepolto dal coro delle
migliaia di voci italiane». Siamo alla raucedine, o laringite che sia, per abuso delle
corde vocali, e non crediate che sia finita.
Passiamo in Francia ed ecco il Figaro che riceve: «Tito Casini avait répondu en latin
d'une voix puissante aux priéres récitées en italien»; ecco La Croix (come riferito dal
Resto del Carlino): «Durante la Messa che il Papa celebro in italiano nella cattedrale di
Firenze la notte di Natale, Tito Casini, che era tra i fedeli, recitd ostentatamente in
latino le preghiere, e a voce alta, in modo che quanti lo circondavano potessero notare
il suo gesto di protesta». Siamo alla protesta, al comizio di protesta, e c'e di peggio:
«C'est a Florence, la nuit de Noel, que Tito Casini a commencé a fair scandale», scrive
Paris-Match (la rivista illustrata di quel modello d'ogni cristiana virtu che si chiama
Brigitte Bardot, o di non so quale dei suoi svariati mariti), e racconta: «Paul VI
célébrait la messe de minuit dans la ville inondée. Tandis qu'illécitait en italien, avec la
foule, les prieres liturgiques, debout au milieu de la nef, un homme, d'une voix
suffisamment puissante pour que le Pape I'entende, s'obstinait a les réciter en latino
C'était Tito Casini».
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Siamo alla sfida (la sfida e I'offesa pubblica al Papa!) e voi vi chiedete se piu di cosi...
Ebbene, si, c'e di piu: c'e la congiura: la congiura contro il Papa e la Francia ossia per
via della Francia, e dicendo congiura si capisce, senza che occorra I'acume di quel
mercante di Gorgonzola («c'era una lega...») che non potevo esser solo.

E L'Aurore che, sotto il titolo Tempete autour de la barque de saint Pierre e |l
sottotitolo Les Francais pris a partie, ne informa la Francia scrivendo: «C'est le pape
lui-meme... qui est accusé par une importante fraction de la presse italianne d'ouvrir
la porte de la curie a "l'internationale progressiste", de céder au "soviet frangais", en
nommant Mgr Garrone puis le cardinal Villot a des postes importants. L'écrivain Tito
Casini...» E Paris-Match, per la penna di Robert Serrou, spiega le cose (il cardinale
Villot messo a capo della Congregazione del Concilio; monsignor Garrone, «qui passe
pour etre un éveque novateur», al posto di monsignor Staffa di cui «personne, a
Rome, n'a oublié le virulent article contre la collegialité de I'épiscopat»; il palazzo dei
Seminari ribattezzato per conseguenza «Avignon»), cosi poi concludendo: «La
campagne antifrangaise, en réalité, vise le Pape lui-meme. Comme personne n'ose
I'attaquer de face, on cherche a l'intimider... L'estocade, c'est un écrivain catholique
florentin, Tito Casini, qui I'a portée... Ce poete, che I'on croyait plus serein, va
jusqu'a...» E pur conoscendo abbastanza Dante, per poco io non sono andato a
rileggermi il ventiduesimo del Purgatorio per veder se fra i tanti «veggio » di quell'Ugo
Capeto non ce ne fosse anche uno per me, sul tipo di quello: Veggio in Alagna
entrar... che facesse o press'a poco di me un novello Sciarra Colonna.

Cose da ridere, da «divertircisi un po' », come ha scritto di quelle cento mie paginette
il mio padre Martino definendole «un pallone di carta» della prevedibile durata
massima di «due giorni» e non prevedendo certo che il suo avrebbe avuto tanto
rimbombo. Mi ci sono, infatti, un po' divertito, e non lo avrei fatto, no, non avrei perso
il tempo in queste ridicolezze se non era la ragione che ho detto: difendere la buona
causa, mostrando pur di quali mezzucci ci si serve, in campo avversario, per
attaccarla, unitamente a quello di defraudare un santo papa del suo Atto piu solenne e
piu caro. C'e stato ben anche in campo amico chi ha preso per vera la baggianata, e
non potendo, da amico, darmi del goffo, se I'é cavata dandomi del coraggioso. «II
Casini», scrive per esempio Totalita, una rivista fatta da fiorentini, recensendo il
libretto, «deplora, in termini assai duri, I'accantonamento sempre piu accentuato del
latino, I'apertura a musiche di vario genere, nelle celebrazioni religiose... eccetera.
Tito Casini € lo stesso che alla Messa di Natale del Papa ostentatamente, ad alta voce,
rispondeva in latino anziche in italiano. E dunque, oltre tutto, un cattolico
coraggioso», e, per il coraggioso, io dico: grazie, ma non e vero.

E bensi vero che io rispondevo in latino, come ho sempre fatto e moltissimi altri fanno
ogni giorno, ma per mio conto, ma submissa voce, e voglio incollerire ancor piu il mio
padre Morganti svelandogli che, allo stesso modo, prima di Messa, io séguito a dire,
intero, il salmo Iudica me e alla fine il vangelo In principio; e di peggio, io faccio: io
piego ancora il ginocchio all'Incarnatus est... con l'intenzione di riparare alla gioia di
chi disse Non serviam e guarda e subsanna certo di contentezza vedendo i nuovi
sacerdoti rifiutar I'adorazione dei secoli al mistero piu sacrosanto, il mistero che rese
vana l'opera sua: |'adorazione che nel deserto aveva chiesto invano per se: «Haec
omnia tibi dabo si cadens adoraveris me»: vendetta davvero allegra che si ripetera e
lo fara gongolar di nuovo alla Comunione, quando vedra i medesimi sacerdoti vietare
ai fedeli d'inginocchiarsi, pedissequi pur in questo dei protestanti, che lo vietarono,
logicamente quando cambiarono in Cena la Messa, in tavola I'Altare, escludendone il
tabernacolo e negando la Sua presenza in quel pane.
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Non posso invece confermare cio che in Epoca scrive pur benevolmente di me il
romanziere Brunello Vandano, presentando un «Tito Casini... mite d'aspetto quanto
toscanamente combattivo di carattere, papiniano di stile robusto e abile», per cui non
si spiegherebbe e si spiega sia la Tunica sia cio ch'egli fa, ossia farebbe, «nel suo ritiro
di Firenzuola, dov'é nato», ed ecco che cosa: «A messa, la domenica, occupa
compattamente i banchi con la sua famiglia, una vera tribu, e il suo sguardo di sfida»
(ma e la mitezza?) «diffonde all'intorno una vaga apprensione. Difatti, al momento
delle risposte il coro della truppa Casini sovrasta stentoreo quello degli altri fedeli,
replicando non in italiano, ma in latino. Quindi, terminata la messa, il gruppo resta a
recitare ostentatamente le tre Ave, Maria e le altre preghiere finali...» Quando il re,
come si racconta, ando in visita a Cuneo, il sindaco si scus0, nel discorso, di non aver
fatto sparare i ventun colpi di cannone, per piu motivi, come disse: «primo, perchée
non abbiamo il cannone, secondo... » e stava per dirne ancora ma il re ne lo dispenso
osservando: «Non importa: mi pare che questo basti». Al direttore romano di Epoca,
probabilmente ingannato, anche lui, da quelli... del Duomo, dird, qualora non basti a
disingannarlo quanto ho gia detto, che io non sto a Firenzuola bensi a Firenze, che,
mattiniero come nessun altro dei miei, alla messa vado solo, prestissimo, e che don
Aldo, il mio parroco qui dei Santi Fiorentini... ha riso con me della novella.

Ne ha sorriso, con me, anche un vescovo, che mi onora come tanti altri della sua
amicizia, cosi commentando, con stupefacente ardito candore: «E se fosse vero, che
cosa ci sarebbe di male?»

Amore delle «tende latine»

Che cosa ci sarebbe di male? Davanti a Dio e davanti agli uomini (ragionevoli), nulla;
ma davanti ai «nuovi preti», davanti ai «cattolici progressisti», ci sarebbe magari
tanto da farmi andare in galera.
Non sarebbe, il mio, il primo caso, e per chi non lo sapesse riporto questa notizia da
Detroit: «John Tamplin, di 58 anni, e la sua figlia Margaret, di 19 anni, saranno
processati sotto I'accusa di aver disturbato i servizi religiosi rispondendo in latino alle
Messe che venivano celebrate facendo uso della lingua inglese. I due sono stati
denunciati dal vice parroco della Chiesa Cattolica di Santa Rita, di Detroit, padre
Charles Zeeh. John Tamplin e la figlia non hanno fatto dichiarazioni. Il loro legale ha
dichiarato che i due sono innocenti e ha versato per loro una cauzione di 100 dollari».
Sappiamo che il processo c'e stato e che il vice parroco I'ha avuta vinta: i due sono
finiti in prigione. Cosi, con l'aiuto dello sceriffo, il padre Zeeh non sentira o non ha
sentito piu, per un pezzo, rispondere et tibi, pater, rispondere: et cum spiritu tuo,
rispondere: et in terra pax eccetera eccetera; e noi, nemici delle parole grosse, noi
non li diremo, per questo, padre e figlia, martiri o sia pur confessori. Diremo solo che
ai « novatori », spregiatori acerrimi del Medioevo e anticostantiniani arrabbiati, non
ripugna ricorrer contro di noi al braccio secolare, forse rimpiangendo, per noi, per i
nostri scritti, se non il rogo per lo meno /'Indice, abolito con tanto loro giubilo per gli
scritti contro la fede e la morale. Non per nulla nelle lettere che mi si mandano (e non
credevo, in verita, di aver tanti amici!) si loda di coraggioso il mio libro, come se fosse
coraggio, per un cattolico, valersi del rationabile obsequium raccomandato
dall'Apostolo, per citare - magari a voce un po' alta - atti conciliari e papali che fanno
parte del Magistero.
Non di martiri, dunque, noi parleremo, o sia pur confessori, ne, per quanto riguarda
me, di «coraggio», pur ricordando quelle parole di Camus nella Peste: «Arriva sempre
un momento nella storia in cui chi osi dire che due piu due fa quattro € punito con la
morte». Chi mi ha dato del texano, per il mio libro (dove si sostiene, precisamente,
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che due piu due non fanno cinque, che Linguae Latinae usus servetur non si traduce:
«|'uso della lingua latina sia proibito», che Thesaurus Musicae sacrae summa cura
servetur non si traduce: «via Palestrina, via Perosi e avanti la Messa-ye-ye ») non mi
augurava per certo la fine di Oswald; e la consolante certezza che due piu due
torneranno a far quattro, che I'errore € dei banchi e non della Cattedra, mi risparmia
pur la pit amara delle due pene dette dal padre Sertillanges: «Soffrire per la Chiesa
non € niente: il duro e soffrire per parte della Chiesa» (da non confondersi, giova
ripetere, con le persone degli ecclesiastici).

Questa certezza non consolo, forse, o non abbastanza, il fragile cuore di un sacerdote
tedesco, il reverendo Burckarhart, non unica «vittima» della «messa nuova», come
diro per non dir «martire» della Messa (e morda ancora, se vuole, chi gia mi morse
per via di questa maiuscola). E uno dei due di cui ho parlato a proposito di
«sentimentali» in quelle mie pagine, e torno a parlarne in queste perche su lui ho
avuto, da una sua figlia spirituale, notizie che mi han commosso piu della semplice
cronaca giornalistica circa il suo caso.

Per il reverendo Burckarhart l'avvicinarsi del 7 marzo 1965 era un pensiero che non gli
dava requie. La Chiesa «cattolica» che tutt'a un tratto s'intedeschiva rinnegando la
propria lingua, la propria sacra sublime lingua, predestinata a salvaguardia della sua
unita nella sua universalita! Era mai possibile? Possibile, dopo tante gloriose lotte
sostenute e vinte dai padri a difesa della propria «romanita», che fosse Roma a dire e
comandare di rinunziarvi, facendo suo il «los-von-Rom» («via da Roma!») del
Kulturkampf protestante e nazionalista? Ne soffriva, per sé e per la Germania
cattolica, quasi fisicamente: quasi un tralcio che si sentisse recidere dalla vite materna
e fosse la vite stessa a reciderlo, a staccarlo, ad allontanarlo da se. Ich trete hin zum
Altare Gottes... Le sue labbra si stringevano, come per istintiva avversione, all'idea
che quelle dure parole nuove e vernacolo avrebbero dovuto da quel giorno prendervi il
posto delle eterne, familiari a tutti e da tutti amate: Introito ad Altare Dei... Seguiva
con lui, alla televisione, una solenne cerimonia papale colei che m'informa di queste
cose, e le sorrise, mesto, annuendo, allorche essa batte giuliva le mani all'immagine
del cardinal Bacci. O belle agli occhi miei tende latine...! ed & lei che, colta di poesia
italiana, gli presta il sospiro di Erminia alla vista dell'accampamento cristiano... Non
osa dir s'egli facesse anche sua l'invocazione: Raccogliete me dunque ... ma la sua
tristezza era tale, quella vigilia del 7 marzo, che si pud credere egli abbia chiesto a
Dio, coricandosi, di risparmiare alle sue labbra quelle dure parole nuove. La mattina,
chi ando a chiamarlo, visto il suo insolito ritardo a scendere per la Messa, lo trovo
morto nel suo letto: sereno e lieto nel suo viso come se le sue labbra dicessero:
Introibo ad Altare Dei, o parlasse gia di lassu: ...ipsa me deduxerunt et adduxerunt in
montem sanctum... Il giovane sacerdote che celebro, poco dopo, e gia si era
preparato alla messa nuova, giunto all'altare si volto e disse: «La Messa sara in
latino... tutta in latino». E il popolo fu contento di poter continuare a rispondere: Ad
Deum qui laetificat...

Non ho avuto modo di assistere, nel giugno scorso, alle esequie del mio povero caro
amico don Lorenzo Dilani e non so se anche per lui, devoto del buon papa Giovanni,
furono nella « ingua materna dei figli della Chiesa», come il buon papa Giovanni, nella
sua Iucunda laudatio, chiamo il latino... Partivo e dovetti contentarmi di visitarne, in
casa, la salma, che trovai circondata, stretta da popolani, donne e uomini, in atto di
dire il rosario: Ave, Maria, gratia plena, Dominus tecum... Era popolo, tutto autentico
popolo: quel popolo ch'egli aveva amato di vero amore, pur se in forme, talvolta, che
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sembravano aver dell'odio, certo del non-amore, per gli altri, i «signori». Per il popolo
egli aveva pubblicato, poc'anzi, il suo ultimo libro: quella Lettera a una professoressa,
dove il latino, sempre per ragione del popolo, era trattato da... signore, e lo aveva
sostenuto anche parlando con me, autore pur d'una recente Lettera (che non aveva
ancora letto): «S'ha bisogno di lingua d'oggi e non di ieri... perche € solo la lingua che
fa eguali». E proprio con questo, io gli avevo risposto: il latino € appunto la lingua che
fa eguali: europei e americani, bianchi e neri, nord-viethamiti e sud-vietnamiti,
«popolo» e «signori». Antinazionalista (fin quasi all'internazionalismo) e percio
antibellicista (fino al suo piu che noto antimilitarismo), egli aveva accusato, restando
muto, il valore dell'argomento, tanto piu che glielo avevo portato con le parole, a lui
nuove, della Veterum e della Iucunda laudatio, del buon papa Giovanni... Dovevo
rivederlo cosi, fra quei popolani che dicevano per lui il rosario. Aveva sulle labbra quel
suo sorriso (senza piu traccia del sarcasmo che noi pur gli conoscevamo), il sorriso
che aveva per i suoi ragazzi e i suoi poveri, e pareva che anch'egli (avevano anche a
lui messo fra le mani una corona) lo dicesse con loro: Sancta Maria, mater Dei, ora
pro nobis peccatoribus... Non ho assistito, come dicevo, alle sue esequie, e non so se
gli abbiano risparmiato il ridicolo, la domanda «che avvocato invitero?» del nuovo, del
tradotto Dies irae, I'eresia, I'appello al Dio che salva chi vuole... Certo che Dio (il Dio
nostro, non dei traduzionisti, non di Calvino) ha guardato al merito, alla carita
praticata, alla sofferenza accettata, io lo vedo, ora, lassu... dove spero pur di
raggiungerlo, e invoco per questo le sue preghiere.

Il «mio>» cristianesimo

Ce la faro? Me lo chiedo leggendo su Testimonianze |'articolo che padre Balducci, gia
nostro comune amico, dedica alla mia Tunica: articolo che vede in me, tanto per
cominciare, un traviato... Mi viene in mente, chissa come, una canzone della mia
infanzia, nella quale si udivano queste accorate parole: «Quant'era meglio che non ti
avessi amato! Sapevo il Credo e I'ho dimenticato... Sapevo le parole del Messale, ed
ora non so piu I'"Avemaria...» E concludeva, il meschino: «Come faro a salvar I'anima
mia?» E, visto alla rovescia, il mio caso, in quanto io rischio, o rischierei, la
dannazione non per aver dimenticato ma per non aver voluto dimenticare, per essermi
ostinato a ricordare, ad amare il Credo e il Messale, I'Avemaria di mia madre: per
essere, come scriveva, di me, Giulio Schettini sullo Specchio, uno di quelli «che
chiedono di poter ricevere I'estrema unzione nella stessa lingua in cui furono
battezzati e furono uniti in matrimonio». Il mio traviamento & dovuto infatti alla
liturgia, al mio amore per le ghiande latine che mi ostino a trovar piu buone dei
tortellini di Bologna. Ed e tale, tale mio amore, che invece di piegar la mia resistenza,
di farmi pianger pentito, pianger mi fanno, quei tristi versi, al pensiero che tra non
molto essi saranno veri per tutti: che, banditi da ogni preghiera, anche privata, anche
individuale, come vogliono e insegnano i nuovi preti (ne ho visto, poco fa, in una
nostra chiesa, uno che, venuto li per dir Messa e invitato dal parroco, mentre stava
per cominciare, a dirla in latino, rispose che non se ne ricordava piu e gli si dove dare
un messalino), I'Ave, Maria, il Pater, il Gloria, il Credo e I'Angelus e le Litanie e il De
profundis) quali ce I'insegnd nostra Madre Chiesa e ripetemmo per secoli, saranno
tutt'al piu un ricordo, un vago ricordo di vecchi, che con essi morra del tutto, salvo a
teatro o in qualche disco di antiche musiche e i giovani chiederanno: «Cos'e?»
Asciugati gli occhi, Tito, e ascolta la predica.

«Nel dopoconcilio italiano, cosi povero di fatti emozionanti, la polemica attorno al
libello di Tito Casini, La Tunica stracciata, ha avuto effetti salutari... Il Papa doveva
53



intervenire e lo ha fatto. L'episodio ha suscitato in me due considerazioni. La prima
riguarda il Cattolicesimo di Tito Casini... Egli mi ha fatto I'onore di citarmi nel suo
libello come segugio del "nuovo Lutero" di Bologna» (e tale sia, se vi pare: io non I'ho
detto cosi espresso), «memore di una polemica che avemmo sulle colonne di un
giornale fiorentino, per I'appunto sull'argomento che ha finito per traviarlo fino a
meritare i rimproveri del Papa...» Due volte, in tre righe, «il Papa», e io, seppure non
convertito, ne sono stupito: stupito della conversione di lui, il Balducci, da bersagliere
di La Marmora a zuavo pontificio con funzioni di polizia. Il Balducci, dico, che su
Testimonianze, la rivista di cui gli han tolto la direzione perché sapeva troppo, in
campo religioso, di bersaglierismo, di Porta Pia, mi accusa di scarso papalismo, di non
conformismo anche in dubiis, nonostante I'espressa proibizione del Papa (ammessa,
submissa voce) anche dal cardinale Lercaro, che si facesse della nuova liturgia «un
domma», della non nuova «un anatema»! Conversione, si direbbe, istantanea,
avvenuta nel tempo che pud occorrere per arrivare a questa pagina 331 della rivista
che mi denunzia come irregolare e scordato, da quella pagina 320 del medesimo
numero dove un articolo del medesimo padre Balducci su Antonio Rosmini comincia
con queste parole del Roveretano: «Se qualche voce, interrompendo il silenzio di
morte, s'innalza a parlare de' mezzi di salute che restano alla Chiesa, mirate onde
viene: essa esce da qualche semplice fedele. Tutto al piu sara qualche povero
sacerdote che ha tanto di coraggio», e il medesimo Balducci attacca la «teologia
scolastica» come quella che procedeva «dall'esterno, arguendo ex auctoritate». Lo
dicevo, io, che per disfarsi di noi, per farci tacere, quelli risusciterebbero Torquemada!
Lasciamo dunque che il bue dia all'asino di cornuto (e gli dica pure che tira calci, come
io faccio, asinus portans mysteria) non tanto per difendersi quanto per difenderli) e
veniamo al mio cattolicesimo. Al contrario e nonostante i mentovati meritati
«rimproveri» - del plurimentovato Giancarlo Zizola, che vede in me «un Poliziano
cattolico» degenerato in «un Cola di Rienzo postconciliare», Balducci vede in me un
Cola di Rienzo, politico (ante-conciliare), degenerato in un anti-Cola, senza riferimenti
alla bibita perché mi riconosce gusti toscani e senza che io cessi d'esser io, come
potete qui leggere: «E un uomo coerente... Nel gruppo del "Frontespizio"
rappresentava, quasi solo, l'antifascismo! La sua prosa era ed € una raffinata
combinazione tra il volgare di Dino Compagni e quello di un contadino mugellese. Lo
stile & I'uomo. Il suo cristianesimo non &€ ecumenico, & strapaesano, tenuto a balia in
campagna e allattato coi riti antichi: le rogazioni, i vespri "bociati", la candelora,
['ufficio delle tenebre... Un cristianesimo da coltivatori diretti, pretecnico, da
mezzacollina...» In attesa che I'onorevole Bonomi mi spieghi con esattezza che cosa
significa in religione esser «coltivatori diretti», chiedo a padre Balducci
(risparmiandogli , come fin troppo "volgare", la domanda del cardinale Ippolito d'Este
messer Lodovico Ariosto circa quelle sue fantasie poetiche) che cosa significhi la
parola «ecumenico», perché io, credendola I'equivalente italiano del greco
«oikoumenikos», che s'interpreta «universale», ho combattuto e combatto la mia
battaglia proprio in nome dell'ecumenismo liturgico, «una voce», «uno ore», Cosi
come (proseguiamo con san Paolo) «unum corpus et unus spiritus, unus Dominus,
una fides, unum baptisma, unus Deus et pater omnium»; quell'ecumenismo di cui era
particolarmente geloso papa Giovanni, (anche lui un coltivatore diretto), e tutto il libro
€ in questo senso, a partire dal titolo, contro il frazionismo, I'anti-«cattolicismo» degli
stracciaioli, che, partito dalla lingua, gia s'e allargato e s'allarga via via piu a tutto il
resto. Quanto dir che a nostro parere i non ecumenici, gli antiecumenici sareste voi,
col vostro localismo, il vostro particolarismo del culto, che un dei vostri, celebre
giornalista tedesco, ha dichiarato apertamente teso allo scisma: «la diversita dei riti
deve condurre alla diversita delle credenze», e vostro € il nuovo vocabolo
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«Dogmenumdeutung», «mutata interpretazione del domma», che porta difatti a
sdommatizzare, quelli che han cominciato con lo slatinizzare. Come da noi s'era
previsto, col solo errore di non aver creduto a effetti cosi vicini... E torno al mio
cattolicesimo, dicendo a Balducci che in tutto il resto io sono d'accordo.

Si, io sono grato alla mia «balia» - la Chiesa di avermi «allattato coi riti antichi», io
che non finisco di amare questo bel sole che manda in questo momento i suoi primi
raggi nella mia stanza, levandosi da quel punto la, dietro Vallombrosa, come fa da
secoli innumerabili ogni mattina, sempre quello, antico e sempre nuovo, senza che
nessuno (neanche un «progressista», m'immagino) si sia mai sognato di chiedergli o
sia pur desiderare che si levi, tanto per cambiare, per esser moderno se non
modernista, da un'altra parte... Si, io amo e rimpiango le Rogazioni, la Candelora,
I'Ufficio delle Tenebre. E i Vespri... I nostri bei Vespri domenicali, gia sulla via di
diventare, anch'essi, un ricordo, nello spirito della Riforma, che non osando abbatter
d'un colpo I'antica pianta ne ha ridotto a tre i cinque rami, i gloriosi salmi davidici, con
una giustificazione di cui siam grati, amaramente grati, al padre Bugnini, il segretario
del gran Consilium, che nel suo nome di Annibale portava fin dalla nascita I'«comen» di
sromanizzatore del culto. Cosi infatti egli presenta la cosa, in una sua istruzione
aggiunta all' Istruzione amputatrice: «I salmi» (delle Laudi, come del Vespro) «sono
ridotti da cinque a tre: detti in lingua volgare, cinque salmi sono un po' lunghi». Che il
cielo sia propizio, per questo, ad Annibale! che gli conceda, trattenendo nevi e
sciogliendo ghiacci, di superare nella sua carriera ostacoli piu alti dell'Alpi. Per questo:
per aver detto, sia pure irriflessivamente, distrattamente, che... cinque salmi in
volgare son troppi, il popolo non ce la fa a digerirli, mentre non erano cosi in latino, la
lingua-«diaframma», no? la lingua-che-il-popolo-non-capisce... Tant'e vero che, in
latino, i Vespri erano, potevano esser non pur cantati ma «bociati», dal piacere,
dall'entusiasmo, mentre, in volgare, provatevi voi a cantare (non dico a «bociare»)
versi o versetti come questi, che a Bologna si cantano e non son che i primi d'una
raccolta da cui colgo senz'altro metterci che gli accenti, richiesti per la pronunzia dal
metro e dalla rima:

Tu vivi in noi) o Santa Trinita)
divina ospite dell'anima

Chiesa di Santi eletta siam per Te,
che dall’esilio muove verso il ciel.

Pastore e guida dell'umanita,
raccogli nel tuo seno i popoli.

Sia gloria a Te per tutti i secoli }
sia onore a Te da tutti gli uomini...

E abbiam riso di te, fuciniana Olimpia - Saffo, al confronto -, che i tuoi versi leggevi a
tavola e non in chiesa! E pensiamo all'edificazion dei fedeli, riandando con la Storia
civile della Toscana (anno 1786) di Antonio Nobi, agli esperimenti del Ricci: «Fu
celebrata anche la Messa in varie chiese di Pistoia, nell'idioma italiano, con scandalo
del popolo, sempre portato a venerare tutto quanto ha l'impronta dell'arcano e del
mistero; quindi, sentendo pronunziare dell'espressioni che in addietro ascoltava con
raccoglimento, ora si esilarava fino al dileggio. Invece dell'Ite, Missa est e del Deo
gratias sentendo dire: Andate, la Messa e finita e replicare Sia ringraziato Dio,
s'abbandonavano gli astanti alle piu sconce risate». Piu che le celebri «bastonate», il
riso seppelli, infatti, come sappiamo, nonostante gli sbirri del granduca protettore
della Riforma e prima ancora che Pio VI scomunicasse il riformatore, i suoi testi assai
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meno risibili, letterariamente, di quelli che oggi, con la cultura d'oggi, le scuole d'oggi
e il latino per tutti, s'impongono al popolo nostro gia definito «poeta», con un
colonialismo peggiore di quello degli spagnoli che davano specchietti agli indios in
cambio dell'oro.

E ringraziato sia Dio che c'e chi lo raccatta, il nostro «oro»! Dichiarando ormai chiusa,
con la Riforma, la propria attivita di compositore sacro, I'insigne musicista Jean
Langlais scriveva: «La mia ultima opera religiosa importante € un insieme di tre salmi
solenni, in latino) che mi & stata commissionata da una universita protestante
americana, e gia in seconda edizione». Hereditas nostra versa est ad alienos (come si
cantava, caro Balducci, in quegli Uffici delle Tenebre), e accadra, voglia Dio, che i
nostri «fratelli separati» esigeranno che noi per i primi, anche in questo, torniamo a
noi, ai nostri riti, al latino, al gregoriano, al Palestrina... Per ritrovare, nella Messa, il
senso del «sacrum», del «mysterium», molti cattolici, a Roma e dove se ne ha il
modo, hanno preso a frequentare le chiese di rito orientale, e sappiamo che da
Firenze e partita per il patriarca Atenagora - come al capo di quella Chiesa ortodossa
la cui Liturgia «sottolinea in modo mirabile il motivo della sacralita e del mistero», al
«Custode di una Tradizione mistica e sacrale che & di esempio a tutti i cristiani» -
un'invocazione di aiuto, una lettera in cui gli si chiede che «con la sua influenza salvi
guanto di sacro rimane nella Chiesa Latina», i cui Pastori, vi si dice, «xanimati dal
desiderio di piacere al popolo a tutti i costi, c'impongono con durezza delle riforme che
vanno ben al di Ia del giusto e del ragionevole...» E questa, di piacere al popolo - la
«massa», come si dice, a cui si nega di viver d'altro che di pane, senza companatico di
poesia, senza senso o desiderio del bello -, € ben la grossa illusione!

Cristianesimo «pretecnico», definisce Balducci il mio, facendo capir che il suo, il loro,
quello buono, € quello «tecnico», scientifico, quello delle macchine, dei microfoni
sull'altare, al posto del Tabernacolo, e correlativi altoparlanti, degli amboni elettronici,
su rotelle, delle luci al neon, dei riflettori, dei dischi, degli strumenti «beat», magari
dei distributori automatici di particole da «transfinalizzare». Ebbene: quel coltivatore
diretto che fu e dagli! - papa Giovanni, in quella sua Veterum sapientia - oh,
insomma! - che segretario e biografo non han trovato fra le sue carte ne mai sentito
nominare, esaltava il latino, liturgico ed estraliturgico, fin anche come un rifugio, un
mezzo di difesa e sollievo dei «miseri mortali» contro l'inumanita della «tecnica»: «ne
miseri mortales similiter ac eae, quas fabricantur, machinae, algidi, duri et amoris
expertes exsistant...» Gia I'ho detto, io, che papa Giovanni amava la poesia; e non
difformemente rivelava gia di sentire Chi ne doveva raccoglier le somme chiavi,
quando, arcivescovo di Milano, nella sua pastorale del 1958 ammoniva di non
immeschinir «testi e cerimonie» (al fine di renderli «perspicui») «togliendo loro
suggestivita e mistero». Ahi, Balducci! Ahi, Balducci, che del mio cristianesimo ride,
scrivendo: «Il latino vi rappresenta un segno del Mistero e insieme di una certa
aristocrazia». Ahi, Balducci, ahi, Morganti, ahi, Fabbretti, che dopo aver battuto le
mani all'Instructio altera) con cui il Praeses sprona i vescovi a smisteriare del tutto il
culto slatinizzando e bociando) dicendo a voce alta, anche il Canone, lo vedon ora, con
la sua circolare d'agosto, gridare, raccomandarsi ai vescovi stessi che frenino, che
tirino le briglie ai cavalli, parlando di «situazione allarmante», «ben piu allarmante di
due anni fa», per opera dei «molti sacerdoti» che farebbero di loro testa appellandosi
alle «direttive di semplicita, d'intelligibilita date dal Concilio», col rischio che la
carrozza vada a sfasciarsi con tutta I'opera del Consilium.

Il che potrebbe ricordarci cido che il Mirabeau rispondeva all'abate Sieyes,
«progressista», «cattolico di sinistra» del tempo, fautore della rivoluzione francese e
disperato poi dei suoi eccessi: «Avete sciolto il toro e vi lamentate che vi prenda a
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cornate».

Vero & che questo, proprio questo - lo sfascio totale di cid che fu - vuole il Balducci, e
lo confesso apertamente nella polemica ch'ebbe con me, come ricorda in questo suo
articolo, scrivendo: «Non dovremmo limitarci a tradurre la liturgia dal latino in
volgare; dovremmo... inventarne una diversa, piu adatta all'uvomo d'oggi»: una
liturgia cioé alla moda: con testi (sarei tentato di aggiungere), con una liturgia della
parola che non ignorasse quelli di Marx, di Lenin e, si capisce, quelli di Mao, di cui
abbiamo avuto, a Genova, sulla Liming, i ben noti saggi. Riferendosi a lui e sodali. il
giornale di via delle botteghe non chiare scrive a proposito del mio libro, per la penna
di Alberto Chiesa: «Quella religiosita obbiettivamente reazionaria» (vale a dire il mio
cristianesimo) «perché intrisa di superstizione e di irrazionalismo, che la moderna
cultura cattolica, sollecitata anche dalle obbiezioni del giovane Marx, cerca di "
purificare", ha ancora nelle alte sfere della Chiesa robusti sostenitori». E, nello spirito
di quella «moderna cultura cattolica» sollecitata dal giovin Marx, sollecita una piu
ardita purificazione, un maggior apporto riformatore di quei sacri testi marx-lenin-
maoisti, aggiungendo: «Del resto la riforma condotta avanti da Lercaro, se rinnova
profondamente" accentuando il carattere comunitario del culto cattolico, non esprime
le piu" rivoluzionarie" iniziative fiorite sul terreno della liturgia». Ed ecco appunto il
modello che /'Unita propone, all'uopo, a Lercaro e ai cultori di quella tale «cultura
cattolica»: «Cronache dell'Olanda ci informano che in quel paese per impulso di
giovani preti e laici la cena eucaristica ha assunto forme nuove che esprimono una
religiosita profondamente diversa, e in certo senso opposta a quella esaltata da Tito
Casini. Attorno a un tavolo la comunita consuma un pasto frugale e, oltre a letture
bibliche, ascolta testimonianze sui grandi fatti umani del nostro tempo: guerra del
Vietnam, lotte operaie, lotta contro il razzismo. Su queste questioni si orienta la
riflessione, e la preghiera, la comunione, che conclude la cena, assume cosi un
carattere piu vicino a quello che aveva nelle comunita cristiane primitive, delle quali
Federico Engels riconobbe il significato storico rivoluzionario...»

Non sappiamo se a quelle cene si festeggiano anche le nozze fra sposi del medesimo
sesso che la si celebrano e di cui nessuno potrebbe certo disconoscere il carattere
rivoluzionario. Buon appetito, in ogni modo (non possiamo aggiungere: e figli maschi)
e concludiamo anche noi la nostra risposta (assai piu lunga che non volessimo!) alle
Testimonianze del nostro, per dedicarci a un altro «avversario» che pur si chiama ed &
«nostro vecchio amico».

Torbi orizzonti
Caro Lucatello,

tu guoque... ! Vedo infatti, fra i tanti provocati dalla mia Tunica) il tuo articolo su
Orizzonti) I'organo dei paolini di Roma, e benché il tono non sia da amico, come ad
amico ti rispondo, amichevolmente ridendo della poca «carita» con cui mi rimproveri
di aver mancato alla «carita», che «é& pure», come tu dici, «una gran virtu» e siam
d'accordo, si tratti pure di quella forma di carita che ¢ il rispetto, purché non si
confonda, in ogni caso, col fare di quei convitati di don Rodrigo i quali «non facevan
altro che... chinare il capo, sorridere e approvare ogni cosa».
Quanto alle tue critiche, come a questa a tutte le altre, per ribatterle io dovrei
ripetermi, ripetere cioe il mio libro, dove son tutte accolte e servite con argomenti e
documenti che devono pur valere qualcosa se nessuno dei suoi oppugnatori s'e
provato ad attaccarli, preferendo tutti girare allargo. Come fai tu, per I'appunto, tu
che tanto improvvidamente butti la cosa in politica rimproverandomi I'«<appoggio» che
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mi darebbero «certi ambienti», con la logica manichea che ci guida appunto in politica
e per cui una legge € buona o cattiva non in sé ma a seconda dell'ubicazione
parlamentare di chi la vota e il cattolico Moro dovrebbe considerarsi bocciato e di
mettersi se a far bocciare una proposta di divorzio fossero col loro voto i monarchici,
putacaso, o i missini. Con questa logica, Lucatello mio, si dimostrerebbe che il Papa ¢,
figurati un po', non oso neanche scrivere la parola, per il fatto che /'Unita e tutta la
stampa di sinistra ha esaltato come ben sai la Populorum progressio, e quanto il Papa
sia di loro basti rileggere il suo discorso alle Catacombe di Domitilla, con quel suo
monito che riecheggia uno dei piu accorati memento del suo Antecessore: «Ricordarsi
dei cattolici che vivono nelle moderne catacombe e non dimenticare che senza
vigilanza e concordi simile sorte potrebbe diventare comune...» Con tale logica si
dimostra che tu stesso e i tuoi consorti nel darmi addosso siete, vedi un po', marxisti
e massoni, perché con voi e alla maniera di voi mi han dato addosso quei medesimi,
tirando fuori e come imputandomi la mia amicizia «col vecchio Giuliotti» e il suo
gemello, come tu dici e lasci intendere; la mia «discendenza» da «alcuni scrittori tra i
piu reazionari, da Domenico Giuliotti a Giovanni Papini», come s'esprime L'Espresso, e
ringrazio di cuore Ernesto Balducci che pur chiamandomi «il piu ostinato di quei
letterati toscani - Domenico Giuliotti & stato il piu illustre di loro - che rimpiangevano il
pugno forte del Sacrum Romanum Imperium>», ha anche per me l'inciso: «pur essendo
evangelicamente poveri e modesti». Volesse Iddio che cosi fosse, dico
«evangelicamente», e grazie comunque!

Dopo avermi messo in serraglio, oltre che con Giuliotti e Papini, con Barbey
d'Aurevilly, Léon Bloy e altri famosi scrittori cattolici francesi, tu scrivi, mite come un
agnello: «La Tunica stracciata e del genere degli scritti di quei cattolici "belva", e
azzanna e sbrana senza misericordia. Chiamare il cardinale Lercaro... paragonare il 7
marzo 1965... scrivere che il cardinale ha fatto ... Tutto questo e altro € davvero
troppo, anche per un cattolico belva»; e ammonisci: «Non s'illuda Tito Casini per il
fatto che il suo libretto sia andato a ruba: quando si stampano malignita, quando si
attaccano principi della Chiesa, quando in sostanza si dice male di un'autorita»
eccetera eccetera; dimenticando quel vecchio detto francese; I/ n'y a que la vérité qui
blesse, «e la verita che ferisce», e chi e ferito grida, e gridando... attira la gente.

Di argomenti, salvo questo ex auctoritate, anche nel tuo articolo, Lucatello mio, ne
puzzo né bruciaticcio. «La riforma liturgica era nell'aria», tu scrivi. «Si doveva farla»;
e questo tuo, questo vostro modo di dimostrare, scambiando le nuvole per il cielo e il
parer vostro per il Visum est Nobis delle definizioni dommatiche, non & che uno in piu
dei tanti, in materia, portati da Carlo Belli in una sua conferenza all'Approdo Romano:
«Noi sappiamo che, laddove appare, lo spirito ereticale viene sempre accuratamente
coperto dal Grande Anonimo. Il quale palesa la sua ambiguita con le espressioni
d'obbligo: "Si pensa che..." "...Si e ritenuto opportuno" "...Parrebbe giunto il momento
di..." Ma chi & che ritiene opportuno? A chi "parrebbe il momento di..."? Non lo
sapremo mai! Il Grande Anonimo & potenza inperscrutabile: avanza con la menzogna
e con la insinuazione relativistica; conta su un vago senso di inesorabilita attribuito
alla propria funzione, e procede come ente che non tollera ostacoli sul suo
cammino...»

Bonta tua, caro Lucatello, se il mio libro non & proprio del tutto... campato in aria, ma
ha pur qualche cosa di solido, di meno irragionevole (come sarebbero i documenti
papali e conciliari su cui si basa?) «E chiaro, ad esempio», scrivi infatti, «che su di un
punto Tito Casini un po' di ragione ce I'ha: nella traduzione italiana del messale...
Certe sequenze (per limitarci a queste), che pure erano ricche di alta poesia, sono
diventate letture prive di ogni forma poetica, sia pure quella moderna... Chi ha il
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gusto della buona lingua italiana (e quella di Tito Casini sa veramente "di Mugello e di
Trecento", come diceva Papini) prova davanti a certe storture lo stesso gusto che se
mangiasse un limone a morsi. Ma...» Ma, dico io, ringraziandoti dell'elogio e
soprattutto della similitudine, azzeccatissima; ma e dove se ne va il tuo rispetto per i
principi della Chiesa, il tuo sacro sdegno per chi, come me, «azzanna e sbrana senza
misericordia»? Ammetto, e come no? che I'agro sapore di cui tu parli possa far torcer
la bocca (almeno a te, allevato in Toscana); ma, torno a chiederti, a chi dici questo? e
non &, questo, un «dir male di una autorita», di quella, appunto, che ha detto, con la
sua firma in testa a quei testi: «Sta bene. Imprimatur: si stampi», e dimentichi che,
con quella firma del Praeses, tali «letture», tali versioni factae sunt partes ipsorum
rituum, factae sunt vox Ecclesiae?

E vero, si, che il padre Bugnini ha concesso che non tutto in quei sacri volgari attinge
la perfezione; ma altro € parlare, come lui fa, di «non sempre felice traduzione dei
testi» (sottintendendo che... quandoque bonus dormitat Homerus), altro e parlar di
limoni mangiati a morsi. «Ma attenzione», tu aggiungi subito: «e la gente comune?»
Come dire che alla gente comune, al «popolo», si possono, si devon dar per frutta
limoni e per chianti aceto. Ed € qui che si rivela, che si tradisce, I'arretratezza, la
bassa lega del vostro «comunitarismo», del vostro populismo liturgico. L'imperatore
Giuliano aveva, in odio ai cristiani, vietato loro lo studio delle arti liberali, perchée
restassero, come gli schiavi, incolti, perdendo cosi ogni «prestigio civile», e su questa
linea, nei riguardi della gente comune, nei riguardi del «popolo», siete voialtri: non
insegnare, non istruire, non educare, come ordinava il Concilio di Trento, come
raccomandava il Rosmini; ma tenere nell'ignoranza, livellando tutti nel basso,
obbligando tutti a sgrammaticare e cafoneggiare a un modo, come in alto si vuole; e
merita notar I'assenza di scrupoli con cui si & proceduto, anche in questo, passando
sopra - senza cercar neppure «nell'aria» una parvenza di ragione - a un altro articolo
della Costituzione liturgica voluto dal Vaticano Secondo a salvaguardia della «lingua
propria della Chiesa». E il 54, che impone (concessa, tribui possit, una «congrua»
parte al volgare): «Provideatur tamen ... Si provveda pero a che i fedeli sappiano
recitare e cantare insieme anche in lingua latina le parti dell'Ordinario della Messa loro
spettanti». E c'é da piangere, veramente, a pensare che neanche il segno di croce con
cui la Messa comincia s'e lasciato in latino!

Da piangere, c'é veramente, a pensare che non una parola, diciamo «una parola», di
quel «linguaggio che supera il confine di ogni nazione» (Paolo VI, Sacrificium Laudis)
unira piu, nella preghiera, i figli della medesima Madre il cui primo titolo € «una», il
cui mandato & di «unire» tutti i redenti del suo Sposo.

Per la Chiesa non esiste «gente comune», nel senso discriminatorio e avvilente che voi
date alla parola: esiste invece un genus electum, una «stirpe eletta» di cui fanno
parte il Papa come |'uomo che in questo momento spazza la strada sotto la mia
finestra, e a cui si conviene anche un'eletta educazione (e-lecta, e-ducta, dal basso
all'alto, non viceversa), di cui la lingua & elemento, quale appunto, il latino: il «latin
del messale», per dirlo col Carducci, che la Chiesa stessa ha dato ai suoi figli, tanto
piu semphce, facile, e non meno bello di «quel del Bembo». Con quel latino, amato,
venerato per la sua stessa sacra misteriosita ma soprattutto perchée sua «lingua
materna di figlia della Chiesa», la tua mamma, Lucatello mio; ha pregato, ha detto i
suoi rosari (chissa quanti!) ed e pietoso che della sua pia morte («all'eta di
novant'anni») tu dia il merito alla Riforma, ossia all'estrema unzione ricevuta «in
italiano», dimenticando pur di averla chiamata «cristiana del tempo antico», per dire
in poco una grande, un'autentica cristiana, e chissa se per significare la stessa cosa
varra lo stesso, da gm mnanzi, dir cristiana o cristiano «del tempo nuovo»!
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A questo «tempo nuovo», predicato dai «nuovi preti», la tua rivista (questi Orizzonti
che si vendono pur nelle chiese, e vorrei dir nelle «<nuove chlese») contribuisce
egregiamente, sia nei riguardi del domma che della morale, e vedasi, per il domma, la
nsposta che il suo teologo, Don Luigi, da a chi lo interroga circa l'inferno (dopo aver
riso delle «pretese rivelazioni» di Fatima), assicurando chi vuole andarci che il biglietto
sara comunque di andata-ritorno perché alla fine i dannati «saranno ammessi
anch'essi nel fortunato regno di Dio» e tutto il resto son «farfalle sotto I'arco di Tito»
(comprese, s'intende, le parole «in ignem aeternum» «in ignem inxtinguibilem>»).
Teologia «nuova» che si compiace, per esempio, delle «relazioni amichevoli e cordiali»
in atto fra un noto principe, la sua «ex moglie» e la sua amante, anch'essa una «ex-
moglie», proponendoli all'imitazione, con un'apertura anche su piu vasti orizzonti, con
questa esclamazione finale: «Questo vuol dire "dialogo", intendersi cioe al disopra
delle rispettive posizioni pohuche o familiari!» (Attilio Monge, 22 gennaio 1967).
Quanto alla morale, di questi Orizzonti che si vendono nelle chiese il timore che quel
tale biglietto non comporti sicuramente il ritorno mi trattiene dal citare i passi piu
esemplari in materia. Mi limito a stralciarne il parere di una rivista americana, riferito
con evidente consenso «che la radice della morale non sia da ricercare tanto nella
Bibbia o nella legge naturale quanto piuttosto nel "consenso" generale su cio che per
I'uomo costituisce il benessere e la prosperita, sia individuale che sociale», e la
riabilitazione di Onan, il cui metodo contribuisce al benessere sia individuale che
sociale, in quanto «e psicologicamente meglio liberare la tensione dei giovani con
la...» (lascio al testo la schifosa parola) «quando fosse in pericolo I'equilibrio
psichico»; per cui, come dice a grossi caratteri un altro articolo orizzontino: «Bando ai
tabu!» in fatto di purezza, come sarebbero, si spiega (in questi Orizzonti, per le
famiglie, che si vendono nelle chiese), il «ginocchio scoperto», le «minigonne», i
«bikini», i «topless».

Il periodico e pilotato da un prete, che di tutto si potra magari accusare fuor che di
non dar I'esempio alla ciurma, come ci si poteva convincere leggendo, nel marz
scorso, questo avviso che riporto dal Giornale letterario e dal Fauno qui di Firenze:
«Nella mattina di Pasqua - 26 marzo - sul Ponte del Transatlantico "Caribia" ancorato
nel porto di Tangeri, sara celebrata una grande Messa beat, con rappresentanze dei
grandi cantori sanremesi, con sfilata di Moda beat, elezione di Miss beat, un gran ballo
dell'Amicizia beat, con tavole rotonde beat, dedicate ai problemi del sesso, il tutto
sotto la guida e la moderazione del sacerdote Don Bonetto, direttore del giornale
cattolico Orizzonti». A un suo articolo di commento all'annunzio, Mansueto Cantoni fa
precedere questo pensiero di Alfredo Oriani: «Una decadenza deve arrivare alla
putrefazione per produrre un altro rinascimento». E che la putrefazione, i vermi sian
prossimi lo fanno sperar tante altre notizie - accolte con giubilo da Orizzonti - come
questa che i giornali ci davano dall'Inghilterra: «A Liverpool & stata celebrata ieri sera
la prima messa danzante al suono di musica elettronica, diretta da Bill Harpe, un non
cattolico e ben lontano dalla religione cristiana. L'avvenimento si & verificato nella
nuova cattedrale cattolica della citta. I trentasei ballerini, 9 uomini e 27 donne, sono
stati appoggiati da un'orchestra di cinquanta strumenti e da un coro di ottanta
membri. Per tutta la durata della danza, I'altare centrale € stato il punto focale per
questo dramma visivo della Messa...

Una "premiere" mondiale che non ha paragoni nella storia recente», e dopo la quale -
aggiungiamo - per salvare

le nostre chiese dall'ultimo oltraggio noi italiani siam fortunati che abbiamo la legge
Merlin.

Povera mamma Lucatello, se avesse potuto immaginar che il suo Enrico avrebbe
servito con la sua penna a queste sconce eresie! E grazie a te, mio «vecchio amico»,
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di avermi cosi attaccato. Troppo mi sarebbe doluto che, con questi orizzonti, Orizzonti
avesse avuto per me una lode!

«L'ombra di Banco»

Cosi, passando dai paolini di Roma ai loro fratelli separati, i pasoliniani di Assisi, vorrei
ringraziar la Rocca, che per la penna del suo Vincenzo d'Agostino (Allergia alle
riforme?) mi ha onorato del suo piu viscerale disprezzo... ma come si fa a parlare di
onore, e quindi di gratitudine, di fronte a casi, come questo, che tradiscono un'allergia
alla ragione forse irriformabile, meritevole, comunque, solo di compatimento? «Uno
scrittore cattolico, Tito Casini, ha pubblicato un opuscoletto che possiamo meglio
chiamare libello», nella prefazione del quale «si dichiara solennemente che I'autore e
cristiano e cattolico». E davanti al vostro amletico dubbio se sia 0 non sia, chiede a voi
stessi, lettori, se non sia o sia, formulando tuttavia la domanda in maniera che la
risposta €: non €. «Ma come & concepibile che un cristiano ... ? Come ¢ possibile che
un cattolico...?» Causa del dubbio-certezza ¢ I'aver osato, questo scrittore cattolico-
non cattolico, scrivere «contro la riforma liturgica e in particolare contro il cardinale
Lercaro che della riforma ¢ il leader indiscusso», e indiscutibile ossia (il corsivo
rafforzativo € del D'Agostino) il duce che ha sempre ragione.

C'e da perderla, in verita, la ragione (ma a certi sragionatori io sono ormai avvezzo), a
tentar di trovarne un poco nel ragionare, nel modo di ragionare di questo ragionatore
per dimostrare che io ho dimostrato di non averla allucinata: effetto di «alcune
parole», come «papa Giovanni», che causano nel mio spirito «un incubo simile a
quello che causava su Macbeth I'ombra di Banco» (e non posso negare che in questo
un po' di ragione ce I'ha, nel senso che io rammento spesso papa Giovanni!) Era
naturale che anche lui facesse intervenire nel suo discorso il Discorso: dico quello di
Paolo VI, che defini tra I'altro «questione degna d'ogni attenzione» quella «della
conservazione della lingua latina nella liturgia»; ma come si fa, come fa il D'Agostino,
che ha pur citato la frase, a dire che io sono stato cosi poco cattolico da abbandonarmi
a tali «eccessi» per amore del latino», quanto dire per una sciocchezza, una
guestioncella indegna d'ogni attenzione? E a dirmi che «per amore del latino» io
chiudo «gli occhi davanti alla vera cattolicita che € universalita», se la mia tési e tutto
il mio libro € una difesa del latino in quanto detto e ridetto dai papi «lingua cattolica»,
«lingua universale», e percio «propria della Chiesa», cattolica idest universale? Ah,
signori francesi, - signori della Rocca, vo' dire, come tirate male! Piu scaltro di voi,
altri ha cercato di sopprimerle, di farle scordare, quelle parole, ma voi dovreste
conoscerle, avendo letto il mio libro, nel quale sono pur riportate... A meno che non
siate, amleticamente, in buona-mala fede: buona, perche ignorate, non avendoli mai
letti, quegli Atti dei papi e del Concilio, credete davvero, per dirne uno, che papa
Giovanni fosse per il volgare; mala, perché non avendo letto, evidentemente, neanche
il mio libro, costruito e ben piantato sopra quegli Atti, ne parlate come se lo
conosceste, al punto di dirmi che «si pud amare o non amare papa Giovanni, si puo
dire che & un genio santo o un ingenuo caduto in trappola», ma se si ama e si stima
bisogna non discordare da lui... E voglio davvero credere ad allergia - allergia acuta al
latino - per non credere a malanimo, in voi, nel definire quel mio «libello» un «siluro»
lanciato contro la Chiesa.

Anche per la Rivista di pastorale liturgica (maggio 1967) il mio libro &, si capisce, un
«libello»: & lo «sfogo » d'uno che «fu in passato forbito e vivace scrittore di libri
ispirati alla liturgia, che seppe far amare e innamorare dei riti e dei tempi liturgici», e
ora, chissa perché s'e trasformato in una specie di Voltaire, che con «rauca voce» (san
61



ben io quello che la notte di Natale, secondo questa rivista «si sgolo» a rispondere in
latino al Papa), «con un dente avvelenato», «servendosi di tutte le armi» (di tutti i
denti, voleva due: con uno, oltre a tutto, si puo far poco), si permette, «secondo
I'esempio dei suoi "maggiori"», di «attaccare un cardinale». Amletico un tantino anche
lui (e senza troppo riguardo per la grammatica), I'articolista sembra tuttavia darmi del
pavido, dell'agnellino senza denti, scrivendo di seguito: «Ma i "maggiori" fiorentini, di
cui si gloria di seguirne I'esempio, avevano ben altro coraggio» (come difatti!) e non e
chiaro, qui, se io dovevo essere 0 non essere come quelli, mettere o non mettere «un
cardinale» la dove Dante, il maggiore del miei maggiori, mette per eresia «il
Cardinale», che neanche per celia!

Né meno amletico incerto, € quando aggmnge: «II Casini ha sbagliato bersaglio, e
volutamente», per dire, come subito spiega, che io ho tirato, si, a «un carddnale»,
come volevo, ma ho colpito per sbaglio il Papa, «lo stesso Paolo VI», come m'ero
prefisso. Che Sua Santita li perdoni... vedendo come tirano male!

E mi ricordo, a questo punto, dico dinanzi a questa maniera di... tirare, di uno scritto
di Adolfo Oxilia, mio carissimo amico, intitolato, non amleticamente ma argutamente,
Necessita dell'inutile latino. Me lo ricordo non perché I'autore vi si riveli miglior
tiratore, quanto ad azzeccare il futuro, e prova ne sono queste parole con cui ci vuol
dimostrare che il latino non sara mai «acqua passata». No, non sara, egli dice, «se il
latino € e restera la lingua universale della Chiesa cattolica, cioe universale, se sara la
lingua del prossimo Concilio ecumenico (cioé ancora universale), parlata da migliaia di
prelati, bianchi, neri, gialli e rossi. Ogni giorno si celebrano in ogni angolo piu remoto
del mondo migliaia di messe; e si celebrano e celebreranno sempre in latino: ché
sarebbe ben stolta la Chiesa - e ovviamente non lo sara - se rinunciasse a questo
fortissimo cemento della sua unita...» «Ovviamente», tu dici, e ben tu dici, amico
Oxilia; ma la realta € quella che &, e giova sperare in un'altra profezia, laica e pagana,
quella di Orazio: Multa renascentur quae iam cecidere... Resta pero che il tuo libro
dimostra inconfutabilmente una cosa: dimostra che il latino € utile e necessario perche
insegna a ragionare... oltre che a non scrivere, per esempio, «di cui si gloria di
seguirne», il quale sara di sicuro un /apsus che, se non fosse, troppo presto se ne
vedrebbe avverata un'altra, di profezie, e di un vescovo, questa, monsignor Romoli, di
Pescia, che, con tutto questo dai-dai al cane in chiesa, il clero lo pigliera poi a calci
anche in casa: «il clero, salvo eccezioni, non studiera piu il latino» (e pace sia,
lasciatemi aggiungere, a chi lo disse «gloria dei sacerdoti», vere sacerdotum gloria,
che fu un grande papa!l)

Dulcis in fundo, in ogni modo, e dico per me che un qualche merito me lo vedo infine
assegnato, sul tipo del castigat ridendo mores, sia pure con un accostamento che non
fa punto pensare a buoni costumi e percido punto non mi lusinga: «Pero, bisogna
riconoscerlo, il Casini ha buon gioco quando con fine sarcasmo, vicino al sadismo, si
diverte a cogliere i "fiorellini" della traduzione dei testi liturgici. Le altre pagine
formano un assolo che merita pilt compassione che comprensione» (ma non ¢, la
compassione, effetto di comprensione? Soccorri, Oxilia!) «queste, invece,
ripropongono un problema ancora scottante e sono una lezione che sara bene
imparare». Grazie!

«L'Italia» e il mondo

«Libello» e altrettanto naturalmente, il mio libro, per Sandro Maggiolini, dell'Italia (16
aprile), il quale per prima cosa trova da ridire sul sottotitolo, Lettera di un cattolico
eccetera eccetera, che «della lettera non ha» (dice) «né I'urbanita ne i convenevoli
d'uso», e quanto all'«urbanita» lo concedo (la parola, se non erro, viene da «urbs», e
62



io sono, I'ho gia ben detto, «un contadino», ossia, come dice di se il mio compare
della Garonna, «un homme qui met les pieds dans le plat, ou qui appelle les choses
par leur nom») ma quanto ai «convenevoli d'uso» la «lettera» comincia, prosegue e
termina col titolo di «<Eminenza» e se ho sbagliato il mio correttore m'insegni, come
don Abbondio fece con Agnese, il termine giusto.

D'accordo per altro anch'egli, e per la stessa ragione, che non tutto nel mio libro-
libello & sbagliato. E I'unica ma questa, si, che mi si passa: «Un'utilita, tuttavia, ne
viene da questa lettura» (il mio critico & cosi cortese da dir perfino che non ci ha
sbadigliato sopra: «dobbiamo confessare d'aver letto d'un fiato le pagine»): «molti
spunti critici nei riguardi delle traduzioni italiane ci sembrano da condividere: segno
che la Riforma deve proseguire per farci "pregare in bellezza", come si esprimeva Pio
X e come Casini rimpiange (ma anche noi, suvvia)». Non si dice, naturalmente, che
per Pio X «pregare in bellezza» significava anzitutto pregare in latino, «latine psallitur
et litatur», come canta la sua Vehementer sane, col gregoriano o con la musica sua
sorella; e quanto il «popolo», il popolo autentico, sano, gusti questa bellezza ho
veduto co' miei occhi pur ieri assistendo giusto a una Messa in musica di Domenico
Bartolucci eseguita con passione da popolani (il coro, sia onore al merito, di Tavarnelle
in val di Pesa) e con passione ascoltata dal popolani di quel mio nativo paese di
Firenzuola.

Non si dice, e se pur dovessero dirlo sarebbe per loro come non detto, perche per
Maggiolini, come per tutti quelli che mi hanno attaccato, le parole, gli ordini, i richiami
dei papi - si chiamino Pio o Giovanni o Paolo per la conservazion del latino sono, nel
migliore dei casi, tamqguam non essent; e dico nel migliore dei casi, perché questo
volontario ignorare nei riguardi di Atti pontifici solenni come quelli che ho tante volte
gia nommato e che nessuno ha certo abrogato, € accompagnato dall'ironia per chi li
ricorda, i «patiti del latino», dalle apologie di Lutero, come s'e visto, e padre Morganti,
il nostro liturgo, oppone a quella dei papi I'autorita dell'Espresso: «Ha ragione
I'Espresso quando ci dice che ¢ I'ora di smetterla di andare alla messa col
vocabolario», avendo forse, quei bacchettoni dell'Espresso, scambiato per Calepini da
tasca i messalini bilingui gia in uso, con lode di Paolo VI, come subsidia populi (e
sarebbe l'ora, io direi, per i preti, di andarci con la grammatica, per non scandalizzare
i ragazzini di prima media coi tanti sacri spropositi da inchiostro rosso).

Ho detto bacchettoni (quelli dell'Espresso) per far contento il Maggiolini, che trova
ridicolo parlare di nemici della Chiesa, ammettere che la Chiesa, oggi, abbia dei
nemici, che ci sia, oggi, nella Chiesa, altro da fare che stracciar l'inurbana «lettera»
causa di tanto subbuglio. «Ha una paura estrema», egli scrive, «dei "nemici" della
Chiesa, i quali, assicura, si stanno beffando di noi» e sue sono le virgolette che
affiancano come carabinieri quella parola (da me buttata la a piede libero), per
negare, appunto, che la Chiesa, oggi, ne abbia, o ne abbia avuti in passato, e mi
domando come faranno, Maggiolini e maggioliniani, se i riformatori non
provvederanno a riformare, correggere o levar di mezzo le Litanie come faranno a
pregare: Ut inimicos sanctae Ecclesiae, humiliare digneris, Te rogamus... a meno che,
e sara certo cosi, cosi € di sicuro, di fatto € cosi, i «<nemici della Chiesa» nella loro
mente, non siamo noi: noi che crediamo tuttora nel Catechismo romano (mentre c'e
guello olandese, tanto piu moderno e pit comodo, grati a Jean Madiran che nei suoi
Itinéraires ha ripubblicato integralmente quello, introvabile, di san Pio X; noi che, in
fatto di libri ne ricordiamo ancora uno intitolato Martirologio, e dei Martiri ci gloriamo
discendenti e coevi, da quelli che moriron nel Circo a quelli che per fedelta al
medesimo Credo «vivono nelle moderne catacombe» (Paolo VI) forse meno afflitti di
questo che di vedere i loro fratelli amoreggiar coi loro persecutori, aggiungendo pur
questo al peso della loro croce come s'é doluto un di questi, il cardinale Wyszynski.
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Che questi «amici» della Chiesa, per dirli come richiedono le virgolette di Maggiolini, si
stiano poi «beffando di noi» (adottando fra I' altro il «cane» il latino da noi espulso a
pedate), & cosa certa e provata, com'e certo e provato. che considerano inutili idioti,
scoperto com'é ormai il gioco, quelli che gia considerarono idioti ma utili; ma € cosa
che non mi fa «paura», anzi m'induce a sperare, considerate le vie di Dio le quali non
sono le vie degli uomini e possono, al rovescio di queste, condur la figlia di Stalin a
pregare, come «noi», come «noi» a «confidare nella Madonna» - la quale non gode di
buona stampa fra gli stampaioli cattolico-progressisti.

Come la Chiesa non ha nemici, e a chi lo afferma si risponde bonariamente con un
paio di virgolette di qua e di la dalla parola, cosi, per Maggiolini, la Riforma non ha
scontenti, e il trovar, nel mio libro, scritto il contrario lo «indispettisce», anzi che
moverlo al riso, quasi come se... Ci credesse anche lui. «<E una domanda», egli ci
chiede concludendo il suo articolo, in tono veramente seccato e come se /'Italia fosse
per lo meno I'Italia: «nella prefazione si dice che "l'uso totale ed esclusivo del volgare
come si fa in molte parti d'Italia, non solo & contro il Concilio, ma causa anche
un'immensa sofferenza Spirituale per molta parte del popolo". Ci indispettisce, non ci
possono non indispettire queste accuse generiche: quasi caccia alle streghe. Fuori i
nomi».

Fuori i nomi? Eh, mio Dio! ma il Maggiolini cerca maggiolini a maggio, cerca nottole ad
Atene, vasi a Samo, acqua al mare... Fuori i nomi? La sua certezza mi obbliga a
credere (pur se a me risulti il contrario) che lassu, a Milano il tifo per la Riforma superi
quello per I'Inter o per il Milan, che le pareti del Duomo minaccino di scoppiar, la
domenica, per la gran ressa della gente al nuovo rito non pit ambrosiano, con buona
pace di sant'Ambrogio, cui non sara negato di esprimere, col suo inno, la sua speranza
nel di del giudizio, seppure nel nuovo testo e ritmo approvato a Bologna: «Tu tornerai,
noi lo credia -- amo, + per giudica -- are il mondo». Noi lo crediamo, vogliamo
crederlo - dico che lassu sian contenti - ma Milano, per «grande» che sia, ¢, solo
Milano, I'Italia, ripeto, non e I'Italia, tanto meno il mondo, e nell'Italia e nel mondo le
cose vanno in tutt'altro modo, e chi lo dice non sono io, non sono le inchieste, riferite
pur da me nella Tunica e in queste pagine, fra i cattolici di diversi paesi come
I'America e la Germama. Chi lo dice, costretto a dirlo (e figuriamoci di che cuore), & il
cardinale Lercaro... sull'organo della Santa Sede... su quell'Osservatore Romano (21
agosto) che pubblicando, tempo addietro, gl'indici di gradimento della Riforma nel
Nuovo Mondo e riconoscendoli disastrosi cosi cercava di consolarne gli spasimanti
delusi: «Probabilmente il tempo riuscira ad ammorbidire... a guarire...» Il tempo, gia,
quel celebre galantuomo, quel gran medico d'ogni male... e il tempo passa ed ecco il
padre della Riforma che scrive: «La situazione, oggi, € ben piu allarmante di due anni
fa»; ossia, le cose che andavan male ora vanno a rotoli, e supplica i vescovi di aiutarlo
a salvar la creatura, denunziando fatti che «minacciano gravemente l'avvenire di tutta
la riforma liturgica», cose addirittura «pericolose per la pace e l'ordine della Chiesa»:
parole, queste, del Papa, del quale si fa presente «l'amarezza e la preoccupazione»
nei riguardi, appunto, del «culto comunitario ». Riassumendo il non lieto bollettino, il
qui esposto quadro della situazione liturgico-religiosa, in una sola parola, il Corriere
della Sera (per citare un giornale, e il piu grosso, di quella Milano) scrive: «anarchia»;
ed e assai per chi non pretendesse che il cardinale Lercaro ricorresse addirittura
all'immagine di una tunica, I'ho a dire? stracciata.

Il tempo, comunque, € galantuomo, e si spera che alla fine sia anche buon medico.
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Per una paroletta

Checché ne dica il Cardinale, o sia pure il Papa, per Adriana Zarri la Riforma invece &
perfetta e va a gonfie vele.

Lo dice lei, e se lei lo dice non c'é che da mettere al femminile il celebre pronome e
credere: Ipsa dixit! Non € lei - come lei stessa si riconosce in ogni suo articolo - la
grande, la superteologa, al cui confronto iragionari di san Tommaso son «paleae»
(com'egli stesso le definiva) e i suoi son pali, son lance, formidabili in guerra come
quella di Orlando che «fino a sei ve n'infilo» e il settimo rimase fuori, ferito, perchée
non c'era piu posto? Ne sanno qualcosa i napoletani, schidionati da lei insieme al loro
san Gennaro con un solo colpo di penna quali fanatici cafoni per via della loro fede in
quel sangue!

E chi piu teologo di chi puo dare, in proposito, suggerimenti a Nostro Signore?
Difatti... a chi lo adulava dolendosi che non fosse stato presente quando Dio creo il
mondo, quel tal sovrano rispose che, si, qualche consiglio avrebbe forse potuto
darglielo, ma la Zarri glieli da senza forse, magari in forma di dissenso o sia pure di
velato rimprovero: «Personalmente» (& lei che scrive, in servizio di rinforzo alla non
francescana Rocca assisiate) «preferirei che non fosse autentico» (il miracolo):
«porrebbe meno problemi alla mia fede. Dev'essere» (il miracolo) «congeniale ai
napoletani e non a una nordica come me... E posso anche comprendere che di fronte
a una religiosita bambina Dio faccia miracoli puerili; miracoli umilianti per chi li riceve.
Posso restare tranquilla anche di fronte a miracoli che, in s€, non sono proprio fatti
per aumentare la mia fede ... Ma oggi per meritare il rispetto di certi non credenti
fattisi paladini della fede, bisogna andarsi a contorcere davanti alle ampolle di san
Gennaro...»

Dopo di che, figuratevi come doveva conciar me, cafone al punto di credere (di
sperare!) nella medaglia della Madonna che la figliola di Stalin porta al collo! Non per
questo - che non c'e e non ci poteva ancora esser scritto - ma per tutto quel che c'e
scritto, e c'é pur qualcosa di simile nella difesa delle «vecchiette» che ancora
«sgranan rosari» in chiesa durante la Messa, la temibile guerriera nordica move
all'assalto della mia Tunica, nel quindicinale Politica, fondato e diretto gia dal mio
povero amico Nicola Pistelli, che non avrebbe permesso o avrebbe semmai affidato ad
altri l'incarico di attaccarmi, e onore a chi gli € successo, che non conosco e che mi
vuol certo un gran male, per aver saputo cosi degnamente scegliere la sua paladina!
Onore anche a me, naturalmente, per esser stato, io «debole in teologia», come lei a
ragion mi ricanta (e gliel'ho confessato piu volte, specie nei riguardi di quella nordica,
io romano in questo, de Roma) da una teologa come si sa e s'e pur visto, chiamata,
per la sua valentia in campo, al congresso teologico dell'altr'anno: prima e unica
donna, in questo (salvo errore, essendo io, come lei giustamente afferma, anche
«debole in storia»), onore quindi e vanto del Sesso e direi anche del «Sexy»,
considerata la sua competenza in Sessuologia, di cui fan fede alcuni volumi come la
sua Impazienza di Adamo (antologia della sessualita) e conferenze come Valore
umano e sociale del Sesso ai Nuovi Incontri di Torino: sesso e «sexy» comprendenti
pur quello rosso dell'Udi, di cui &, in quanto teologa e sessuologa, valente
cooperatrice.

E veniamo dunque alla concia; dalla quale se ho riportato salva la pelle &€ segno
davvero - come dissi gia a quel mio primo cardatore - che io sono una pellaccia.
Superfluo dire che anche per lei il mio libro ¢ libello: «incredibile libello», come lo
chiama in partenza, e perché lo possiate credere eccovi alcuni degli epiteti con cui lo
investe via via arrembando: «pettegolezzi da portiere», «facezie da bassa sagrestia»,
«collezione di sciocchezze», «gravemente disonesto» e che «rasenta I'empieta»,
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«espressione di una mentalita, una resistenza che ostacola la vita della Chiesa»,
«frutto di pregiudizio, di ignoranza che pero non possono» (oh meno male! )
«arrestare la storia, arrestare la Chiesa, contrastare il moto vivificante dello Spirito
che...» e mi si permetta, a questo punto, di respirare, insieme al portiere giustamente
mortificato di sentirsi dar del pettegolo da una giornalista e sopra un giornale cosi
amico del popolo... Naturale, per il portiere come per me, che un libello di cotal fatta
non meritasse l'onore della lancia, che dico? (siamo in portineria) della granata della
Zarri, la quale infatti lo dice: «Non avevo intenzione di scrivere sulla Tunica di Casini.
Francamente mi pareva (e mi pare) che non valesse la pena», anche perchg,
aggiunge, «mi pareva che fosse stato gia abbastanza deplorato, dalla massima sede»,
anche se «& ben vero che certa gente non ha mai l'impressione di perdere» e spiega:
«Puo essere - come € stato - il Papa in persona a deplorare; ma essi seguiteranno ad
appellarsi al Papa, dicendo di essere stati lodati»: il che io non ho detto ma il dirlo di
lei vorrebbe quasi farmi credere che avrei potuto anche dirlo.

Figuratevi! «Debbo, comunque», essa si giustifica, «alla cortesia del direttore di
Politica, che me lo ha esplicitamente chiesto, se mi accingo, un po' di malavoglia, a
parlare...» E me meschino, che, accintasi all'uopo, la malavoglia le si € cambiata in
buona voglia, tanto che, non paga di quasi un'intera pagina dell'ampio giornale (1°
giugno), ne ha chiesto e agevolmente ottenuto dal cortese direttore un'altra nel
numero successivo (15 giugno), dimenticando, lei e il direttore, che altri problemi
urgevano, cui si poteva dar quella parte di spazio, come quello della liberta e della
pace minacciate come ognun sa dagli americani.

Quid respondebo? Nulla, ahime, a cui non abbia gia risposto sia in quelle sia in queste
mie pagine, tanto questa mia nordica avversaria somiglia agli altri che, ovunque siti,
mi hanno avversato ridendo come di una questiancella da nulla di quella che Paolo VI
ha detto «degna della piu diligente attenzione». La nordica si distingue, semmai, per il
particolare piacere con cui, credendola una mia amenita, ride dei papi, come Giovanni,
che hanno chiamato il latino «lingua predestinata» da Dio in vista della sua Chiesa.
Certo, se ci fosse stata lei...

Simile agli altri (non per negare la sua superiorita), la Zarri non poteva non citarmi il
guattordicesimo della prima di san Paolo ai Corinti: «Nell'adunanza preferisco dir
cinque parole tali da poter anche istruire gli altri, al dirne migliaia in lingua, quam
decem millia verborum in lingua».

E qui non vorrei parere di dar dei punti, io cosi debole in teologia, a una robusta e
ferrata teologa come lei, ma il buon senso e tutti i commenti che mi son letto circa
quel passo mi dicono che qui si tratta della predicazione - dell'omelia, del
«catechismo» - non della Messa, e chi mai di noi ha preteso che il prete spiegasse il
Vangelo o facesse la dottrina in latino? Mi dicono, e cito la Sacra Bibbia dei paolini
pre-pasoliniani, che «/loqui in lingua» significa «parlare ispirato», «parlare mistico», e
I'Apostolo lo ha detto, prima: «qui loquitur lingua non hominibus loquitur sed Deo», e
il bello & che proprio questo capitolo porta acqua al «nostro mulino», al mulino
dell'Una voce, accennando alla moltitudine delle lingue (una settantina, informano i
commentatori) che si parlavano tra i fedeli a Corinto, e avrebbero fatto un bel vociare
se tutti avessero preteso di pregare nella propria (come s'e visto or ora in San Paolo al
congresso mondiale dei laicisti)! Per descrivere l'impressione che questo avrebbe fatto
a un non fedele che fosse li capitato, il medesimo san Paolo, nella medesima lettera,
medesimo capitolo, medesimo argomento, ha una frase che povero me se |'avessi
detta io nella Tunica: «Ma che siete ammattiti? Nonne dicent: quod insanitis?» Ed e
proprio quel che ci dicono - pigliandosi le nostre perle per le loro ghiande, il nostro oro
per i loro specchietti - i nostri fratelli separati o mai uniti, e per cui sbagliava bene il
mio amico Oxilia dicendo che la Chiesa non avrebbe mai fatto questa stoltezza.
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Quanto ai «frutti dell'albero», agli effetti spirituali della Riforma, gli entusiasmi della
Zarri non sembra sian condivisi da tutti i suoi sostenitori, e cito uno dei piu ferventi e
valenti, Mario Gozzini, che, attribuendone anche un po' la colpa ai preti di prima,
scriveva sull'Osservatore Toscano gia nel marzo scorso: «Il momento & senza dubbio
assai delicato»; parlava di «un lassismo che estende semplicemente la carne anche al
venerdi»; diceva che «la riforma liturgica segna il passo», stante la resistenza del
clero come dei laici «adagiati in un'altra attitudine», e specificava: «si pronuncia male
e frettolosamente l'italiano come ieri il latino, si recita ancora il rosario durante la
Messa pur rispondendo al sacerdote» eccetera eccetera; e figuriamoci, se questo
succede ora, che la grida, conciliare e consiliare, € ancora fresca...!

Anche il mio venerato Arcivescovo (venerato, nonostante ch'io sia ai suoi occhi un
figliol prodigo, o lui ai miei un duro padre) scriveva nella sua pastorale dell'anno
scorso: «E vero che i primi entusiasmi si sono attenuati e va cadendo cio che era
sorretto da semplice curiosita e senso del nuovo», e si che la nostra diocesi si gloria
d'essere all'avanguardia dell'avanguardismo neoliturgico, tant'e vero che non ci s'e
neanche valsi dell'articolo 48 della Instructio de Musica che autorizza e consiglia di
conservare, anche alla domenica, «una o piu Messe in lingua latina, soprattutto nelle
grandi citta, ove piu numerosi vengono a trovarsi fedeli di diverse lingue», e
lasciatemi dire, a questo proposito, che se il negato favore mi ha un po' deluso e
umiliato, quasi la mia Firenze non fosse piu la «gran villa» o il turismo vi fosse cosa
sconosciuta, I'ho poi trovato opportuno pensando alla gente di campagna che avrebbe
potuto chiedere, come quelli di Gorgonzola: «E per fuori?» Cui non sarebbe stato
prudente rispondere, con tutta la democrazia in giro: «Per voi altri sara quel che Dio
vorra». Al Gozzini lice nondimeno sperare... sperar nel futuro della Riforma, a cui
lavorano, come Sua Eminenza c'informa, ben «quaranta gruppi di studio», sia pur
venuto a qualcun di dire: Multiplicasti gentem et non magnificasti laetitiam: &
aumentato il personale, & cresciuta la burocrazia, ma non... E pensare alle tante
chiese «vuote» per insufficienza di clero.

Perche io m'accerti de visu che tutto quanto, invece, € aumentato, che il macchinone
ha prodotto e produce anche... cido che Gozzini non vede, la Zarri m'invita a visitare la
sua parrocchia: parrocchia-modello, non ne dubito, e sfido, io, con una parrocchiana
di cotal fatta,a non rigar dritto, almeno visibilmente! Certa che quanto io vedo, o non
vedo, sia dovuto o a «imperizia di pastori» 0 a «influenza di pecore alla Casini», essa
scrive, appunto: «Io invito il Casini a venire nella mia parrocchia,dove c'e€ un
eccellente pastore, pieno di spirito liturgico, di amore per il volgare» (eh?) «e per le
nuove disposizioni. Vedra la chiesa gremita, con i fedeli che rispondono in coro...» Non
ne dubito, ripeto, specie se la Zarri & presente; ma chissa che, guardando bene, che
ben tendendo I'orecchio, non veda e senta, anche lei, anche li, quello che io e Gozzini
vediamo e sentiamo nelle chiese della nostra Firenze: le «nostre brave vecchiette»
che scorrono fra le dita (furtivamente, magari, per paura di un eventuale pastore
troppo amante del volgare) la loro corona, dicendo, ora ad alta ora a bassa voce:
«Ave, Maria, gratia plena e con il tuo spirito benedicta tu in mulieribus Signore-pieta
Salve, regina rendiamo grazie a Dio mater misericordiae...»

Proprio cosi, e son queste «nostre brave vecchiette», come la Zarri con indulgente
sarcasmo chiamo gia le sue parrocchiane; son queste cristiane «d'una volta», che con
la loro umilta, la loro sottomissione (seppur cercando di salvare, segretamente, le loro
amate preghiere), fanno credere al consenso, all'entusiasmo del popolo per le «nuove
disposizioni», i nuovi continui «esperimenti» che umanizzano, ai loro occhi, degradano
e disincantano, nelle loro anime, cid che credevano e veneravano come dato dal
cielo... Le conosco, queste pie, queste mie care vicine d'ogni mattina, e posso
assicurare la Zarri ch'esse, «obbedienti al comando», andrebbero dietro, semplici e
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quete, al pastore, s'egli le conducesse a nuovi pascoli ancora piu grami, se (per
ipotizzar I'impossibile) ordinasse loro di alimentar la loro pieta con nuovi testi ancor
piupietosi... se invece di Amen (questa parola, non piu facile di Pater noster o Ave)
Maria) chissa perche ancora intradotta) insegnasse loro, il priore o il curato, a dir
«sissignore» e loro inseghasse a chiuder la messa con un corale, forte, sentito:
«Finalmente!» Fatene conto, non le disprezzate queste nostre brave vecchiette: a
ognuna che muore io vedo un posto che resta vuoto nella mia chiesa, € una voce in
meno che dice: «E con il tuo spirito... Cristo-pieta... fu pure crocifisso...» Andando di
questo passo, potrebbero rimanervi, alla fine, solo le panche!

E qui potrei, finalmente, depor la penna e tendere alla mia avversaria la mano, se non
mi corresse I'obbligo di spiegarmi su una parola, una paroletta breve, una sola, che il
mio «libello» le dedica e che ne ha scatenate tante, una vera alluvione, nei due
numeri di Politica che il correligionario Giannelli le ha prestato cosi di cuore:
«Pasionaria».

Avessi previsto tanto furore I'avrei chiamata con altro nome, magari quello di
Bradamante, prendendomi cosi io quello di Sacripante, il pagano, il saracino che la
guerriera cristiana concido come ciascun sa in quel loro scontro del bosco: non lo ha
scritto lei d'essersi gia scontrata con me, tempo addietro, e avermi «ridotto un po'
maluccio»? Sia come sia, certo € che denominandola in quella maniera, «la Pasionaria
della Riforma», io ho inteso rendere omaggio all'ardore e al valore di una miliziano
qual mai si vide dei tempi nuovi, si tratti di attaccare le ampolle di san Gennaro o di
difendere il volgare da chi vorrebbe il nobile, il bello, perfino in chiesa. Uno di questi
«chi» (tanti, tantissimi!) sono io, appunto, e lo sono a tal punto che a chi mi da del
«patito», per questa causa, o del «sentimentale», e sia pure «a corto metraggio»
(come ci defini, argutamente, il cardinal Praeses), io sono grato come di un
ambitissimo elogio.

La Zarri ha motivo, comunque, d'esser contenta: il mio «libello» non ha arrestato, no,
la storia, non ha arrestato la Chiesa; e di tutte le risposte che ha avuto nessuna vale
quella che potemmo leggere sui giornali il 7 di maggio, sotto il titolo: Instructio altera
ad executionem Constitutionis de sacra Liturgia recte ordinandam.

«Minigonna>» e «Minimessa»

[6 maggio 1967: 1967: in Vaticano, papa Paolo VI riceve esponenti del mondo dello
spettacolo e giornalisti. Indossate da Claudia Cardinale e da Antonella Lualdi,
compaiono per la prima volta le minigonne. N.d.R]

Di corto metraggio, in altro senso da quello che comunemente s'intende (e che intese
a nostro proposito il cardinale Lercaro), voglio dir di vestiti corti, si parlo molto, nei
giornali di quel giorno e dei successivi, e la data restera negli annali della basilica di
San Pietro, che parve poter far proprie, quel giorno, le parole di Geremia per
Gerusalemme: Vidit gentes ingressas Sanctuarium tuum, de quibus praeceperas ne
intrarent... Sicure di non esserne, dai soliti rigidi custodi, impedite, donne del mondo,
donne del cinema, donne del teatro, donne d'ogni varieta di spettacoli, notoriamente
adultere, notoriamente concubine, notoriamente «divise» non meno che notoriamente
«accoppiate», fanciulle e madri di figli d'incerto padre non marito, si presentarono,
infatti, ed entrarono a fronte ben alta nel Santuario. Scese da lussuose automobili, e
al braccio dei loro amanti, esse salivan superbe la gradinata - superbe di tanti occhi,
di tanti obbiettivi puntati su loro, sui loro visi, i loro seni, le loro gambe - per essere
ricevute dal Papa, dal Vicario di Colui che ricevette ben anche la Maddalena, ma non
per portare al Papa, Maddalene pentite, i loro profumi: cosi poco infatti pentite da far
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della loro carne la piu ostentata ostensione. Ve n'erano, infatti, quanto al vestire, di
cosi corto metraggio che l'orlo inferiore della gonna era vicino alle cosce piu assai che
al ginocchio: un sanculottismo, un pauperismo, in quanto a misura, cosi sfarzoso in
quanto al resto, che sarebbe eccessivo volerne fare un portato della cosiddetta Chiesa
dei poveri, come mostrava di temere quel fine furbo che su L'Ordine firma L'ingenuo
(ed & un prete), scrivendo appunto, per I'occasione, «Tutto e possibile: la suprema
nostra speranza €& che non si appellino, in questo, al Concilio Vaticano II o all'Enciclica
Populorum progressio».

Tutto e possibile, nil admirari, e qui ci sembra, per verita, che il «tutto» e il «nil»
abbian raggiunto dei bei livelli! Quel povero Forese di Dante credeva di dirla grossa
quando prevedeva che si sarebbe arrivati a dovere interdir «dal pergamo» (come non
bastasse il buon senso non bastasse la coscienza!) «alle sfacciate donne fioretine
I'andar mostrando con le poppe il petto», e chi gli avesse detto che non fuori ma in
chiesa, in San Pietro, alla presenza del Papa, si sarebbe visto quel che s'e visto il 7
maggio 1967!

Era il trionfo, era la rivincita della «minigonna», bocciata per indecenza da un giovane
ingegnere poc'anzi all'esame di guida. Trionfo e rivincita contro il no di genitori
«matusa» o «salme», di parroci «non aggiornati», cui si € potuto impertinentemente
rispondere: «La tale &€ andata cosi in San Pietro davanti al Papa». Impertinentemente,
ossia in maniera non pertinens, non appropriata, quasi che il Papa avesse potuto
sapere che la tale si sarebbe presentata in abiti cosi da paradiso terrestre o dirle come
quell'ingegnere disse a quella ragazza: «Vada a vestirsi», e per me, come per
chiunque ragioni, era anche superfluo che /I'Osservatore Romano ci spendesse come
fece un lungo corsivo per dirci che tali «esibizioni» furono «inavvertite dall'Ospite» e
«non implicano approvazioni o tolleranze di principio». Si capisce, come si capisce che
dicendo a quella medesima: «Sia serena... sia d'esempio», non intendeva dirle: «Lei
a posto: continui a far come ha fatto»; ma, con altre parole, cio che il Maestro disse a
quell'altra: Vade et iam amplius noli peccare... 1l guaio, in questo, I'han fatto gli altri,
e non tanto dico gli «uffici particolari» che hanno «organizzato l'invito» nel
«presupposto della sensibilita dei partecipanti consapevoli del luogo sacro e delle
circostanze religiose di quell'incontro», quanto di chi ha salutato I'«incontro» quale &
avvenuto, l'ingresso della «minigonna» in San Pietro, proprio come un'applicazione del
Vaticano II, o della Populorum progressio. Non per niente l'ingenuo furbo di or ora
tornava poi sull'argomento osservando che c'e chi parla ormai di «minimorale» per
definir la morale, lo spirito dei tempi nuovi, Concilio o Enciclica quali si vogliono intesi,
ossia «l'andazzo del tutto permesso», e ne vede un'applicazione in quella che chiama
«la «mini-liturgia».

«Mini-liturgia», o mini-messa. Facciamo nostro I'appellativo, di fronte alla nuova
ondata di distruzioni e di innovazioni che, sotto il titolo di Instructio altera, per una
beffarda pertinentissima coincidenza i giornali ci comunicavan lo stesso giorno che la
minigonna entrava in San Pietro... Minigonna, Minimessa: stessa data, stesso spirito,
stessa vittoria del grande «loico» che va placandosi quaggiu della caduta di /assu, con
una progressiva avanzata di cui ogni tappa chiama l'altra, prepara l'altra: vittoria
tanto piu allegra in quanto ottenuta con l'astuzia, mostrandosi non nell'aspetto del
«nero cherubino» sceso a contendere a Francesco I'anima del conte Guido, ma
seducente, come la «biscia» della valletta del Purgatorio tra I'erbe e i fior delle
premure pastorali, del bene delle anime, della nostra «partecipazione alla Messa piu
cosciente e piu attiva».

E la seconda grossa puntata del romanzo Riforma: un «giallo» pieno di morti, in cui
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muore finalmente, freddato da una serie di etiam, il grande ferito delle altre: 'odiato
latino... Freddato sotto gli occhi del Papa, di Paolo VI, che aveva pur poc'anzi levato la
sua voce a difenderlo, a ricordare, in sua difesa, il Concilio. E poiché vedo, qui, le
ciglia a tanti, onesti ignari, inarcarsi come a chiedere se sia mai possibile questo; e
poiche i miei avversari mi hanno, TUTTI, d'ogni colore, con una concordia che variava
solo di accenti e di tinte nella gara di superarsi in accanimento, mi hanno denunziato e
additato come ribelle al Papa, ecco qui - non per loro, settari fino a serrare gli occhi
davanti al sole e dire: Non c'e - ecco qui, per gli onesti ignari, cid che il Papa, Paolo
VI, scriveva pochi mesi avanti I'Instructio altera...

Trascrivo, piu distesamente che non abbia fatto fin qui, dalla sua Lettera Apostolica
«Sacrificium Laudis», che si é cercato, anche questa, di tenere nascosta:

«Siamo venuti a conoscenza che nell'uffizio di Coro si vanno richiedendo le lingue
volgari e si vuole ancora che il canto, cosiddetto gregoriano, si possa qua e la
sostituire con le cantilene oggi alla moda; addirittura da alcuni si reclama che la
stessa lingua latina sia abolita. Dobbiamo confessare che richieste di tal genere ci
hanno gravemente turbato e non poco rattristato; e sorge il problema donde mai sia
nata e perche mai si sia diffusa questa mentalita e questa insofferenza prima
sconosciuta... Le cose che abbiamo sopra denunciato accadono dopo che il Concilio
Vaticano II ha espressamente e solennemente pronunciato, sopra questo argomento,
la sua sentenza... e dopo che norme chiare e precise sono state emanate»(e il Papa le
richiama, titoli e date), nelle quali «si riconferma quello stesso precetto e se ne
adduce nel medesimo tempo la ragione del vantaggio spirituale dei fedeli ... Né poi qui
si tratta», prosegue, «solamente della conservazione della lingua latina - lingua che,
lungi dall'essere tenuta in poco conto, € certamente degna di essere vivamente difesa,
essendo nella Chiesa Latina sorgente fecondissima di cristiana civilta e ricchissimo
tesoro di pieta ma si tratta anche di conservare intatti il decoro, la bellezza e
l'originario vigore di tali preghiere e di tali canti... Desta dunque meraviglia il fatto
che, scossa da improvviso turbamento, quella maniera di pregare sembri ad alcuni
ormai trascurabile... Quale lingua, quale canto potra sostituire le forme della cattolica
pieta, di cui finora vi siete serviti? Gli uomini desiderosi di ascoltare le sacre preghiere
continuerebbero a frequentare cosi numerosi le vostre chiese, quando non vi
risuonasse piu l'antica ed originaria loro lingua, congiunta con un canto pieno di
gravita e di decoro?» Una domanda, questa, che ricorda tempi gloriosi per la Chiesa,
quando la liturgia lingua e canto - le attraeva gli estranei, cosi come oggi le aliena i
fedeli. Attraeva, quella liturgia, alla fede, attraeva a Dio, al servizio stesso di Dio
suscitando le vocazioni ecclesiastiche, ed € cosi che il Papa prosegue: «Quelle
preghiere, piene di forza e di nobile maesta, continueranno ad attrarre a voi i giovani
chiamati al servizio di Dio; il Coro - al contrario - a cui si togliesse quel linguaggio che
supera il confine di ogni singola Nazionee che si fa valere per la sua mirabile forza
spirituale, il Coro a cui si togliesse quella melodia che sale dal piu profondo dell'animo
- il canto gregoriano, vogliamo dire - sarebbe simile a un cero spento, che piu non
illumina, pit non attira a se gli occhi e la mente degli uomini... Non vogliamo, per il
bene che vi portiamo, accordarvicio che potrebbe essere origine forse di non poco
danno a voi stessi, e sicuramente indebolire e intristire la Chiesa tutta di Dio.
LasciateCi proteggere, anche vostro malgrado, il vostro patrimonio...»

Cosi il Papa, Paolo VI, verso il quale io sarei un ribelle difendendo il latino; ed ecco alle
sue considerazioni, ai suoi non licet, ai suoi non possumus, la risposta dei «fedeli»,
ecco l'articolo 28 della Instructio altera, di poco posteriore alla Lettera: «Lingua
vernacula adhiberi valeat, il vernacolo si consideri valido, etiam in Canone Missae...
etiam in recitatione chorali... etiam...» Dovunque, per dirla in breve, e del latino non
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rimanga che questo per sentenziarne la morte: per cuocere, come a dire, il capretto
nel latte materno. E il «cero»? Il «cero», pff! ecco fatto; pff! ed ecco fatto il Concilio;
pff! Ed ecco risolta in radice, col metodo della «soluzione finale», la quaestio digna ad
qguam diligenter eccetera eccetera. Visum est Nobis, a noi del Consilium & piu non si
domandi. Ai vescovi che non parevan convinti e si attaccavano a quell'adhiberi valeat
per mantenere comunque acceso, in quella segreta parte della Messa, il «cero» ormai
ridotto a un cerino, il Praeses, nella sua stessa circolare del 21 agosto in cui
lamentava la babele liturgica, ordinava di adeguarsi al disposto e spengere la
fiammella, percorrendo cosl «l'ultima tappa per la graduale estensione del volgare» (a
tutta la liturgia), in attesa dei nuovi riti, delle «nuove creazioni» che il gran Consilium
porta in seno e dara alla luce «quando verra il momento», disperdendo del «cero» pur
['ultima traccia di fumo e di aroma... salvo sentire di questi giorni il padre Bugnini, il
ginecologo del Consilium, che esclama (Osservatore Romano): Qualcuno «ha creduto
che la Chiesa intendesse rinunciare alla lingua latina nella liturgia. Neppur per sogno».
E par davvero di sognare, ma senza possibilita d'illudersi circa le forme del nascituro.
Cade ben qui di ricordare che vernacolo deriva da «verna», il bastardo nato da
schiava. .

Poveri vescovi, cosl costretti a rimangiarsi, davanti al loro clero, davanti ai loro
diocesani, disposizioni come questa, impartita, «per il decoro della liturgia», dal
vescovo di Verdun, monsignor Boillon, nel gennaio scorso e riportata, a titolo di
richiamo per tutti, dal giornale vaticano: «Le preghiere dell'Offertorio, quelle del
Canone e le tre orazioni che precedono la Comunione debbono essere assolutamente
recitate in latino». A-s-s-o-l-u-t-a-m-e-n-t-e !

Poveri vescovi, e onore e gratitudine ai nostri, alla maggior parte dei nostri, italiani,
che han tutelato col proprio il decoro della liturgia, del culto, rispondendo il loro
ragionato non possumus a chi, per la stessa ragione, aveva gia ugualmente detto: non
possumus, ed € precisamente il cardinale Lercaro. Precisamente, e onore e gratitudine
a un vescovo della mia Toscana, il gia nominato monsignor Romoli, di Pescia, che in
sua lettera del giugno alla presidenza della CEI diceva fra l'altre cose anche questa:
«La Costituzione sulla Santa Liturgia prescrive: Linguae latinae usus, salvo particulari
iure, in ritibus latinis servetur... Ma con l'adozione della lingua volgare nel Canone e
nelle lezioni del Divino Ufficio, anche se celebrato in coro... non restera nulla della
lingua latina... tutto sara celebrato in lingua italiana. Il latino viene interamente
bandito dalle celebrazioni liturgiche. Si nota, allora, con meraviglia, che il citato
articolo della Costituzione liturgica non sembra venir rispettato, ed & impossibile, poi,
non rilevare l'acuto contrasto esistente tra questo allargamento della riforma e le
direttive impartite dai Sommi Pontefici, fino ai nostri giorni, a tutela della lingua latina
come lingua della Santa Liturgia e della Chiesa».

Accennato, qui, con garbo, al pericolo che il latino vada del tutto alle ballodole, per il
clero, anche fuor di chiesa, mandando nei medesimi posti anche «i testi classici della
patristica e della teologia, scritti tutti in questa lingua», il vescovo si chiede, da
vescovo: «Ma quali benefici poi di ordine pastorale si attendono... ?» E risponde.:
«0Osservo avanti tutto che il Canone non e preghiera del popoio ma del sacerdote. E
non sono io, a dir vero, che affermo questo, ma una persona ben pilt competente e
autorevole di me Sua Eminenza Reverendissima il Signor Cardinale Lercaro, il quale
nella lettera che indirizzo ai sacerdoti della propria diocesi, rispondendo al quesito se
della lingua latina non sarebe rimasto piu nulla nella Messa, scriveva testualmente:
"Restano da dirsi in latino le preghiere personali (apologie) del sacerdote e la grande
prece eucaristica o anafora (prefazio e canone) che, essendo preghiera di
consacrazione, € ovviamente preghiera sacerdotale e non del popolo"».
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«Ovviamente» (come a dire: logico, certo, indiscutibile) e ovviamente noi ci chiediamo
a chi dobbiamo credere, perche 'opposizione non & piu, qui, Lercaro-Pio XII, Lercaro-
Giovanni XXIII, Lercaro-Paolo VI, Lercaro-Concilio, ma Lercaro-Lercaro, e voglio
sperar che non mi si accusi di averlo accostato a chi m'intendete se ricordo le parole
di Gesu ai farisei: Omne regnum in seipsum, divisum desolabitur; e non accosto ma
deduco, se davanti a certe desolazioni dico che mi sembra sentir quel tale che ghigna,
in faccia a chi ne mostra stupore: Tu non pensavi ch'io loico fossi! «In secondo
luogo», continua il Vescovo dicendo del Canone cio che val per l'intera Messa, certo
per tutto /'Ordinarium, «noto che il popolo, usando il messalino bilingue, puo
benissimo, dopo breve tempo seguire con facilita anche questa preghlera», e, dato e
non concesso che il volgare favorisse maggiormente «la partecipazione del popolo alla
Santa Messa», «questo vantaggio», egli aggiunge, «non compenserebbe affatto
gl'inconvenienti appena appena accennati con l'abolizione del latino...»

Popolo, popolo... E il caso di dire, parafrasando bonariamente una celebre frase:
«Popolo, popolo, quante corbellerie si commettono in tuo nome!» Un po' meno di
demagogia, un po' piu di demopsicologia avrebbero fatto intendere quanto fosse
rischioso per la fede e la devozione del «popolo» questo continuo cambiare, questo
parlare e succedersi di «esperimenti» (come si trattasse di concimi o di razze), per cui
ci si chiede, ogni domenica, ,andando alla chiesa: «Come sara oggi la Messa?» e
Dante faceva, al confronto, I'elogio della costanza quando diceva alla sua Firenze: ... a
mezzo novembre non giugne quel che tu d'ottobre fili.

In compenso queste messe «comunitarie» son piene, voglio dire che non lasciano
all'individuo licenza o modo di dire una preghiera, di rivolgere a Dio un pensiero che
sia per seé e non per il comune (o per «la comune»): per se, per le sue necessita
personali o familiari, dacche Dio ci ha fatti a uno a uno e non in serie come macchine,
e il silenzio, come nel canto la pausa, fa parte della preghiera, € preghiera - Tibi
silentium laus... - e lo ricorda in quella sua lettera monsignor Romoli: «... nella
celebrazione del Divin Sacrificio non resterebbe piu posto al "sacrum silentium" che
pure concilia il raccoglimento e la devozione». Il popolo... Si, il popolo, qui a Firenze,
ha trovato il giusto vocabolo definendo «messa-gallinaio» questa «messa
comunitaria» tutta chiacchiera, senza - aggiungo io - un chicchirichi o sia pure un
buon coccode che rompa a quando a quando il fastidio, non avendone di sicuro il
valore le «cantilene oggi alla moda», come detti da Paolo VI i nuovi canti in volgare.
Il don Marranci che ho gia citato (e mi scusi se lo cito ancora, col rischio che ho gia
detto per lui!) ci riferisce di un «santo prete» (la santita € con noi: padre Pio continua
a dir la sua Messa in latino) che, seccato di tutto questo cambiare e abbattere, di tutto
questo impoverire, di tutto questo, per cosi esprimermi, far «mini», ha manifestato il
timore che di questo passo ci levino, alla fine anche la Consacrazione, e sembra si sia
di fatto su questa strada. Il loro nuovo vocabolario teologico ha gia i nuovi termini,
«transfinalizzazione», «transignificazione» da sostituire a «transustanziazione», e la
Instructio altera tende a ridurre ancora, a minimizzare al massimo, i segni e gli atti di
adorazione per I'Ostia.

Istruendo, su questa Instructio, dietro l'istruzione del segretario del Consilium, i
sacerdoti della mia diocesi, il nostro liturgo raccomandava loro dl recitare, «in Italiano,
a voce alta, pacata, come un racconto», tutte le parole del Canone, ed ¢ lecito
domandarsi s'egli creda, dunque, che fra quelle parole del Canone non ce ne siano
almeno quattro da leggersi... in maniera diversa, non propriamente «come un
racconto» (i santi, come il nostro Filippo Neri, n'erano sollevati da terra, il Curato
d'Ars ci si perdeva): quelle quattro per cui accade che un frammento di pane, li fra le
mani del sacerdote, diventa Corpo di Gesu Cristo. Diventa... e, di schianto, come
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folgorato, come gli apostoli sul Tabor, il sacerdote cade adorando... No: cadeva, e
c'era nei termini stessi delle rubriche il senso della folgorazione: «Quibus prolatis
verbis, STATIM genuflexus adorat». Statim, all'istante (e si vedevano sacerdoti
fiaccare, piu che piegare, il ginocchio a terra e restarvi), mentre ora si vuole, si
ordina: post, «dopo», e si ordina in forma negativa, limitativa, di economia sul
bilancio: tantum, «solamente»: Celebrans genuflectit tantum... post elevationem
hostiae (le minuscole son del testo, come si trattasse ancora di pane, ancora di vino,
come si trattasse di simboli): «Il celebrante genuflette solamente dopo I'elevazione
dell'ostia e dopo l'elevazione del calice» Due volte, dunque, invece delle quattro
(all'istante e dopo, statim e rursus) di prima, ed &, anche per questo capitolo
Consacrazione-Elevazione, una bella economia, aggiunta agli altri risparmi di questa
messa tutta omittitur, omittuntur, omitti potest, e sono orazioni e sono genuflessioni e
son baci e sono segni di croce e son parti di paramenti: sono atti e segni di
adorazione, di pieta, di riverenza, che il Suo amore aveva ispirato a santi e pontefici e
avevano, agli occhi dei fedeli, come quel sacerdote ha scritto, «un volto di eternita».
Quanti erano? Nessuno, fin qui, s'era posto la domanda, nessuno li aveva contati.
Conta, forse una mamma i baci, i segni di tenerezza che riceve dai propri figli, o dice
loro: «Son troppi: riduceteli: non piu che tanti»?

E cido che han fatto questi gelidi riformatori luterani in ritardo, anelanti a ricuperar la
distanza. «Sono troppi!» e ce ne scherniamo, cosi come i primi cristiani si gloriavan
dei loro tanti segni di croce: «Ad ogni passo» (& Tertulliano che lo dice, ai pagani non
battezzati del suo tempo), «ogni volta che si entra o si esce nel vestirci, nel legarci i
calzari, nel lavarci, nel mangiare, nell'accendere la luce, nel coricarci, nel sederci in
ogni incontro noi tocchiamo la fronte col segno delia Croce». «Sono troppi!» Leggo
proprio cosi, con l'esclamativo a conclusione di un inventario dei baci, «la serie degli
otto o nove», sparsi lungo la Messa, in quella Rivista di pastorale liturgica che mi ha
onorato del suo disprezzo; e mi domando se questo ragioniere, se questo calcolatore,
che ha fatto lo stesso per le genuflessioni e gli altri «santi segni» (come li ha chiamati
Guardini), mi domando se questo pianificator dell'amore (forse un prete, secondo il
cuore della Riforma) abbia mai fermato il pensiero su quel tratto di san Luca, su quelle
parole di Gesu a un certo Simone fariseo: «Vedi tu questa donna? Sono entrato in
casa tua e tu non m'hai dato acqua per i piedi, mentre lei... Tu non m'hai dato il bacio,
e lei, dacche € entrata? non ha smesso di baciarmi i piedi: non cessavit osculan pedes
meos», e mica le disse, a lei: «Basta: son troppi!» bensi disse, di lei: «Le san rimessi i
suoi molti peccati, perché molto ha amato».

L'amore non ha certo ispirato, voglio dire che ha ispirato meno di tutte, questa
Instructio altera, che altera, che «desacralizza» cosi sfrontatamente I'Atto piu sublime
del culto, sebbene quasi inavvertitamente agli occhi del popolo, il quale, non avendo
mai contato ma solo venerato quei baci, quelle genuflessioni, quei segni di croce della
Messa, non li contera neanche ora, non s'avvedra di quanto & diminuito lo «spreco».
Tra l'erbe e i fior venia la mala striscia... Non s'é avvisto e non s'avvedra, altro che
per caso, di una variante che puo sfuggire a chi non guardi di proposito le mani del
sacerdote dopo la Consacrazione, e di cui proprio non si vedeva la necessita o
I'opportunita, a meno che per gli autori delle nuove rubriche quel pane e quel vino non
sian rimasti pane e vino, non siano davvero che simboli. Dicevano le non nuove: «et
genuflexus iterum adorat: nec amplius pollices et indices disiungit... usque ad
ablutionem digitorum», e significavano, ai nostri occhi, quel pollice e quell'indice
stretti assieme, quanto fosse divinamente prezioso quel minimo dell'Ostia toccata che
poteva, magari per la stretta dell'estasi, esservi rimasta: significavano, ricordavano,
come si cantava processionando quel divino giorno di giugno: ... tantum esse sub
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fragmento quantum toto tegitur... Dicono le nuove: «Post consecrationem>»
(minuscola) «celebranti licet pollices et indices non coniungere» e significa che se il
«fragmentum hostiae» (minuscola) rimasto fra le dita non & molto rilevante si pud
anche lasciar perdere (conformemente vediamo i «nuovi preti» raccattar come se
fosse una moneta da dieci la particola caduta per terra nel comunicare, lasciando che
il punto dov'é caduta sia pesticciato dal plotone avanzante, che non pud, per necessita
d'ordine, fare alt o segnare il passo) e san di scherno le parole con cui il Consilium
risponde no, per «motivo igienico», a chi gli chiede se I'abluzion delle dita sussista
ancora: «Bere l'acqua con cui ci si € lavati le dita, specialmente dopo la distribuzione
della comunione, non € certo un gesto ... consigliabile». Dal Gesu importuno, sopra
I'altare, siamo cosi arrivati al Gesu antigienico, nell'acqua che raccoglie, ne pereant, i
divini fragmenta, e pregate che tale Egli non sia per voi, quel giorno!

Lo spirito della Mysterium fidei, di questa soavissima enciclica che s'apre con
I'immagine dello «Sposo» (Cristo) in atto, direbbe Dante, di «mattinar /la Sposa perché
I'ami», porgendole, con I'Eucaristia, la prova, il pegno piu grande del suo sconfinato
amore, «immensae caritatis pignus», non aleggia, certo, in questa messa tutta
negativa, tutta contro gli sprechi, ut quid perditio haec? In fatto di manifestazioni di
amore. Sembra, difatti, ch'essa «la enciclica piu ispirata», «il documento piu alto>»,
come bene hai detto e scritto tu, amico Belli, «del magistero di Paolo VI») non goda di
buona stampa, no, neanch'essa, fra i novatori. La rivista bresciana che m'ha onorato
come or ora dicevo mette avanti, fra le «Proposte per la Riforma del Canone
Romano», ossia per «la correzione del Canone attuale», quella di un teologo, il Kiing,
che n'escluderebbe (oltre all'in primis, ai due memento, al communicantes, all' hanc
igitur, al nobis quoque e non basta) anche «l'inciso mysterium fidei», lasciandaci, cosi,
scusatemi, un mini-Canone che a quello dell'economia, della brevita, aggiungerebbe
per I'appunto il vantaggio di far fuori le due parole da cui I'enciclica prende nome.
Essa ha, fra l'altro, agli occhi degli olandesi d'Olanda come di tutti gli altri paesi bassi,
il grave torto di equiparare, a dir poco, la messa «comunitaria» (anzi, «cosiddetta
"comunitaria"») alla Messa senz'aggettivi e senza volgare, condannando |'esaltazione
di quella nei confronti di questa quale un esempio di deviazione «dalla dottrina della
Chiesa»: «Non enim fas est, ut exemplo rem confirmemus, Missam quam
"communitariam" dicunt ita extollere, ut Missis quae privatim celebrentur derogetur».
E Dio mi guardi dall'attribuire ai nostri riformatori I'eresia «secundum quam in Hostiis»
(maiuscolo) «consecratis, quae expleta celebratione supersunt, Christus Dominus
praesens amplius non sit», ossia che all’Andate in pace anche Nostro Signore lasci
I'altare (e sarebbe scusabile, con certi «altari», in certe «chiese»), lasci li le particole e
torni in cielo. Ma & certo che un po' di dubbio ci scappa, a leggere quell'articolo 31 che
raccomanda ai fedeli di comunicarsi con le ostie (minuscolo) consacrate durante la
Messa («comunitaria»): «hostiis in ipsa Missa consecratis», quasi che l'altro, quello
del Tabernacolo, fosse un Gesu... meno buono, meno fresco ... per non dire stantio o
addirittura andato a male. Ed € vero, purtroppo, che capita raramente, sempre piu
raramente, entrando in chiesa fra giorno, di vedere davanti al Tabernacolo fedeli e
preti in ginocchio con la loro corona o il loro Breviario fra le mani.

Effetto, questo, non tanto, forse, o soltanto, del dubbio se Nostro Signore sia ancora
no sia partito, sia andato in pace con I'ultimo celebrante in ritiro verso la sagrestia,
qguanto di quell'inaridimento, di quel «dessechement de la piété», di quel «mépris des
dévotions cheres a I'Eglise», che un degnissimo sacerdote francese ha lamentato
(pagando caro il suo coraggio!) e per cui «on ne voit plus les pretres prier ni visiter le
Saint Sacrement. Les Saluts et les autre Offices ont pratiquement disparu... Les
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signes extérieurs de la foi, les emblemes, les statues les insignes ne sont plus
appréciés; nombreux sont le~ prétres qui proscrivent le chapelet et I'image du divin
Crucifié est bannie méme des églises»: frutto di un vento, di uno «spirito nuovo», che
spira come un «simun» nella Chiesa e ne fa «un Peuple sans foi définie, sans vitalita
sacramentelle, sans force morale, un Peuple qui n'aura bientot plus de prétres ni de
religieuses, plus de moines ni de missionnaires, plus de convertis ni de défenseurs
animés d'une fidelité exclusive et absolue...»

Cose della Francia? Parlando, giorni addietro, nel Duomo di Milano, il cardinale
Dell'Acqua concludeva cosi una lunga accorata diagnosi dei mali che affliggono oggi
«la Chiesa»: «0Oggi - anche da parte nostra, cari Sacerdoti - si prega meno di ieri; e
questo forse non e l'ultimo dei motivi e della spiegazione dei guai in cui ci
dibattiamo...» E tale il quadro di tali guai, seppur tracciato dalla mano di un
diplomatico in un incontro d'amicizia, da far suonare come un grido d'allarme la
ripetuta esortazione finale: «Bisogna pregare di piu!»

Dio mi guardi, anche qui, dal dire o dal pensare che l'intenzione non fosse meno che
retta, in chi compose e impose questa Instructio altera che «per motivo pastorale»
riduce ancora e ancora l'orazione - In Missa unica dicatur oratio -, che toglie il Placeat,
che amputa di due notturni il Matutino, di due salmi le Laudi e il Vespro, facendo capir
che n'é rimasti anche troppi. Dio mi guardi, ma certo & che (mi si conceda un'ultima
volta!) I'anima di papa Giovanni non era con questi defalcatori dell'orazione «per
motivo pastorale», lui che per questo motivo, lui divenuto pastore di tutta quanta la
Chiesa, aumento la propria orazione. «15 agosto 1961» (& dal suo Diario che io
trascrivo). «Continuero a curare a perfezione gli esercizi della pieta: santa Messa,
rosario tutto intero, e grande e continua intimita con Gesu, contemplato in immagine:
bambino, crocifisso; adorato in sacramento... Oh, che tenerezza e che delizia
riposante, questa mia Messa mattutina! Il rosario, che dall'inizio del 1958 mi sono
impegnato a recitare devotamente, tutto intero, € divenuto esercizio di continuata
meditazione tranquilla e quotidiana, che tiene aperto il mio spirito nel campo
vastissimo del mio magistero e ministero di pastore massimo della Chiesa, e di padre
universale delle anime». Il rosario! E per i suoi rosari, per la sua grande pieta, come
per tutte le sue virtu, egli onorava e venerava un suo antecessore papa il cui solo
nome fa inorridire i nostri cattolici «progressisti»: il papa, dico, del Sillabo! «Io penso
sempre» (& ancora il suo Diario) «a Pio IX di santa e gloriosa memoria; ed imitandolo
nei suoi sacrifici, vorrei esser degno di celebrarne la canonizzazione»: cosa che chiese
e spero, invano, dal Concilio.

«Imitandolo nei suoi sacrifici...» Era l'altro dei due maggiori motivi per cui il santo
papa Giovanni pensava sempre al santo papa Pio IX; e questo mi consente di credere
che la sua anima non aleggiasse, no, sul Consilium, sui redattori di questa Instructio,
allorche, proseguendo in quello che un mio amico veneziano ha chiamato «lo
spogliarello della Messa», essi decretavano (articolo 25) I'abolizione del manipolo, che
non pesava, sicuramente, che non era un sacrifizio portare, ma ricordava,
simboleggiava il sacrifizio. «Merear, Domine, portare manipulum fletus et doloris»:
cosi chiedeva nel metterselo il buon sacerdote d'un tempo, e lo baciava (cominciava di
qui la «serie»), per poi aggiungere, per poter aggiungere: «ut cum exsultatione
recipiam mercedem laboris»; ma il «pianto», ma il «dolore», in una parola la croce,
par non s'addicano alla Chiesa d'oggi, questa Chiesa «postconciliare» tutta «religio
commoda», tutta concessioni e dispense, dal venerdi alla domenica al fumo di Londra
e alla cravatta per i preti, ai matrimoni con gli eretici nelle chiese degli eretici; e
I'abolizione del «segno» (c'e bene, al centro del manipolo, una crocellina) € giusto un
segno del fatto. «Bisogna tornare alla liturgia come celebrazione della Pasqua del
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Risorto»: € il cardinale Lercaro che cosi dice, e dice bene, commenta quel giornale di
Como, diretto da un prete, che non voglio pit nominare per non finir di
comprometterne un altro; ma, aggiunge, «il pericolo € che si parli di Risurrezione
senza sottolineare la Morte, e di Risorto senza insistere sul Crocifisso... Lo "spirito del
nostro tempo" non vuole la Croce. Ora sara un errore insistere "soltanto" sul sacrificio
(ma Gesu come parlava?) pero € necessario sottolineare che cosa costa la
risurrezione».

Come a dire che si vorrebbe una Settimana Santa ridotta - «mini», anch'essa - ossia
senza Venerdi Santo, e non dico che anche la domenica delle Palme vada bene, con
tutto quel «trionfalismo», quel Gesu che invece di entrar, col «popolo», a piedi, entra
in sedia gestatoria, entra a cavallo in Gerusalemme, su una cavalcatura di lusso,
riservata, sulla quale «nullus hominum sedit», lussuosamente bardata dai discepoli coi
loro abiti, passando su quelli stesi per terra da quei poveri (invece di dire: «Figlioli,
non vi costan nulla questi vestiti?») e ordina che gli si prepari un cenacolo da signori
signorilmente addobbato, «coenaculum grande, stratum>», non «una qualunque
baracca» come il mio caro padre Fabbretti (caro, sicuro! io ricordo ancora l'ardente
novizio che mi chiedeva l'epigrafe per il santino della sua prima Messa) vorrebbe le
chiese.

Il Venerdi Santo? La Morte? Non potendola levar dal mondo, questa importuna
«sorella», si cerca almeno dai riformisti, di farla dimenticare, al contrario dei vecchi
predicatori che ne inculcavano la memoria: Memorare novissima tua...! e se non si
ancora provvisto a riformare il Memento, homo sostituendo magari la brillantina alla
cenere e traducendo quel sinistro latino con qualche cosa di equivalente ma a
conclusione piu allegra, come La vita e breve, morir si deve eccetera eccetera, s'e
provvisto a togliere dalla liturgia il colore, il «niger», che la rammenta.

«Negli Uffici e nelle Messe dei defunti», dice ben anche (articolo 23) questa Instructio,
«si puo usare il colore viola o «un altro colore liturgico che sia conforme alla mentalita
del popolo, non offenda il dolore umano...» e peccato che su questo punto il padre
Bugnini non ci abbiaparticolarmente istruito, perche la «mentalita del popolo>, il
«dolore umano» hanno sempre associato al lutto, privato o pubblico, il «xnero»: nelle
gramaglie, nelle vesti, nei necrologi, nelle lettere, nelle bandiere... e offesa al defunto,
da parte dei congiunti, sarebbe ritenuto il contrario, per cui sarebbe improprio parlare,
qui, di laicismo in chiesa, tanto si € sorpassato, anche in questo, il «laos».

A Torino la Curia arcivescovile ha vietato dal giugno scorso i cortei funebri, ordinando:
«Feretro ed accompagnatori dovranno recarsi, con mezzi motorizzati» (Les morts vont
vite!) «dalla casa del defunto alla chiesa dove si svolgera la cerimonia religiosa»,
risparmiando, cosi, alla vista e al traffico, non che alla mente dei frettolosi cittadini,
quel lento proceder della bara fra quelle strofe gia rituali del Miserere e quelle
avemarie del rosario che antiche confraternite, nelle loro antiche cappe, salmodiavano
o recitavano via via... E chissa che allo stesso fine di non turbare con quella parola i
lieti pensieri dei cristiani «postconciliari», non si decida, in una revisione dell'avemaria
come se ne fanno per accordar con quelle dei protestanti le nostre antiche preghiere,
di levare o cambiare I'«in hora mortis», dicendo magari, per usare un'espressione
moderna e degna degli altri testi: «nell'ora del nostro decesso».

«Morte» o «decesso», quell' «ora» verra per tutti (eh, si, anche in Russia ne son
convinti: «Ot smierti niet selia: contro la morte non c'é erba») e beato chi potra
accoglierla come il nostro cardinale Ruffini, al quale giunse improvvisa, nel giugno
scorso, ma non temuta, ma ben accetta francescana «sorella»: gli era accanto, infatti,
la Madre, e lo disse con un sorriso che aveva gia del sorriso eterno: «Sto morendo ma
son tranquillo: sono con la Madonna».
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Era dei nostri, e come lui noi siamo, nella nostra sofferenza, tranquilli, come lui
sentendo vicino a noi la Madonna. Le abbiamo affidato la nostra causa, con l'umile
amorosa fede con cui - la ricorrenza centenaria del fatto ce lo ricorda - gli abitanti di
un paese del Sud-America, il Parana, allora capitale della Confederazione Argentina,La
eleggevano, la «Virgencita del Rosario», capo della loro provincia, dandole per primo
ministro I'altro «candidato», il piu favorito dopo di Lei, I'arcangelo Gabriele, che noi
pur Le mettiamo accanto venerandolo e invocandolo Cavaliere della Santa Vergine,
Preposito del Paradiso, Messaggero della Santissima Trinita, Patrono della Chiesa
Cattolica, Diacono delle Liturgie Celesti, Corifeo dei Nove Cori, alle quali e coi quali
aggiungiamo, una voce) la nostra quotidiana lode al Tre Volte Santo.

«Una voce»

Una voce, torniamo a dire, la quale non e che la traduzione liturgica, orante,
dell'Unum sint; e |'essersi, di proposito, senza una ragione e contro ogni ragione,
stracciata questa sacrosanta unita € il segno piu evidente che la divina Colomba non
aleggiava sul Consilium, tra il fumo delle sigarette e le facezie e le risate a spese dei
«sentimentali a corto metraggio». Un altro spirito, quello che ha per fine il dividere e
comincio in cielo, fra gli angeli consorti, I'opera sua, aleggiava (per poco non verrebbe
da dire, guardando i fatti e dimenticando, Dio ce ne guardi, le intenzioni!)
sull'assemblea intenta a rediger gli articoli di questo ultimo elaborato che divide la
Chiesa Cattolica, unica, in tante «Chiese locali» quante le regioni o le diocesi, facendo
d'ogni vescovo un papa con facolta insindacabili - «I'autorita territoriale puo
stabilire...» - che permette loro d'imporre cido che pochi passi piu in la si vieta, vietar
cio che la s'impone; e al modo dei vescovi fanno ormai i preti: papi, anch'essi,
nell'ambito della loro parrocchia, arcigni e pronti alla scomunica, al rifiuto con
disprezzo di cio che il Vescovo o il Papa faccia o comandi di diverso. Gli «adhiberi
potest», i «permittitur», i «licet», i «pro opportunitate» che autorizzano vescovi e
preti a ordinare e a far come ognun vuole, si alternano quasi in ogni articolo agli
«omittitur», ai comandi - comandi, questi, per tutti - di non baciar piu I'altare, di non
piegar piu il ginocchio o la fronte, di non benedir piu, di non piu segnarsi, di non far
piu atti d'amore verso i Santi o il Santo dei Santi.
Accade, cosi, che il cattolico, che un tempo viaggio da continente a continente
ritrovando in ogni chiesa la propria chiesa nell'identita della lingua, delle vesti, dei riti
della comune Madre Chiesa (ed era una commozione che ti prendeva alla gola), ora
non ne trova due nel suo stesso paese, nella sua stessa citta, dove gli sia concesso
pregare allo stesso modo, e se la un sacerdote gli consente o gli fa cenno
d'inginocchiarsi per ricever Colui dinanzi al Quale e detto che «ogni ginocchio si
pieghi» (e cosi, positis genibus, stette Gesu dinanzi al Padre), qua un altro gli
comanda, magari con la punta del piede, d'alzarsi, o gli rifiuta la Comunione. Parliamo
per esperienza e ci chiediamo se ogni chiesa non abbia un suo proprio Dio, differente
dagli altri come le fogge degli abiti dei suoi o dei loro ministri. Quanto al suo Vicario,
I'abbian gia detto, ognuno si considera tale: un prete a cui facevamo osservare che il
Papa vuole le comunioni in ginocchio, e s'era pur visto in Duomo la notte famosa, ci
rispondeva, con una spallucciata: «II Papa faccia come gli piace: nella mia chiesa
comando io». Il Papa stesso, & pur vero, non puo esigere che si faccia, almeno in
questo, come a lui piace, perche il disposto del Consilium €, anche in questo, contro
l'unita per la libera scelta, il libero esame, il come a ognun piace: «La comunione puo
essere ricevuta dai fedeli sia in ginocchio sia in piedi. Si scelga I'un modo o l'altro
secondo le norme stabilite dalla Conferenza Episcopale>.
Si capisce che la prima ¢ tollerata (e gli eccellentissimi vescovi dovrebbero dirci
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perche davanti a loro, nella Messa, dobbiamo piegare il ginocchio) mentre l'altra,
quella che al Papa non piace, € raccomandata, non fosse che come piu sbrigativa -
«Corpo di Cristo» e via! - e come a quelli si dice di non star |i a ringraziare, di «non
fare alcun altro segno di riverenza» dopo ricevuto il Sacramento, a questi si consiglia
di farlo, dove e quando credono, «avanti di riceverlo», ante susceptionem, loco et
tempore opportuno, per non ostacolare la marcia: ne accessus et recessus fidelium
perturbetur.

Non tollerato né raccomandato ma prescritto sembra ormai (s'ignora in forza di che
legge ecclesiastica) il celebrare faccia al popolo, versus populum: una novita,
dobbiamo riconoscerlo, logica, per quanto ostica a noi «conservatori» che vedevamo
con gli occhi il primato di Pietro pur nel fatto che LUI SOLO, il Papa, come Gesu sulla
croce - et stabat populus spectans - offriva il suo sacrifizio al cospetto di tutti...
Logico, «loico», dacche ogni prete - lasciando a Lui la croce - si considera papa; e per
cui, subendo di malavoglia, dove non sembra evitabile, la Sua presenza sull'altare, ci
si preoccupa che questa, di Dio, nhon impacci, non pregiudichi quella del ministro: «E
lecito celebrare la Messa rivolti verso il popolo anche in un altare sul quale ci sia il
tabernacolo, di piccole dimensioni: tabernaculum parvum quidem...» Come a dire un
«mini-tabernacolo», da cui emerga, senza troppo frequenti ecclissi, o genuflessioni, il
viso dell'uomo. Illum oportet crescere me autem minui: bisogna ch'egli cresca e io sia
abbassato: illum, 'uomo; me, Dio.

L'uomo! E il dio di guest'ora, preapocalittica, che si € pur data, lassu nel Nord, il suo
nome: Hominismus.

Ora grave, ora buia per la Chiesa, non tanto per I'opera in se dei «figli di questo
secolo» quanto per la cooperazione dei «figli della luce», che dialogano con quelli
rispondendo si all'Apostolo che nega, che chiede quale comunanza sia mai possibile:
quae societas lucis ad tenebras? rispondendo no al suo invito: exite de medio eorum
et separamini! Scriviamo questo mentre a Roma si svolge il Sinodo dei Vescovi e
qguanto essi ci rivelano, quanto delle loro ansie ci & concesso conoscere sembra si
possa esprimere con le parole del salmo: Salvum me fac, Domine, quoniam defecit
sanctus, quoniam diminutae sunt veritates a filiis hominum! Uno tra i piu autorevoli
del consesso, il cardinale Browne, ha dimostrato questa «diminuzione delle verita»
operatasi, per la «defezione del santo», dai «figli degli uomini», con una lunga
enumerazione di dommi esclusi dal «deposito della fede» o messi in dubbio,
«demitizzati», «simbolizzati», che vanno dal peccato originale alla verginita della
Vergine, alla risurrezione di Cristo, al Giudizio, alla Vita eterna, a tutti, per poco non si
puo dire, gli articoli del Credo, per altre «verita», altri dommi «che sembrano aprire
all'ateismo le porte stesse del cristianesimo».

Quando in quel mio libricciolo io parlavo di «termiti nelle travature della Chiesa:
termiti laicistiche, modernistiche, marxistiche, protestantiche», io non pensavo che le
rovine sarebbero state cosi prossime e tali, che cosi presto e fragorosi si sarebbero
sentiti gli schianti; non mi aspettavo che con le stesse parole con cui intitolavo il libro,
lo stesso cardinal Browne avrebbe dopo meno di un anno rappresentato il disastro in
esso previsto: «dilaceratio communitatis ecclesialis», e non credo che il forte atleta
domenicano avesse presenti, cosi dicendo, quelle mie poche povere pagine.
Diminuzione delle verita e conseguente, logica, diminuzione delle virtu. Mi rimetto, per
guesto, a quanto scrive di questi giorni I'organo piu competente in proposito,
trattandosi di una rivista del clero. «Chi non vede», leggo in Vita pastorale, «la
diserzione in massa dalla Chiesa, dai Sacramenti, dalla Messa, dall'istruzione
religiosa? Attorno alle nostre chiese e alle nostre canoniche si va facendo il vuoto e
non vale certo moltiplicare i mezzi di attrazione, non vale fare deplorevoli concessioni
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ad una certa maniera di pensare e di vivere, non vale annacquare, sotto speciosi
pretesti, la serieta dell'impegno cristiano di rinuncia, per darci l'illusione che il vuoto
non & poi cosi grande. Basterebbe raschiare sotto certe tenui superfici di chiasso e di
organizzazione esteriore per renderci conto dell'assenza paurosa di Dio in cui il mondo
si dibatte».

«Post hoc, ergo propter hoc?» mi chiedeva uno dei miei critici, dando e non
concedendo che fosse cio che io affermavo e che qui con tanta piu autorita e gravita si
afferma. Rispondo: si, et propter hoc. Si, perché non impunemente, dopo quasi venti
secoli di un culto universale concorde e amato per la sua santita e feconda bellezza, lo
si rovescia, a un tratto, facendo intender che la Chiesa, madre e maestra, con tutti i
suoi papi e santi, aveva fin qui sbagliato; non impunemente si viola il grande principio
cattolico, pur richiamato di recente da Paolo VI: Legem credendi lex statuat
supplicandi (contro il principio luterano: Cuius regio illius et religio); non
impunemente si screditano forme di devozione pur accreditate dal cielo (pur dette,
come il Rosario, dalla Madonna con una creatura); non impunemente si fa della
preghiera materia da istituto Pasteur; non impunemente si riducono i segni della
riverenza, le effusioni dell'amore... perché I'amore non si raggeli, la riverenza non
svanisca, la fede stessa non finisca per vacillare e cadere. «Vado ancora in chiesa
perche so di doverci andare, ma la mia anima é gelida come il marmo, e temo che
arrivero a non sentir pit neanche il dovere». Queste o simili parole fan parte di tante
fra le tante lettere che il libro mi ha fatto aver da ogni provenienza... Mi risulta,
ahime! che tanti non senton piu neanche il dovere: sentono solo la sofferenza, il
rimpianto, e mi si permetta di citar questa, dalla Svezia: «...alcuni, qui, non vanno piu
in chiesa per il disgusto dei nuovi riti, altri ci vanno per penitenza»; e questa, da un
giornale francese, diretta non a me ma a un dei «nostri», di me tanto piu celebre,
Francois Mauriac. E di una signora francese e dice fra l'altro: «Quell'amore la cui
assenza mi allontana oggi dalle nostre chiese che amavo tanto, dove non trovo piu
che pedagogia elementare, banalita, terrore di essere superati dal marxismo nella
ricerca della felicita terrena. E in quanto alla "via crucis", quale silenzio!» La risposta
di Mauriac non e che una condivisione di pena; pena per questa «atmosfera delle
chiese d'oggi», pena dei cristiani, come lui, «romantici inguaribili ma di una esigenza
maniaca e letterale per cio che riguarda la verita»; pena per questo clero moderno,
«un certo clero in piena muda, che non € piu girino, che non € ancora rana, che crede
ancora un poco a certe cose, ma non piu affatto ad altre, che ha la tendenza a
gettarne a mare molte che a noi, fanciulli ingenui, si era insegnato a venerare...»

E questo, dico dei «fanciulli ingenui», mi riporta in Italia, a Roma, al ricordo di un altro
«conservatore», il cardinale Micara, anche lui, come il cardinale Ruffini, «tenero
devoto» della Madonna... L'ho detto e ridetto ma mi si lasci dire ancora, che noi
«patiti del latino», noi «conservatori» abbiamo un debole per la Madonna (una
«conservatrice», anche Lei: «Et Mater eius conservabat omnia verba haec in corde
suo»), speriamo nella Madonna, ed & cosi che il ricordo del cardinal Micara mi si
presenta in questo momento... A un suo visitatore, «un uomo politico lontano dalla
Chiesa», racconta di lui don Giuseppe De Marchi sull'Osservatore Romano, «ebbe a
dire un giorno, con il suo accento frascatano, facendolo inginocchiare accanto a seg,
nella sua cappella, davanti al Santissimo Sacramento: "Di un'avemaria come t'ha in
segnato tu' madre!"» e con questo intese rispondere alle sue domande, espresse e
inespresse, indicargli la soluzione dei suoi problemi, rimettendolo sulla strada
malauguratamente lasciata.

Fanciulli ingenui, o diciam romantici inguaribili ma fanatici della verita, come siam
rimasti, crediamo anche «noi che quella sia (Lei guida, Lei «mediatrice», per darLe il
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titolo che quel cardinale tedesco consiglio di non darle) la via del ritorno, la via di
riparare a quella «dilaceratio communitatis» ch'e il maggior danno della Chiesa, la
causa di tanta angoscia del Papa: tornare a pregare come lei, la nostra santa madre
Chiesa, per bocca della nostra madre terrena, ci aveva insegnato, ed era cosi dolce,
anche se, o proprio per questo, non si capiva tutto, aveva cioé sapor di mistero.

Quel sapore! Un ignoto amico, ex-allievo del Rosmini di Domodossola, mi fa avere una
sua poesia, in «meneghino», in cui descrive quel che ha provato entrando e
fermandosi in una vecchia solitaria chiesa («ona gesa», gia! «minga on magazin»)
dove un prete diceva Messa «anc'mo a I'antiga, senza voltagg la s'cena al Tabernacol,
e per gionta in latin...» ed eccone per I'appunto |'effetto nella sua anima:

Come i avi quand fann la forogada
e sglren senza requi sora i praa,
sora i piant de rubinia profumada,
sora i ros, sora i sces senza fiada

e vann in visibilli dentr'on fior

e s'inciocchissen per la soa dolcezza,
anca mi, come on avi de 'dree a lor
sont sgorattaa a la cerca de purezza,
d'onestaa, carita, quel! che a Dio pias...

Come i avi... Come le api; e questo mi porta in Spagna, da dove un altro ignoto
amico, un notaio di Salamanca, mi esprime con un'immagine simile, cercando di farlo
in italiano, un uguale rimpianto: «Nella festa della umile ma gloriosa Virgen de la
Pena, nella chiesa romanica della mia citta castigliana de Sepulveda... la chiesa era
piena dei contadini del contorno che portavano alla Madonna i suoi piccoli offrende. E
qguando il suddiacono cantaba gli strofi della Sapienza antica rivelata dello spirito de
Dio, erano i medesimi profumi dei campi, la vera savia populare... che intrava nella
santa chiesa de pietra e de fede, et in habitatione sancta...» E come non trascrivere,
da una lettera d'oltre Oceano, il grido che un emigrato ungherese, artista e scrittore,
ha creduto di poter cogliere dalle labbra divine: «Mi Iglesia, mi Iglesia, porque me has
abandonado?» O da Ceylon I'amarezza di un veterano delle Missioni, «d'un paese
sperduto fra le montagne della provincia di Uva», che vede vicino a s€, mentre mi
scrive, un mussulmano dell'Afganistan che legge e insegna a leggere ai bambini il
Corano, «non nella sua lingua volgare ma in arabico, la lingua che tutti i maomettani
studiano perche ée la loro lingua sacra, mentre gl'italiani», esclama quasi non ci
credesse, «cercano di eliminare il latino!» Dagli arabi ai loro nemici, gli ebrei, uguali in
questo, dico nel culto della loro lingua e delle loro tradizioni: «Sono recenti le
straordinarie scene al Muro del Pianto di Gerusalemmme: giovani soldati coperti di
polvere, con I'elmo in testa e il taled rituale sulle spalle, la mitragliatrice a tracolla e i
tefillim al braccio, che leggono piangendo antichissime preghiere ebraiche, e con loro
giovinette, uomini politici, generali, vecchi rabbini. La loro sacra lingua &€ come il
cemento che dopo duemila anni tiene ancora insieme le pietre del Muro. E tutti
esigono che i bambini studino I'ebraico, e non solo nelle famiglie colte ma nel
ghetto...» E ritorniamo in Europa, sia pure d'oltre-Cortina, in Russia, dove I'amore
degli ortodossi per i loro splendidi riti e la loro antica lingua liturgica «ha riempito fino
alle scalinate» (non certo, penso, col favor del governo) «la cattedrale di Mosca
durante |'ultima notte di Pasqua...» Cosi gli altri, tutti gli altri; e noi? Noi, transfughi
volontari, noi rinneghiamo, noi disprezziamo tutto cid che fu «nostro», e I'essere
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scherniti € la sorte di chi, dai fiumi di Babilonia, guarda pur verso Gerusalemme.

Super flumina Babylonis... e si vuole - si vuol dai nostri, fra la meraviglia di quelli -
che ci scordiamo di Sion, che appendiamo per sempre i nostri strumenti, che non
cantiamo piu i nostri canti, che dimentichiamo la «nostra» lingua, la nostra «lingua
materna di figli della Chiesa», tanto che ci si vieta, in chiesa, di dir: Pater noster... di
dire: Ave, Maria... di dire una parola che davanti al comune Padre ci faccia ancora
riconoscer fratelli, figli tutti d'un solo Riscatto, quelli che professiamo lo stesso Credo
nell'unico Dio, nell'unico Signore, nell'unica Chiesa.

Ci si chiede - smarriti, incerti se farnetichiamo o siam svegli - se sia stato o come sia
stato possibile. «Ivresse de la nouveauté», rerum novarum cupiditas, come scrive
Maritain? «Nulla», egli dice, facendoci pur con questo sperare, «invecchia cosi presto
come la moda e le teorie che fanno della verita una funzione del tempo»; d'accordo
con Guardini, il grande liturgista, che diceva or & poco, festeggiandosi i suoi
ottant'anni: «C'é€ qualche cosa di meglio della modernita ed ¢ la verita... lo ho gia
veduto il tramonto di parecchie presunte modernita...»

Ci dara Dio il conforto di vedere anche il tramonto di questa? Concludendo una sua
lunga, nobile, accoratissima lettera, uno di quei miei tanti gia ignoti amici (dei quali
tengo per me il nome bencheé non me I'abbian chiesto) si domanda la ragion di questa,
e risponde: «Nessuna. Far sapere a Lei che ce n'é uno in piu a pregare la Madonna e a
sperare che dopo questa Grande Liquidazione la Ditta riapra i battenti per la seconda
volta, totalmente rinnovata, dando inizio alla Terza ed Ultima Gestione».

Conclusione amarissima - pur condivisa da tanti! - della quale io non voglio ritenere
che due parole, la Madonna e la speranza, facendone, mi si passi l'insistenza, una
sola: speranza nella Madonna.

La Madonna! Allorche, la scorsa primavera, a Milano, la sua statua venne calata, per
dei restauri, dalla sua sede (la piu alta guglia del Duomo, e ricordiamo, sperandone la
salvezza per uno di cui fummo vent'anni avversari, che questi, in omaggio a Lei, volle
di mezzo metro piu bassa la piu alta vetta della citta) si dovette avvertir la
cittadinanza, inquieta, ch'essa sarebbe presto tornata, lassu, «com'era». Figlia di Lei,
e sua immagine, noi speriamo che la Chiesa torni, per la sua intercessione,«com'era».
Lo speriamo pensando a Fatima e - non sappiamo dir come - alla Russia. Fatima e la
Russia sono lontane, sono, in certo modo, agli antipodi, ma possono anche - Lei
mediatrice - avvicinarsi. La raffica del modernismo che ha congelato sulle labbra della
Chiesa le preci leoniane destinate da Pio XII alla conversione della Russia, non
impedira, & nostra fede, che il paese di Cirillo e Metodio, liberato per le sue
sofferenze, per la sua purezza, per la sua anima incancellabilmente cristiana, dai
«demoni» che I'opprimono, adempia il voto che lo stesso papa Leone levo per lei
componendo l'inno dei due santi fratelli: Adeste voto: Slavicas Servate gentes Numini.
Errore mersos unicum Ovile Christi congreget... Presso il cadavere non ancora freddo
di Stalin, Svetlana, come ci ha rivelato comincio a pregare. Sappiamo ch'essa prega...
prega la Madonna, di cui porta al collo la medaglia, e questo ha per noi il valore di un
segno, il senso di un simbolo: Fatima e la Russia sono forse meno lontane di quello
che puo sembrarci.

Forse per mento del «dialogo»? Absit. Alla domanda se credesse possibile la
«coesistenza», la figlia di Stalin ha risposto, da cristiana, meravigliandosi della
domanda: «No, non credo che la lotta di classe e la rivoluzione possano camminar
mano nella mano col concetto dell'amore!» I demoni insomma restan demoni, e per il
bene di chi n'é ossesso non c'e che cacciarli.

Applicando ai nichilisti (i «progressist» di allora) il vangelo dell'indemoniato di Gerasa,
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Dostojewsky fa dire nei Demoni, a Stephan Trophimovic, uno di quelli, smarrito e
agonizzante nella povera «izba» d'Ustievo: «E I'immagine della Russia, punto per
punto. I demoni che escono dal malato ed entran nei porci sono tutti i veleni, tutti i
miasmi, tutte le impurita, tutti i diavoli accumulati nella nostra grande e cara malata,
nella nostra Russia ... Ma su lei, come su quell'ossesso insensato, veglia dall'alto un
grande pensiero, una grande volonta, che caccera tutti questi demoni, tutte queste
impurita: tutta questa corruzione... ed essi stessi chiederanno di entrar nei porci...
Questi demoni siamo noi. Ciechi, furibondi, noi ci precipiteremo dagli scogli nel mare,
annegheremo tutti, e sara giusto, perché non meritiamo che questo. Ma la malata
sara salva, e sedera al piedi di Gesu».

Senza voler riconoscere in quella malata un'immagine della Chiesa, o volendoci
restringere a questo solo, dei suoi mali, per cui ci siamo indotti a scrivere quelle e
queste nostre pagine, diciamo che anche noi aspettiamo, per la Chiesa, che Gesu
passi.

Le hanno annodato la lingua impedendole di parlare - recte, rettamente - con tutti i
suoi figli; per cui essa geme sentendo come i suoi figli, non pit ammaestrati, non piu
corretti da lei, parlino differentemente fra loro non comprendendola e non
comprendendosi. Ma Gesu passera, venga da Tiro o da Sidone, abbia, come
invochiamo e speriamo, il volto di Paolo VI - «infermo», mentre scriviamo, e per
questo stesso «potente», per questo stesso da noi piu amato - o di uno sconosciuto
prete che sta dicendo, ora, il suo rosario; Gesu avra compassione di lei, e toccandole
la lingua dira: «Adaperire!» e la sua lingua si sciogliera e i suoi figli la intenderanno di
nuovo, di nuovo s'intenderanno fra loro e tutti insieme, Una voce. Lo ringrazieremo,
Bene omnia fecit, Lo loderemo, Lo adoreremo:

SANCTUS! SANCTUS! SANCTUS!

HOSANNA IN EXCELSIS!
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Avete vinto, ed ¢ il vinto che ve lo dice, all'inizio di queste sue nuove pagine, che se
parranno, come sono, d'uno che non s'e arreso, d'uno che seguita a combattere,
tradiscono gia dal titolo come il rimpianto - la nostalgia del perduto - prevalga in lui
sulla speranza.

Avete vinto, ed ¢ lealta da parte mia il dirvelo, non potendo io non riconoscere, oltre a
tutto, in Voi una tempra, un carattere cui & giocoforza inchinarsi. «Io debbo resistere
e reagire, anche lottando fino al sangue, per salvare non me ma la Riforma...» E cosi
che, informandolo dell'attacco da me sferrato «contro I'opera della Riforma liturgica»,
da Voi impersonata, Voi dichiaraste al vostro amico e confidente Bedeschi; e pur
trovando esagerato, in una lotta del genere, il parlar di sangue, io ho ammirato
sinceramente - io che non dubito della vostra retta intenzione nel voler distrutto cio
che io difendo - il vostro cosi manifestato proponimento... Usque ad effusionem
sanguinis! E una divisa che raramente s'incontra, di questi tempi in cui i cardinali
buttan la porpora, simbolo per I'appunto del sangue che devon esser pronti a versare
per la causa di Dio, e ad instar dei loro preti, licitati o spinti da loro stessi (lasciando al
Papa le sue pur recenti lagnanze sui sacerdoti che voglion essere come tutti gli altri
uomini «a cominciare dall'abito»), vanno alla borghese in calzoni e giubba, ridicoli
guanto si vuole ma tanto meno impegnativi.

Comunque disposto - e forse intendendovi solo metaforicamente impegnato a pagare
un cosi alto prezzo per la salvezza della Riforma - la Riforma e salva e Voi trionfante,
ed e probabile che Voi stesso abbiate trovato eccessivo intitolar la vostra vicenda Il
Martirio di Sua Eminenza, come fa Cesare Falconi su quell'Espresso che con tanto zelo
difende la vostra causa. Esso martirio, «inizid», dice per I'appunto il Falconi, «ai primi
di aprile 1967, quando nelle vetrine di tutta Italia apparve un libello intitolato "La
Tunica stracciata". Il suo autore, Tito Casini, accusava fra l'altro I'arcivescovo di
Bologna di essere, con la riforma liturgica da lui impostata attraverso il Consilium,
I'eretico piu esiziale alla Chiesa cattolica, da Lutero a oggi» eccetera eccetera... e caso
vuole che negli stessi primi di aprile di due anni dopo io venga con questa a dirvi che
ho perso.

Voi avete vinto, torno a ripetervi; e, «dimesso» o «dimissionato» o «destituito», i
vostri idi di febbraio non furono che una momentanea disgrazia, una breve sosta
nell'avanzata, un fugace ecclisse da cui il vostro astro di riformatore usci piu nitido e
fulgente ad currendam viam, quel resto di via che vi era rimasto quando con la vostra
ordinanza ai vescovi dell'agosto precedente li informavate che la Riforma marciava
verso «l'ultima tappa»: la definitiva cacciata del latino dai riti della Chiesa latina. Voi
avete vinto: vinto al di la delle vostre medesime previsioni, e basti dire che
dell'«ultimo baluardo», il Canone, in cui il latino s'era arroccato, non resta, da questa
IV di Quaresima di questo 1969, non resta piu neanche il nome.

Laetare, dunque, Eminenza (lasciando che noi, per la Chiesa intoniamo oggi il Plange),
che il vostro trionfo esser piu pieno: se un Cardinale vi aveva detto in faccia: «Basta!»
(come Voi stesso confidaste all'amico), una voce ben piu autorevole vi ha detto:

«Ancora», e di avervi momentaneamente fermato vi ha chiesto poco meno che scusa.
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Si: chi vi disse, quel giorno: «Vai», non ha tardato a dirvi «Ritorna»: e solennemente
e ripetutamente, a, parole e coi fatti, ha voluto dirvelo, sia ricevendovi, poco dopo, in
particolare udienza per riconfermarvi (come dettato all'Osservatore Romano) «il Suo
alto apprezzamento e la Sua stima per I'opera assidua e saggia» da Voi prestata
«quale Presidente del Consilium ad exsequendam Constitutionem de Sacra Liturgia»,
sia per gratitudine, suo legato al Congresso Eucaristico di Bogota, con una lettera, in
italiano, che il Falconi definisce «calorosissima»: una lettera, € piu che vero, tutta
riboccante di elogi, fra cui e principalmente quello di aver «dato impulso alla riforma
liturgica, gia maturata nel suo animo, attraverso varie iniziative precorritrici»
(deroganti, cioe, alla legge in vigore), «con un lavoro a cui restera perennemente
legato il suo nhome». E come deve aver goduto il cuor vostro sentendo il Papa, lo
stesso giorno (nel suo discorso agli scrittori di Latinitas), rivolgere le sue censure a
coloro «qui, cum sint nimii vetustatis servandae cultoribus ob inane quoddam
pulchritudinis studium, vel quibuslibet rebus novis praeiudicata opinione adversi,
recens invectas mutationes acribus notavere verbis», e avvertire che non se ne tenga
conto: «ne... inferantur impedimenta aut freni adhibeantur»! Il vostro disprezzo per
gli «estetisti» (per coloro che, come detto argutamente da Voi, «vanno in estasi per
un pezzo di corda»: il Sursum corda del Prefazio), il vostro vanto d'esser sempre stato
un «innovatore», non potevan certo aspettarsi eco piu gradevole.

Tanto elogio nullum par, e ne godo. Se cid non bastasse a tranquillizzarmi - dico a
credervi riparato delle mie acri parole a vostro riguardo - vi direi di metter nel conto
tutto quello che in vostro onore i vostri amici, verdi, rossi e di misto color cattolico-
progressista, mi hanno rovesciato addosso di contumelie per la vostra temporanea
caduta, attribuendomene almeno in parte la colpa con quel giudicar passionale con cui
«si fa alle volte gran torto anche ai briganti»: cosa che Manzoni dice per don Rodrigo
e vedete se non € il mio caso sentendo cid che, fra gli altri, scrive sul Figaro quel
famoso abbé Laurentin: «L'an dernier, une attague particulierement sévere fut faite
sous la forme d'un pamphlet, rédigé par I'écrivain Tito Casini... Mgr Lercaro y était
tout simplement accuse de trahir le Concile et de "déchirer la tunique sans couture du
Christ". Cet affront était survenu, par maniere d'intimidation, avant une réunion
importante du Conseil liturgique: celle qui prévoyait le réforme du Canon...»

«A modo d'intimidazione»...! A chi non vien di pensare ai bravi del signorotto
incaricati di dissuader don Abbondio dall'idea di far quel tal matrimonio? Con una
variante, se vogliamo, ossia incolpandovi, io, di far guerra a cio che nel concetto di
quelli era segno d'istruzione e d'intelligenza: «Oh! suggerire a lei che sa di latino!» Voi
volete per I'appunto che in chiesa non si sappia piu di latino.
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Sia come sia, le mie pistole, o pistolotti, il mio «pamphlet» e il mio «affront», non
hanno impedito che il matrimonio si facesse, e il mio scorno e la vostra gloria non
posson esser stati minori per il fatto che a celebrarlo, a toccar col Canone scanonicato
I'«ultima tappa», non siate stato Voi di persona. Gia si sapeva che dir Voi, fra i
membri del gran Consilium, era lo stesso o meno che dir Bugnini e Bugnini & rimasto.

Bugnini e rimasto, senza cadute, senza ecclissi (mentre scomparivan nell'ombra,
colpevoli di aver tentato di frenare la marcia, uomini come il cardinale Larraona), e Voi
ne avete certamente goduto essendovi cosi risparmiato, per la sorte della Riforma, il
«s'io vo chi resta?» di Dante. Con Bugnini voi siete andato e siete restato. Bugnini vi &
succeduto - lasciando all'altro, il benedettino, il titolo - e succeduto con propositi e
rivelatosi gia con atti che ci ricordano il discorso di Roboamo a chi si doleva del giogo
imposto al popolo da Salomone: «Il mio dito mignolo & piu grosso del dorso di mio
padre». L'antiromanesimo che vi fece subito cercar di lui quando vi accingeste
all'impresa di sromanizzar la Chiesa Romana, par che sia in lui quasi un istinto, un
omen legato al nomen di Annibale, se non vogliamo pensare addirittura a un impegno
sacro, come quello che lo storico ci riferisce del Cartaginese: «Hunc adbuc impuberem
iureiurando ante aras pater adstrinxisse fertur, ut, quam primum per aetatem liceret,
arma contra Romanos sumeret...» Aggiungete, Eminenza, la carica di Delegato per le
Cerimonie Pontificie, conferita ben anche in omaggio a Voi, caduto e rialzato - a
questo vostro luogotenente, e vedete se occorra impegnarvi al sangue per la salvezza
della vostra Riforma o dubitare dei suoi «sviluppi» fino a... Fin proprio a dove non lo
sappiamo, ma sappiamo che giorni addietro il padre Bugnini, nella sua qualita di
Delegato come sopra, ha proibito, per 'arrivo del Papa in una grande chiesa di Roma,
il canto del Christus vincit perché «trionfalistico», ha ridotto a una sola strofa, dove
non si parla di «re», il Vexilla Regis, lavora, come si dice, a far fuori, per la stessa
ragione, la festa di Cristo Re, e chissa che per la ragione stessa non si riformin Pater e
Credo mettendo «repubblica» al posto di «regnum>» e «regni».

Nolumus hunc reghare super nos? Lasciando star se questo rientri negli «sviluppi»
della Riforma, certo & che «presidente» suona meglio, € piu democratico di «re»; e
via, intanto, via del tutto, via per sempre il latino, che quel trionfalista di Pio XII defini
addirittura «lingua imperiale»: «basilike glossa, quae vera non enuntiat sed sculpit».

Non ignaro che anche a papa Paolo sono sfuggite espressioni consimili, hon
immemore di quella sua Sacrificium laudis dove il concetto ripetutamente risuona -
«... preces illae, antiqua praestantia ac nobili maiestate praeditae... Sermo ille,
Nationum fines exsuperans et mirabili vi spirituali pollens...» - padre Bugnini, dal suo
alto posto, veglia e sorveglia; e, pur guardando con occhi di desiderio, noi non
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vediamo, all'orizzonte, nulla che v'impedisca di riposar sugli allori, nulla che
seriamente minacci le vostre conquiste: chi 0so0 levarsi contro, agli inizi, e restare in
campo nonostante la reazione fierissima dei vostri fedeli, vi dice, vi ripete, oggi,
lealmente: Voi avete vinto.

Vinto, Voi avete, e il vostro nome e glorificato, piu che a Voi stesso, vogliamo credere,
non piaccia. La religione dell'Isolotto vi annovera e vi proclama, insieme al Torinese, al
Ravennate, al Chietino, tra i suoi massimi profeti e apostoli. E d'ora, di questo 30
marzo, domenica delle Palme, la marcia dei missionari mazziani attraverso la mia
citta, durante la quale, voltando con ostentato disprezzo le terga alle nostre chiese,
«le chiese degli oppressori» (la Cattedrale, in primo luogo, senza un riguardo al fatto
che in essa s'era pur poc'anzi solennemente pontificato il Vespro in vernacolo, ossia in
rito vostro - con quale raccapriccio dei nostri santi vescovi ivi sepolti, da san Zanobi al
santo Elia Dalla Costa!) si sono lette e acclamate pagine vostre, e anche in vostro
nome si € rivolto «a fratello Giovan Battista» l'invito a convertirsi, anche lui, a farsi
anche lui un isolottiano, che, sarebbe per lui I'unico titolo per poter legittimamente
godere di un tal qual primato, inter pares: «Noi gli diciamo» ( «a fratello Giovan
Battista»): «Esci dal Vaticano e liquida le strutture della Chiesa; rinuncia cosi alla
ricchezza e al potere: in tal modo potrai davvero essere il primo fra i cristiani». Al
«cittadino Mastai», «quel di sé stesso antico prigionier», il massone Carducci rivolse
gia similmente, col «tu», seppur con meno confidenza, l'invito a uscire (senza
chiedergli, sia pur detto, di buttar giu San Pietro e liquidare la Chiesa), e vogliam
credere che similmente a Pio IX rispondera, non rispondendo, Paolo VI, sebbene a
Questi l'invito sia rivolto con la commenda di una porpora, la vostra, nello spirito, per
I'appunto, e nella logica di una Riforma che da Voi rivendica le sue premesse, le sue
origini, le sue prime mosse; resta, pero, che nonostante le sue e vostre vicende, la
vostra Riforma € salva e avanza: resta che Voi avete vinto - e a noi, i vinti, non
rimane che domandarci: Per sempre?

Per sempre? La speranza, la tenace speranza che mi faceva scrivere, rispondendo a
chi temeva o contava ch'io desistessi: «Propter Sion non tacebo, non quiescam, donec
egrediatur splendor», non e caduta, pur facendosi piu malinconica, per l'ispessirsi
delle tenebre che gli «sviluppi» della Riforma hanno addensato sopra la Chiesa; ed &
per questo che ho impugnato ancora una volta la penna. Victrix causa, vorrei dire, diis
placuit, sed victa Catoni; preferisco, come cristiano, il Contra spern in spem di san
Paolo, pur pensando che il cielo possa farsi ancora piu chiuso, che I'abisso possa
chiamare I'abisso verso profondita ancor piu paurose, per difficile che paia al punto in
cui siamo: il punto detto pur ieri, 2 aprile, dal Papa: «Soffre oggi la Chiesa? Figli, Figli
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carissimi! Si, oggi la Chiesa e alla prova di grandi sofferenze! Ma come? Dopo |l
Concilio? Si, dopo il Concilio!... Soffre per I'abbandono di tanti cattolici della fedelta,
che la tradizione secolare le meriterebbe... Soffre soprattutto per l'insorgenza
inquieta, critica, indocile e demolitrice di tanti suoi figli, i prediletti - sacerdoti,
maestri, laici, dedicati al servizio e alla testimonianza di Cristo vivente nella Chiesa
viva -, contro la sua intima e indispensabile comunione, contro la sua istituzionale
esistenza, contro la sua norma canonica, la sua tradizione, la sua interiore coesione;
contro la sua autorita, insostituibile principio di verita, di unita, di carita; contro le sue
stesse esigenze di santita e di sacrificio; soffre per la defezione e lo scandalo di certi
ecclesiastici e religiosi, che crocifiggono oggi la Chiesa...» E («per la prima volta dopo
molti secoli», come si & rilevato: «dal tempo dell'abbandono della Chiesa da parte di
Enrico VIII d'Inghilterra, un Pontefice», in Iui), «ha parlato apertamente di "scisma"»;
ha parlato, aggiungiamo, di «un'attivita», interna alla Chiesa, «guidata da tendenze
apertamente centrifughe» - e come non veder la prima di queste nella guerra alla
«sua lingua propria», «vincolo della sua unita», il latino?

Ma io m'accorgo, a questo punto, di non parlare piu a Voi, Eminenza, sibbene ai miei
amici - ai tanti amici che in tanti modi mi hanno esortato a non tacere - e per essi vi
lascio ai vostri, non senza e con Voi e con loro scusarmi se avessi anche in queste
pagine parlato piu forte che non dovessi, dimenticando per I'amore della verita la
verita dell'amore.

Prostrato al bacio del sacro anello. vi prego, Eminenza (tollerate che vi chiami e vi
ossequi ancora cosi, riservando ad altri come me o il mio calzolaio espressioni piu
democratiche), di accordarmi la vostra ambita benedizione.

Firenze, 7 aprile 1969.

TITO CASINI

«Contra spem in spem»

«E continui, mi raccomando, continui la sua battaglia! La causa € santa e Dio la
benedira...»

Era un venerando vescovo, veterano delle Missioni, che mi parlava, in Roma, cosi, al
termine di una davvero «santa» Messa (in latino) e di un successivo colloquio in cui mi
aveva fra l'altro fatto capire come il latino in liturgia sia necessario, piu che altrove,
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proprio la dove meno avremmo creduto («necessario», e m'é parso di risentirlo
leggendo ieri, in Paris - Match, la risposta dell'arcivescovo di Dakar, monsignor
Thiandoum, a Robert Serrou che lo interrogava in proposito: «La suppression du latin
dans nos offices, au sein d'une population de pluralité linguistique, est une folie»).

Era una voce cosi autorevole che avrebbe potuto bastar da sola a convincermi di
riprender la penna, se gia non avessi scritto, sulla coperta di un fascicolo, le parole
che fan da titolo a queste pagine. Parole, & vero, non incuoranti, parole (come ho
detto nella prima di queste «lettere») di nostalgia piu che di speranza, fatte per
compagni di esilio piu che di battaglia, e non ad altro, infatti, intendevano che a
intitolare ricordi, rievocazioni della bella, della cara patria perduta, dacche «Sion», la
nostra santa Chiesa Cattolica, € in mano ai babilonesi».

Super flumina Babylonis... Esse mi caddero sulla carta in un momento di particolare
tristezza, mentre le lacrime mi cadevano materialmente dagli occhi davanti a una
nuova frana, a una nuova profanazione di quella liturgia, lingua e riti, che aveva gia
provocato le mie piu gaudiose lacrime di commozione spirituale. Super flumina
Babylonis, illic sedimus et flevimus, cum recordaremur Sion! E non perché fosse
possibile ma per protestare, per gridar con un giuramento il mio amore a questa
divina patria perduta, ripetevo con essi, gli esuli d'Israele, alla mia, alla nostra
«Gerusalemme»: «Se avvenga ch'io mi scordi di te, I'oblio colga la mia destra. La
lingua mi s'attacchi al palato, se cesserd di ricordarti... se non faro di Gerusalemme la
cima d'ogni mia gioial»

Ricordare significava, per me, staccar dal salice la cetra, riprendere cioe la mia penna
d'un tempo e ricantare, come un tempo, i canti di Sion, quelli che piacquero, un
tempo, anche a coloro qui captivos duxerunt nos; significava riconoscerci, quali siamo,
vinti e prigioni, e, detto per noi addio a ogni illusione di ritorno, dire, mostrare ai
«figli», a coloro che verranno, e che non han visto, e a cui € tolto, ora, di vedere,
quant'era bella la nostra patria, bella la nostra Chiesa Cattolica, augurandone per loro
e da loro la liberazione... Tale il proposito nell'intitolare con quelle parole il fascicolo;
ma... quomodo cantabimus canticum Domini in terra aliena? E come rassegnarci a
guardare e piangere, seduti all'ombra dei salici, vedendo la in terra nostra i babilonesi,
i vincitori, che si eccitano a distruggere, qui dicunt: Exinanite, exinanite usque ad
fundamentum, a smantellare una dietro I'altra omnia desiderabilia eius? Ed & cosi che
lo sdegno ci ha preso ancora la mano, e sull'elegia del ricordo € prevalsa ancora la
saffica, l'invettiva dell'amore che insorge, del dolore che impreca, a Babilonia e ai suoi
portati: Beatus qui retribuet tibi... qui allidet parvulos tuos ad petram!

90



I capitoli di questo libro sono stati in prevalenza scritti cosi, senz'ordine,
nell'indignazione che fa il verso, davanti al crollo, annunziato o visto, ora di questa ora
di quella parte ancora scampata all'abbattimento avviato nella nostra «civitas sancta»
quell'infausto 7 di marzo... Capitoli non tutti o del tutto nuovi per tutti, avendone gia
pubblicati - e mi scuso, con questo, delle ripetizioni, che non potevo evitare e non mi
son qui dato il tempo di togliere - qua e la su giornali e riviste in linea con noi nel
detestare lo scempio e nella volonta di resistervi: piu «cattolici», anche se non di
nome, d'altri che ne hanno il nome e ci si chiede come I'abbiano vedendo come lo
portano. Capitoli, a ogni buon conto, datati (seppure con qualche aggiunta, qua e la,
posteriore), perche di scempio in scempio, di abisso in abisso, al punto in cui siamo
puo accader di stupirci d'esserci ieri stupiti, di sorridere - compatendoci - di cid che
ieri ancora ci fece piangere, e la frana continua.

Fino a quando? Fino a dove? E con quali speranze per noi, i fedeli, gementi sui fiumi di
Babilonia o resistenti pur di qua, dall'esilio, perché ad altri, se non a noi, sia concesso
rivedere la patria, riudire e ricantare i suoi canti? Con quale opportunita per noi di
combattere, di continuare, come che sia, come che avvenga, a combattere? Richiesto
del suo pensiero in merito, un nostro amico francese, il padre Louis Coache, fondatore
del movimento «Combat de la Foi», rispondeva giorni addietro (Lo Specchio, 2 marzo
scorso): «Non so. Dipende da Dio e Dio non abbandona ma puo inviare delle dure
prove. Ma e nostro dovere lottare. La nostra lotta incoraggia un numero enorme di
fedeli. Anche se dovessimo momentaneamente soccombere dobbiamo combattere la
buona battaglia. Dobbiamo incoraggiare i fedeli ad essere saldi nella fede - a essere
forti nella dottrina - e soprattutto a pregare, a fare qualsiasi sacrificio perchée i meriti
della Santa Chiesa ci salvino dall'eresia e dal marxismo, da ogni sorta di deviazione ».

Ecco: dipende da Dio e noi lo pregheremo, non cesseremo di pregarlo, di sollecitarlo:
festina, affrettati ad adiuvandum; non ignorando che se l'aiuto puo tardare, se la
durezza della prova puo farci credere ch'Egli si sia scordato di noi, scordato della sua
Chiesa, credere che Dio sia morto, come si bestemmia e si vuole, questo € appunto
per nostra prova, e la prova avra fine. Dio stesso, avvertiva agl'inizi di questo secolo,
e dell'alluvie modernista oggi dilagante dalla Liturgia in ogni campo, il nostro santo Pio
X, «Dio stesso ci assicura nei santi libri: "Quasi dimentico della Sua forza e della Sua
grandezza, dissimula i peccati degli uomini; ma ben tosto, dopo queste apparenti
ritirate, scosso quasi fosse risorto dall'ebbrezza, stritolera il capo dei Suoi nemici,
affinché tutti conoscano che Dio € il Re di tutta la terra e sappiano le genti che son
uomini"». E aggiungeva, incitando anch'egli, il grande Papa, alla preghiera e alla lotta:
«Tutto questo noi crediamo e aspettiamo con fede incrollabile. Ma cid non toglie che
ancor noi, per quanto a ciascuno e dato, ci adoperiamo di affrettare I'opera di Dio; non
gia solo pregando assiduamente: "Levati, Signore, non prenda ardire I'uomo -, ma
affermando, "con fatti e con parole, a luce di sole, il supremo dominio di Dio sugli
uomini e su tutte le cose..."»

Noi pregheremo dunque lottando, lotteremo pregando, e chi sa? Chi sa che non sia
dato a noi stessi cio che, invidiando, fatichiamo perche ad altri sia dato? Che anche
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per noi non sia la promessa che conforto nella sua amarezza il Profeta? «Dice il
Signore: "Saranno portati in Babilonia e vi rimarranno, fino al giorno in cui li visitero e
li faro riportare e restituire in questo luogo... Voi m'invocherete e io vi esaudiro... vi
ricondurrd dal vostro esilio... e uscira da loro un cantico di lode e voci di giubilo... I
loro figli saranno come per I'addietro... Mutero il loro lutto in gaudio, e voi sarete |l
mio popolo e io saro il vostro Dio"».

Ci affretti Lei, la nostra Regina, Regina delle Vittorie, quel giorno!

(Aprile 1969)

«Per Ieremiam prophetam»

Ci hanno chiamati anche cosi - non con l'intenzion di lodarci! - e, a parte la
sproporzion del raffronto, mai come oggi, in verita, lo abbiamo sentito nostro. Quale
che la sua sorte sia stata - deportato insieme ai suoi in Babilonia o dai suoi lapidato in
patria - mai come oggi ci € parso odierno il grande profeta di cui Michelangelo, nella
Sistina, ha espresso cosi desolatamente il dolore, di cui, bambini, c'inteneriva il pianto
allorche Anselmo, il taglialegna, onore del nostro coro, la sera del Mercoledi Santo, lo
faceva suo in quella sua mesta voce: «Incipit lamentatio Ieremiae prophetae...» Una
pausa, quasi un intoppo, e, lenta, commossa e commovente, la voce continuava: «A-
a-a-aleph... Quomodo sedet sola civitas plena populo...» e: «Beth... Plorans ploravit
in nocte et lacrimae cius in maxillis eius ...» e: «Ghimel ... Migravit Iudas propter
afflictionem ...» e: «Daleth ... Viae Sion lugent eo quod non sint qui veniant ad
solemnitatem...» e: «He... Facti sunt hostes eius in capite, inimici eius locupletati
sunt...» E di lettera in lettera, quasi di sospiro in sospiro, cosi fino a quell'implorazione
finale che si ripeteva di lamentazione in lamentazione facendosi via via piu accorante
col progredir delle tenebre: «Ierusalem, Ierusalem, convertere ad Dominum Deum
tuum!»

Chi ci derise dicendo che il nostro cristianesimo, «allattato coi riti antichi»,
rimpiangeva fra l'altre cose (come «le rogazioni, i vespri, la Candelora») quelli della
Settimana Santa, come «|'ufficio delle tenebre», non pensava che pur con questo - col
suo scherno per cio che i nuovi assiri han profanato e distrutto nella nostra santa
Gerusalemme - avrebbe dimostrato I'«attualita» del profeta che fra le rovine di quella
«sedette solitario e pianse», dolente per lei ben anche di questo: «...i suoi amici I'han
disprezzata, le si sono fatti nemici...»
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Amici eius spreverunt eam et facti sunt ei inimici... E lo spettacolo piu triste di
quest'ora per tanti versi tristissima: e la Chiesa «contestata», accusata, processata,
condannata, svillaneggiata, sputacchiata - per il suo passato di gloria considerato
vergogna - dai suoi «cari», ex omnibus caris eius, i suoi sacerdoti, con una gara e una
foga che ha disgustato quasi piu che rallegrato gli «assiri», i suoi tradizionali nemici,
cui si € chiesto «perdono» di averli riconosciuti per tali, d'essercene premuniti e difesi,
di non aver loro «aperto» rimovendo ogni ostacolo al loro ingresso e alla loro azione
intra muros.

Viae Sion lugent... Viderunt eam hostes et deriserunt sabbata eius... E il giorno del
Signore strappato al Signore e assegnato al Mondo, al sollazzo; sono le voci delle
campane fatte tacere perché non rompano il sonno di chi per sollazzarsi ne ha
sacrificato la sera e deve per sollazzarsi in giornata non sacrificarne al mattino; sono
quelle degli organi che non accompagnan piu, nelle chiese, i Vespri, aboliti onde sia
tutto delle macchine, per il mare, per i monti, e sia pure per I'obitorio, il fragore
festivo pomeridiano.

Sacerdotes eius gementes... principes eius velut arietes non invenientes pascua...
Sono i «vecchi» sacerdoti, «vecchi» vescovi che si vedono disprezzati dai «giovani»,
che nell'eta della saggezza si vedono additato il ritiro, che costretti a passare di
mutazione in azione si chiedono, smarriti, sgomenti, se ci sia piu qualcosa di fermo, di
stabile, in cui possan credere, come fin qui da sempre, su cui poter pascolare, senza
dover domani ricredersi.

Vidit gentes ingressas sanctuarium tuum, de quibus praeceperas ne intrarent... E son
gli eretici - i negatori della sua presenza nell'Ostia - ch'entrano, che accedono coi
sacerdoti all'altare, che concelebrano e consacrano insieme, spartendosi, a quel
momento, le parole da dire: parole che rinnovan, per gli uni, che rimemorano e non
altro, per gli altri, e similmente concomunicano, sia il Corpo di Cristo o sia non altro
che pane cio ch'essi intendono dare e i fedeli ricevere. Sono gli eretici che
congovernano coi sacerdoti chiese di questi ribattezzate «ecumeniche»; che
cooperano da maestri alla formazione degli allievi del Santuario; che senza fede nei
sacramenti, nella Vergine, nei Santi, nei suffragi - per i defunti, collaborano coi
«credenti» a riformare, a rifare i libri del Culto, come altri a concordare quelli della
Fede: a concordare - con chi non pur crede in Gesu Cristo - la Scrittura, il Vangelo.

Egressus est a filia Sion omnis decor eius... Obscuratum est aurum, mutatus est color
optimus... Ed € la «poverta», lo squallore che i ricchi riformatori impongono alla Sposa
di Dio nei suoi riti, nelle sue vesti, nelle sue dimore, auspicando che le basiliche siano

abbattute, che le chiese sian date per case al «popolo», destinando a Dio le baracche.

Non est lex, et prophetae eius non invenerunt visionem a Domino... Non v'e piu legge,
ed e il Custode della Legge, ¢ il gerente di Dio in terra, che si vede «contestato» e
invano richiama; i «profeti», i «nuovi teologi» traggono dalla terra, dall'uomo, le loro
visioni. Visioni terrestri, umane, di godimento, di agiato vivere e, a questo preminente
scopo, di «pace».

93



Prophetae tui viderunt tibi falsa et stulta, nec aperiebant iniquitatem tuam, ut te ad
poenitentiam provocarent... E sono le penitenze proscritte, € il Sesso esaltato, il
Mondo restituito in onore, sono i «diritti dell'uomo» anteposti e contrapposti a quelli di
Dio.

Ma la visione -piu sconsolata, le lacrime piu copiose e piu calde del profeta di Dio sono
per i bambini: i bambini ch'egli vede morir d'inedia... Defecerunt prae lacrimis oculi
mei... «I miei occhi si sono sfatti dal piangere, le mie viscere sono cadute per terra,
alla vista del piccolo, del lattante che languivano per le piazze della citta». Adhaesit
lingua lactentis ad palatum eius: parvuli petierunt panem et non erat qui frangeret
eis: «Al poppante la lingua restd per sete attaccata al palato; i piccini chiesero il pane
e non c'era chi glielo desse». Lo chiedevano, morenti, alle loro madri: Matribus suis
dixerunt: ubi est triticum et vinum...? «Dicevano alle loro mamme: "Il pappo, il
bombo, dov'é?" e reclinavan come trafitti esalando le loro anime in seno alle loro
mamme>».

In sinu matrum suarum... Li vediamo anche noi (ricordandoci, chissa perche, di
«Cecilia») e nostra & pur qui I'angoscia del profeta, come se anche per noi egli avesse
pianto... E il pensiero dell'alimento, del latte e del pane che si preparano, che si danno
ai nostri bambini, per la loro sete e la loro fame di figli di Dio, suoi prediletti e
speranze della sua Chiesa... e sono i «nuovi catechismi», ristretti della «nuova
teologia», che dall'Olanda, infetti d'eresia o privi di sostanza vitale, si propagano via
via per la Chiesa, accolti o non respinti o subiti, per rassegnazione all'arbitrio, da chi &
preposto a sostener la sana dottrina e lascia cosi che i piccoli siano «scandalizzati»,
che, intossicati o denutriti, debilitati di fronte al male, gl'innocenti siano votati a una
strage che fara ben piu a ragione pianger Rachele, la madre, la che fu pur detta da Iui,
per Ieremiam prophetam.

Il quale, se pianse, non dispero: Misericordiae Domini quia non sumus consumpti:
«Misericordia del Signore se non siamo annientati... Mia porzione il Signore, disse
I'anima mia, e non cessero di aspettarlo... Buono per quelli che confidano in lui...
Buono & aspettar sospirando la salvezza di Dio...» E a invocarla, a affrettarla, le
lamentazioni terminano mestamente in preghiera... Tutto il coro cantava l'ultima, a
quattro voci, l'ultima sera: Recordare, Domine, quid acciderit nobis... e ancora ce ne
intenerisce il ricordo, pur non ,avendo essa allora i motivi di pianto che ha oggi per
noi: «Vedi dunque, Signore, quello ch'e avvenuto di noi: riguarda e vedi I'obbrobrio in
cui siam caduti. Cio che fu nostro non € piu: le nostre cose sono passate ai forestieri,
le nostre case appartengono a degli estranei. Siamo, rimasti come pupilli, privi del
padre...» E non & che il padre ci manchi: e che il padre &€ come noi prigioniero, legato
e menato dove altri vuole ed e questa la maggior nostra sventura.

(Aprile 1968)
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«Deleto nomine latino»

Se non fosse o0 paresse troppo crudele far proclamare dal vinto la propria vittoria, il
nostro Annibale (Bugnini) potrebbe celebrare e tramandare cosi, ai posteri, il suo XXIV
Marzo.

Deleto nomine latino. Qualche cosa di simile c'e di fatto nelle parole, nell'ablativo
solenne con cui il vincitore aveva gia un mese prima annunziato la sconfitta di Roma
(la vendetta, per condegnamente dire, di Zama): «Chiuso il capitolo della lingua»
(quanto dire: «Messo via per sempre il latino»), «occorre...» E per chi non avesse
inteso, per chi non considerasse abbastanza il valore di cotal data, &€ un suo astante,
Antonelli, che parla, che commenta, che giubila: «Con la recita del canone in lingua
italiana € I'ultimo baluardo della celebrazione della Messa in latino che viene a
crollare. Si tratta indubbiamente di una data storica. Da circa 1500 anni, infatti, la
grande preghiera € stata pronunziata in latino e da un millennio e piu in silenzio».

Deleto nomine latino, e tale sembra, giustamente, e tanto I'autore vuol che risalti
I'impresa, ch'egli si compiace di rievocarne le asprezze:, «E cammino non & stato
facile ne pacifico. Polemiche, recriminazioni, critiche...» E ancora: «E stato un
cammino progressivo» («progressista», voleva dire: perdoniamogli il lapsus), «lento:
qguattro anni ci son voluti...» Quattro anni che gli danno il diritto di presentare come
giorno ed evento di «perfetta letizia» la storica data, I'«ingresso solenne e festoso»
del volgare sulle rovine dell'ultimo baluardo crollato, del latino finalmente e
definitivamente distrutto.

Deleto nomine latino, e noi, partigiani del vinto, noi che al vincitore ostacolammo -
guant'era nelle nostre forze - il «xcammino», noi vogliamo riconoscere che la vittoria, il
XXIV Marzo, meritava davvero cotanta gloria, considerata I'enormita dell'impresa,
«|'alpestre rocce», saremmo tentati di dire applicando al difficile cammino del nostro
cio che Dante dell'Annibale cartaginese attraverso le Cozie. «Da circa 1500 anni...» E
non &, questo, dico I'avere atterrato una tradizione, la Tradizione, forte di tanti secoli,
di tanta ammirazione e di tanto amore, una tradizione invidiata da chi non le
apparteneva, rimpianta da chi le aveva appartenuto, conservata, percio, e difesa da
tutti i Papi e i Concili contro tutte le oppugnazioni dell'eresia e della setta; non €,
questo, che un titolo del giusto orgoglio bugniniano, una ragione di chiamar «storica»
la data.

«Da un millennio e piu in silenzio...» E questo, dico I'abrogazione di questo, € un altro
di quei motivi di legittimo vanto: questo che da modo al volgare di farsi sentire, di dir
ci sono, di passeggiar rumorosamente, magari al suono di chitarre e di chitarristi da
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ballo, sulle macerie del latino anche la dove il latino, la lingua sacra, taceva, pregava
submissa voce, per riverenza del Mistero Ineffabile.

Deleto nomine latino, e s'incarichera la storia di dire - mostrando fra le rovine di
questo le rovine del domma, dell'unita, della cattolicita, della pieta, della concordia fra
quelli che avevano pregato, «in bellezza», «unanimes uno ore» - s'incaricheranno i
fatti di dire per quanti titoli I'impresa fu «storica», il 24 marzo fu XXIV Marzo. Noi
glielo riconosciamo, ripeto, noi gli sconfitti, gli umiliati, e poiche il parcere subiectis,
massima latina, romana, € buono e bello per tutti, anche per i cartaginesi, noi
imploriamo Annibale, il vittorioso, di risparmiarci I'umiliazione piu triste: quella che fra
i cartaginesi rossi si conosce e si pratica come «lavaggio del cervello» e per cui chi
poteva ancora ragionare col proprio si educa a sragionar con l'altrui, ossia a non
ragionare affatto, credendo a cio che gli vien detto da chi, non pago di averlo vinto, lo
vuole anche «convinto».

La «convinzione» che il nostro Annibale vuole o vorrebbe ficcar nei nostri cervelli &
che, distruggendo pur «l'ultimo baluardo» dell'odiato latino, ossia bruciando «l'ultima
tappa» per la sua totale espulsione dal regno liturgico, si & agito in conformita del
Concilio, si € applicato la Costituzione liturgica, la quale ordina, chiara e precisa
come... stavo per dire come il parlare latino: «Nei riti latini si conservi il latino», e
scusatemi se vi sembra fin troppo chiaro. Difatti.

Si distrugga, si conservi... L'impresa di accordar nelle nostre teste due cosi discordi
discorsi € parsa tale all'impresario che lui stesso, il padre Bugnini («un esecutores,
come si riconosce senza false modestie, «della volonta della Chiesa»), ha dovuto
tenerne conto ponendosi la domanda: «Insomma, la Chiesa ha attuato o ha tradito la
Costituzione conciliare?» Se l'aspettava, e prima infatti che noi, coi nostri cervelli
ancora da lavaggiare, rispondessimo in conformita dei medesimi, ci ha risposto lui,
iniziando il lavaggio: «Nessuno si preoccupi. La Costituzione liturgica € salva,
splendente, vivente piu che mai, nello spirito e nella lettera». Cosi salva, splendente e
vivente piu che mai cosi, in altre parole, non indigens demonstratione che ha dovuto
subito aggiungere: «Mi riserbo di dimostrarlo e documentarlo in altra sede».

Un mese € occorso a tanto maestro per cercare e trovar la dimostrazione, ed eccola.
Eccola in sintesi, e riconosciamo che piu semplice, piu persuasiva di cosi non poteva
essere: la Costituzione liturgica non & stata tradita per la lapalissiana ragione che non
esiste: non esiste - cioé - in materia di liturgia, un atto conciliare definitivo e
vincolante, ma solo un vago progetto, un disegno approssimativo, uno schizzo per uso
dell'impresario, con facolta per Iui di farne il conto che vuole, compreso quello di non
farne alcun conto e trasformar magari in un cinema, un «piper», quello che in carta e
nell'intenzione del committente doveva essere una chiesa. Cosi, ed ecco, perché non
si creda che anch'io faccia alla maniera, le sue precise parole: «La Costituzione
liturgica non & un testo dommatico; € un documento operativo: la programmazione
della riforma. Ognuno sa che un preventivo parte da dati positivi e concreti, ma, per
forza di cose, deve talora basarsi su congetture e previsioni, che, all'atto pratico, non

sempre si verificano». Esempio: «L'architetto che prepara il piano di una costruzione,
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traccia le grandi linee, fa assaggi, indugia in calcoli, prende misure, ma non & raro che
nella fase esecutiva imprevisti o cause estranee obblighino a correggere, qua o la, il
piano stabilito, o a modificare dettagli». Capoverso e conclusione: «Cosi € avvenuto
con la Costruzione Liturgica Conciliare»; ragion per cui l'articolo «Linguae latinae usus
in Ritibus latinis servetur» si puo tradurre, all'atto pratico, come si & fatto: «L'uso
della lingua latina nei riti latini sia abolito» e la Costituzione liturgica e salva,
splendente, vivente eccetera «nello spirito e nella lettera». Noi sciocchi!

Noi sciocchi, noi che la credevamo una cosa seria, stabile, precettiva, una cosa -
insomma - da starci e da appellarcisi contro i violatori, noi che in calce a questo
(creduto) codice, lunga opera legislativa di circa tremila vescovi adunati in Concilio,
avevamo letto e leggiamo, scritte in grossi caratteri, queste grosse parole: «In
Nomine Sanctissimae et Individuae Trinitatis Patris et Filii et Spiritus Sancti. Decreta,
quae in bac Sancta et Universali Synodo Vaticana Secunda legitime congregata modo
lecta sunt, placuerunt Patribus». Capoverso: «Et Nos, Apostolica a Christo Nobis
tradita protestate, illa, una cum Venerabilibus Patribus, in Spiritu Sancto approbamus,
decernimus ac statuimus, et quae ita synodaliter statuta sunt ad Dei gloriam
promulgari iubemus». Il che significa, fra l'altro, che in Nome della Santissima Trinita,
Padre, Figlio e Spirito Santo, il Papa ha posto il suo sigillo a un a-sudicio, a una
traccia, a un abbozzo, a un «documento operativo», a una semplice
«programmazione» che, affidati agli esecutori, han servito loro per cacciar di chiesa il
latino e accogliervi le «messe ye ye», le «messe ballate» e simili sconci. Il «canone in
volgare» non € che un'applicazione, e il padre Bugnini - I'«esecutore della volonta
della Chiesa» - ci ha detto che non si fermera qui: «Chiuso il capitolo della lingua
occorre rivolgere l'attenzione» (la catapulta, in altre parole) «ai riti: la Messa
anzitutto».

Senza indugiare e senza esitare. Quod facis, fac citius: e le vittorie si susseguono
senza sosta, le distruzioni si aggiungono alle distruzioni, con una foga che ha
dell'ebbrezza, con un linguaggio che in odio a tutto cid che sta sopra, che sa di regno,
di trionfo, fa propri i termini degli anarchici: fra le novita del nuovo prefazio, preludio
al nuovo canone, c'é che in esso, come cinicamente ci han detto, «saltano i Troni, i
Principati e le Potesta». Senza indugiare e senza esitare. La «data storica» e recente
(mentre rileggo questa pagina) di meno di un anno, ed eccone, fra le tante, un'altra
non meno degna di memoria: le Litanie Maggiori, le grandi Litanie del grande Gregorio
(le «Letane» di Dante), che la Chiesa aveva dichiarato intangibili coi loro salmi
penitenziali, le loro preci, il loro Vexilla e tutto cid che le accompagnava nelle stazioni
romane ad Martyres, sono del pari saltate, sono da qualche giorno un ricordo. Le
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«nuove», le «riformate», hanno fatto il loro ingresso a Santa Sabina il mercoledi delle
Ceneri, alleggerite, epurate della Santissima Trinita, sia nelle singole Persone che nella
loro Unita, insieme a «tutti gli ordini degli Spiriti beati», a «tutti i santi Apostoli ed
Evangelisti», a «tutti i santi Innocenti», a «tutti i santi Pontefici e Confessori», a «tutti
i santi Dottori», a «tutti i santi Sacerdoti e Leviti», a «tutti i santi Monaci ed Eremiti»,
a «tutte le sante Vergini e Vedove»; e con essi tutte le suppliche e deprecazioni che
potevano non piacere agli «altri», «erranti» e «nemici della santa Chiesa» come si era
osato chiamarli invocando di quelli il ravvedimento e di questa il trionfo... Non queste
sole e una ce n'¢g, fra tutte l'altre eliminate, che agli epuratori - operatori e assenzienti
- sarebbe convenuto forse lasciare, per queste e per tutte |'altre epurazioni compiute e
in progetto, per tutte I'altre riforme, fatte e da fare, per tutti i capitoli chiusi e da
chiudere: In die Iudicii, libera nos, Domine.

Dovra pur chiudersi, un giorno, anche il loro capitolo.

(Aprile 1968)

«Licet» e «Libet»

Papa Giovanni era un «poeta», voglio dire che intendeva e gustava la poesia, la
bellezza, e si doleva che non tutti i preti (frati inclusi, e magari vescovi) avessero o
coltivassero questo divino dono, almeno nella loro qualita di ministri di Colui a cui
l'umana poesia, l'arte, «quasi € nipote». La sua vigile, intransigente difesa del latino in
quanto patrimonio invidiabile e inalienabile della Chiesa «sive in sacris disciplinis
tradendis sive in sacris habendis ritibus», deriva pur da questo suo amore del bello e
n'é precipuo argomento. La Veterum sapientia - il solennissimo fra i suoi Atti, che i
«giovannei» a non Ioanne non gli perdonano di avere scritto come a me di
rammentarlo - trabocca del suo entusiasmo di «poeta» per questa lingua «non sine
divino consilio in Latii finibus exorta». Essa & «|'aurea veste della sapienza»; € «la
splendida veste della celeste dottrina e delle santissime leggi», cui ben s'addice quel
suo stile «conciso, vario, armonioso, pieno di maesta e di dignita»; & quella «che tutti
hanno accetta e amica»; € la lingua «piena di nobilta e maesta»; ¢ il «tesoro
d'incomparabile prezzo»; e... tutto cido che per queste, non meno che per le tante altre
ragioni, lo porta a concludere come ognun sa: con l'ordine ai vescovi d'impugnar con
energia il pastorale contro gl'«innovatori» che ardissero impugnar la penna contro il
latino (cosa che i vescovi non fanno perche dovrebbero impugnarlo contro se stessi).

Papa Giovanni non ha fatto, in questo - dico nel presentar la bellezza come una dei
principali motivi che fanno del latino «la lingua propria della Chiesa» -, altro che
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ripetere, con un suo calore particolare, cio che tutti i suoi antecessori avevan detto.
Per rimanere nel nostro secolo e citar I'unico che io non abbia fin qui citato, ecco
Benedetto XV (Vixdum Sacra Congregatio: 1921) che nel latino, il sermone «quo
Ecclesia filios suos alloquitur», loda |'«orationis perspicuitas», |I'«accuratus disserendi
modus» oltre alla «fida dogmatum interpretatio» e ricorda ai vescovi, anche per
questo, il monito dell'Apostolo: «Depositum custodi», ribadendolo con I'aggiunta:
«Haec vigere semper et servari necesse est».

I vescovi custodirono fedelmente il deposito, contro cui i «novatori» (nuova
denominazione, nuova «pelle» dei «modernisti») gia tramavano piu 0 meno coperti:
chi avesse detto, ancora quattro anni fa, che il latino non sarebbe piu risonato sotto le
volte delle nostre chiese che ai nostri vecchi sarebbe stato ordinato di scordare i nostri
bambini proibito e impedito di apprendere il Pater e I'Ave parlati fin dalle pietre erette
dalla devozione lungo le vie... sarebbe parso, prima ancora che un miscredente o un
eretico, un ebbro o un pazzo meritevole di compassione. Il Concilio, honostante tutti i
conati dei sovvertitori, obbedi a chi lo aveva indetto «per affermare ancora una volta
la continuita del Magistero Ecclesiastico, senza attenuazioni e travisamenti», e il
latino, ch'egli, Giovanni XXIII, aveva cosi fortemente riaffermato «lingua cattolica» e
«lingua propria della Chiesa», ne usci piu forte grazie ,a un nuovo OBBLIGO che i
Padri aggiunsero all'lOBBLIGO di conservarlo: quello d'insegnarlo ai fedeli che non lo
sapessero: «Provideatur» si provveda a che i fedeli sappiano recitare e cantare
insieme in lingua latina tutte le parti della Messa loro spettanti». Provideatur,
OBBLIGO, ripeto, e generosa mancia a chi sapra indicarmi una parrocchia dove questo
si faccia, un prete, di quelli che non sanno dir tre parole senza rammentar due volte il
Concilio, il quale insegni al SUOI popolani la Messa in latino.

Si sa fin troppo quel che poi avvenne: affidato, per I'esecuzione, a un «innnovatore»
che tale si vanto poi d'essere (sotterrato papa Giovanni e avuto l'incarico) d'esser
sempre stato e di aver conformemente operato introducendo nella sua giurisdizione il
volgare quando gia Pio XII ribadiva in nome della Chiesa «|'obbligo incondizionato per
il sacerdote celebrante di usare la lingua latina», I'obbligo diventd proibizione, la
proibizione diventd obbligo, e il latino, foglia per foglia, come si fa per il carciofo (la
volgarita dell'azione vieta di pensare alla margherita), scomparve nelle fameliche fauci
dei «progressisti», che il 24 di marzo, una famosa data fascista, celebrarono la loro
definitiva vittoria ingoiando fra grandi eia e alala di giubilo I'ultimo grumolo: il Canone.

I vescovi (salvo rare quanto gloriose eccezioni) tacquero, lasciaron fare o incitarono:
Properate ad manducandum!
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Contemporaneamente, e logicamente si tramutavano i riti: l'altare diventava «tavola»,
la Messa «cena», il prete - ministro del «popolo» - per poter voltar la faccia al
«sovrano» voltava la schiena al Santissimo, e ai fedeli, nel cospetto di Dio s'inibiva
I'atteggiamento del pubblicano, s'imponeva quello, «stans: in piedi», del fariseo.
Esattamente - e scusandosi con loro per il ritardo - alla maniera dei protestanti.

Il mondo, credente e non credente, chi non giubild per odio alla Chiesa, si stupi e si
dolse, non fosse che in nome della poesia, della bellezza, che la Chiesa aveva fin i
riconosciuto come essenziale al culto di Dio. Si stupi, si dolse e invei confrontando
I'«oro», il latino, col «piombo>», il volgare, con cui s'era barattato. Sia stato il diavolo,
per riderne, a suggerire, o sia stata la loro naturale barbarie, certo & che i traduttori
non potevano piu barbaramente, piu sconciamente tradire i testi, «antiquitate,
pietate, pulchritudine, diuturno usu venerabiles», e la fiducia o piuttosto I'ansia di chi
pur cosi definendoli ne aveva tanto raccomandato il rispetto. A un esame di scuola
media quei nostri artieri della Riforma, le cui versioni dovevano (sempre secondo quel
discorso, di Paolo VI) diventar «voce della Chiesa», avrebbero a stento buscato un
quattro.

Sulla «bruttezza inammissibile» della Messa, e di tutta la liturgia in cosiddetto italiano,
gli stessi antilatinisti (non dico tutti!) sembran d'accordo, tant'e vero che il giudizio
del padre Fabbretti, un antilatinista arrabbiato e integrale cosi da acclamare con
entusiasmo, in quella sua Domenica del Corriere, la proposta di «sostituire con
espressioni inglesi le formule nihil obstat e imprimatur», e questo mentre il massimo
giornale inglese e anglicano, il Times, proponeva, con un annunzio in latino, I'adozione
del latino come «idioma internazionale»; questo, mentre un teologo protestante, il
ben noto Karl Barth, scriveva, in un suo libro dal titolo Ad limina Apostolorum, di aver
«invidiato i teologi cattolici per la loro capacita di valersi del latino come della loro
lingua materna!»

Cosi, con tanto di esclamativo, e I'esclamativo, lo stupore, ora, € non meno di loro, dei
protestanti, che nostro, di noi cattolici derisi come «patiti del latino», a veder come la
«bruttezza inammissibile» sia ammessa e piaccia in casa cattolica, nei confronti della
«lingua materna», al punto di schernire la Madre per averla fin qui parlata e
insegnata, di disobbedirla dove comanda espressamente di conservarla, servetur, e di
posporla all'intrusa anche dove questa lasciava liberi di scegliere fra la laidezza sua
propria e la bellezza dell'altra... Sono entrato in una chiesa (arrossisco la dirlo, della
mia diocesi) durante una funzione mariana... € ne son dovuto fuggire sentendo il
prete che cantava le litanie della Madonna, tradotte, leggendo su un pezzo di giornale
invocazioni come queste: «Vergine degna di venerazione... Vergine degna d'ogni
lode... Dimora dello Spirito Santo... Dimora tutta consacrata a Dio... Capolavoro di
carita» e simili, a cui poche donne rispondevano tristemente con un «prega per noi»
che aveva tutta l'aria di voler dire: «Madonnina santa, perdonaci: tu sai che non
dipende da noi!» Non dipendeva infatti da loro: dipendeva da lui, il prete, il quale
evidentemente trovava belle quelle litanie «in italiano» trovava che «Capolavoro di
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carita» era un capolavoro di poesia (e di chiarezza, s'intende, per quelle povere
ignoranti), al confronto di «Rosa mystica», di cui sarebbe stato la traduzione.

E tristemente io pensavo, scendendo da quella chiesa di quel paese cosi toscano: -
Eppure quello li € un prete: € uno che ha studiato, che ha avuto una educazione
umanistica, che ha letto un po' di Virgilio, di Catullo... e Dante e Petrarca e su su fino
al Manzoni, al Leopardi, al Pascoli... E sa, quel prete, che non € in obbligo dl leggere e
di cantar quella roba. Facendole pubblicare sul giornaletto diocesano il nostro
arcivescovo intendeva tutt'al piu suggerirle, quelle litanie bolognesi per compiacer
I'amico di la e assecondar maestro Martino, al quale non si pud dir di no. E nondimeno
questo prete le dice, le canta, le preferisce alle lauretane, e, quel ch'é peggio,
costringe a dirle e cantarle il popolo, dandogli a intendere che «Capolavoro di carita»
€ propriamente piu bello e chiaro a dirsi e cantarsi di «Rosa mystica», I'abbia pur cosi
detta Dante, si sia pur cosi detta Lei, e abbia pur, questo popolo, portato tante rose al
suo altare.

«Questo prete» e purtroppo «il prete»: il prete d'oggi, cosi invasato di Riforma,cosi
fanatico del «volgare» da non trovarlo mai abbastanza volgare e oscuro, mai da non
preferirsi al piu sublime e chiaro latino. Come si spiega questo? Per non ricorrere al
«picciol cornuto diavolo» piu volte detto, un mio caro non meno che illustre amico
domenicano che sta e lavora a San Domenico di Fiesole (vicino a padre Martino!) mi
risponde che si tratta di un «virus»: un «virus» che ha preso il cervello di preti, frati e
su su (io non diro fin dove € arrivato), facendoli cosi delirare; ed & una diagnosi che
corrisponde a quella fatta gia da un altro, un primario quale Pio XII, in quello stesso
discorso (Magis quam: 1951) in cui definiva il latino «gloria dei sacerdoti».
Considerando I'eccezione - che oggi, per epidemia, € diventata la regola - ossia il caso
del sacerdote che non sente, che non apprezza, oggi avrebbe potuto dir che disprezza,
guesta nobile, santa gloria, egli, il grande papa Pacelli, afferma che costui «deve
ritenersi afflitto da una deplorevole miseria intellettuale: lamentabili mentis laborare
squalore», e la conferma, starei proprio per dire d'ordine clinico, & che invece di
affliggersi, oggi, del fatto, se ne va allegri, si ride.

Certo € che, in via naturale, si spiegherebbe il contrario: si spiegherebbe che i preti - i
«giovannei», in particolare, stante la Veterum sapientia, e sono invece i piu affetti dal
«virus», i piu giocondi tra i malati - resistessero, in nome della bellezza, al Consilium,
anche se questo non avesse agito contro il Concilio, come ha fatto vietando cio che in
San Pietro s'era ordinato; resistessero ai vescovi, anche se questi non avessero agito
contro se stessi annullando come prefetti all'esecuzione cid che in parlamento avevano

stabilito come legislatori: Linguae latinae usus in ritibus latinis servetur... contro cui
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sta I'«etiam» che lo caccia via «anche dal Canone», I'«ultimo baluardo della Messa in
latino che viene a crollare».

Cosi ci si sarebbe aspettato, da parte dei nostri barattieri, che il vernacolo da
sostituire ,alla «lingua cattolica» e diventar «vox Ecclesiae» fosse il meno possibile
indegno di quella e di questa: che le traduzioni dal latino in italiano si facessero fare
da «competenti», da persone che avessero un minimo di gusto (oltre a sapere un po'
di grammatica, latina e italiana), supposto che le persone di gusto si prestassero a
questo. Dante, per esempio, una persona non senza gusto (e che le due grammatiche
le sapeva), avrebbe sicuramente respinto l'invito, rispondendo, col suo Trattato
sull'eloquenza, che «nulla cosa per legame musaico si puo dalla sua loquela
trasmutare senza rompere tutta la sua dolcezza e armonia»; Dante, che aveva
precorso, nel suo Convivio, papa Giovanni e il Concilio nel considerare
«provvidenziale», per la sua «universalita», «perennita», «immutabilita», il latino, in
quanto che «lo latino e perpetuo, non corruttibile, e lo vulgare € non stabile e
corruttibile... Onde vedemo ne le cittadi d'Italia, se bene volemo agguardare, da
cinquanta anni in qua, molti vocabuli esser spenti e nati e variati onde se il picciol
tempo cosi trasmuta, molto piu trasmuta lo maggiore. Si ch'io dico, che se coloro che
partiron d'esta vita gia san mill'anni tornassero alle loro cittadi, crederebbero la loro
cittade esser occupata da gente strana, per la lingua da loro discordante». E fortuna
per i nostri trasmutatori, i nostri volgaristi liturgici, che I'autore della Commedia &
partito d'esta vita gia san quasi mill'anni: ci fosse stato oggi, la bolgia nona dell'ottavo
cerchio avrebbe avuto sicuramente un cantuccio per loro! Dante, come gia dicebamus
heri, che aveva ingegno da darci creazioni o traduzioni, mi si concedera, un tantin
migliori del «Capolavoro di carita» o «che avvocato invitero?» o «mangi carne, bevi
sangue», o «fu pure crocifisso» o «il tuo figlio che € Dio» e simil roba a carrettate,
non ha osato né creare ne tradurre: ha fatto risonare, lassu, cid che aveva sentito nel
suo bel San Giovanni o nelle basiliche in sul lito Adriano... dove monsignor Baldassarri
fara ballar la messa volgare dei nomadelfi, e sua eccellenza mi scusi se discorrendo di
gusto del clero d'oggi mi accade di ricordarlo: gia dovevo con lui scusarmi (come ho
gia fatto intimamente con Dante) per averlo distrattamente chiamato «un dantista».

Dicevo dunque che si sarebbe capito il contrario, o che, meno coraggiosi, nei riguardi
del superiore, di don Abbondio, per il quale il superiore, a buon conto, «non adoprava
ne schioppa, neé spada, ne bravi», i preti si valessero per lo meno del «licet», della
facolta di dire o non dire, fare o non fare, per dire o far secondo il meglio o il men
peggio, in questo tempo di «desolazione del Tempio», d'illeciti licitati o promossi, di
offese, sotto il nome di culto, all'onore di Dio, di cui le «<messe danzanti», con chitarra
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elettrica e batteria, sono ormai esempi poco meno ch'edificanti: una delle lettere
ultimamente ricevute mi riferiva di un parroco che, invitato con altri a pranzo da una
famiglia di amici, «al termine del pranzo si ricordo che doveva ancora dir messa e
celebro consacrando il pane e il vino rimasti li sulla tavola, lasciando esterrefatti e
sgomenti commensali e ospiti».

Cosi, senz'essere obbligati dai superiori a violare I'articolo della Costituzione liturgica
che permette, «possit», I'uso parziale, «congruus», del volgare, «linguae vernaculae»,
soltanto nelle messe cosiddette «comunitarie», «in Missis cum populo celebratis»,
ossia festive (e a Roma, dove vescovo ¢ il Papa, si celebrano in latino, com'e noto e
prescritto, anche molte di queste), i nostri preti si fanno un debet e un libet di
vernacolizzar tutti i giorni, «cum populo» e «sine populo», sia pur col solo sagrestano
e le panche, le quali, € vero, san contente, vogliam dire che non protestano, anche se,
per il fatto d'esser di legno, si puo credere che non capiscano o partecipino con molto
maggior profitto di prima. E tira via se lo facessero i vecchi, intendo quelli di vista
debole, ai quali lo zelo dei novatori ha cercato di render faticosa e penosa la lettura
del latino facendo di questo il «verna» (lo schiavo) del vernacolo, nella strettezza dela
colonna e la piccolezza dei caratteri tipografici che glielo affiancano, a sinistra, nelle
pagine dei loro nuovi messali.

Cosi, facendoci dai paramenti, le loro «istruzioni» (senza dircene un perche) che si
tralasci il manipolo (Manipulus omitti potest), ma anche per questo s'e fatto come per
il latino: via! nonostante il suo lieve peso e il suo alto valore simbolico. A un mio
amico che lo chiedeva, prima d'indossare la stola il rettore della chiesa dov'era andato
per celebrare lo rifiutd come cosa «antiliturgica» (forse per non dire che gia lo aveva
buttato ai cenci): al che egli rispose, muto, togliendosi il camice e I'amitto per andare
a celebrare altrove.

Si capisce che chi ha concesso la dispensa tendeva a questo, al divieto, ne si fermera
a questo, e auguriamoci che di pezzo in pezzo, di «potest» in «potest», non si arrivi ai
due pezzi... Dico per le donne, tenuto conto che anch'esse, ora, in qualita di «lettrici»,
e a dispetto di quel san Paolo («Mulieres in ecclesiis taceant»), potranno far parte dei
ministri della messa. Quanto agli uomini, chissa che I'«ecumenismo» non ci porti, in
certi luoghi e circostanze, anche a un pezzo solo: alla fiera di Uppsala, volevo dire al
Consiglio Mondiale delle Chiese, s'e visto intanto i membri della cattolica, ancora in
calzoni, trattare, dialogare con quelli delle altre in «cache-sexe» (non per il caldo delle
discussioni teologiche ma perché era la stagione dei bagni) e non io ma chi mi ha
mandato la foto ci ha scritto sopra: «Nudi alla meta!» non so se per significar gli affari
conclusi o l'inclinazione dei nostri a rinunziare anche alle brache.
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Cosi per il Canone... Quasi arrossendo di concedere cio che lo stesso suo antecessore
nel Consilium aveva, un tempo, dichiarato non potersi, «ovviamente», concedere, e
forse sperando che della concessione nessuno si valga, il cardinale Benna Gut,
«instante Excellentissimo Domino Carolo Rossi» (che ognun ricorda per le sue
precedenti istanze contro il vernacolo), scrive, l'infausto 13 gennaio: «Linguam
vernaculam adhibere LICET in Canone Missae». Licet, € lecito, e aggiunge che i nuovi
testi devono avere accanto il testo latino: «textus latinus ipsis iuxtaponatur». Il padre
Bugnini, dal canto suo, ossia dal suo trono, avverte che il licet, la concessione, vale
per le messe «comunitarie», «dette col popolo», domenicali o sabatine che siano... e
ce n'é assai perché anche un don Abbondio, che del manzoniano abbia almeno il senso
del gusto, lasci all'eccellentissimo Domino Carolo il suo brutto regalo. Ma, al contrario,
il regalo e piaciuto ai preti (mi perdonino i pochi o i tanti che, € vero, lo han rifiutato),
e non certo percheé sia piaciuto al «popolo»: al «popolo» che se puo non avere il senso
critico e I'acume teologico cosi da avvertirne dal lato estetico e dottrinale tutto lo
squallore e la miseria, ha pero il senso del sacro, ha il rispetto dell'arcano, e questo
senso e questo rispetto gli han fatto chiedere, con pena, con delusione della sua fede,
se era vero, se era possibile che il Mistero dei Misteri, il Miracolo dei Miracoli si
compisse, che Dio scendesse dal cielo e trasformasse nella sua Carne quel pane, nel
suo Sangue quel vino, al suono di quelle parole, «questo € il mio corpo, questo & il
mio sangue», dette, recitate cosi, su un microfono, col tono e al ritmo di una lettura
qualunque... Il paragone & profano, ma il giovane e la fanciulla che per dirsi le loro
parole d'amore si appartano e se le sussurrano, a fior di labbra, anche se soli, san
nello «spirito» del Canone ben piu di questi populisti vernacolai che ne han fatto una
chiacchierata senz'amore, senza baci (gli oscula ne sono stati tutti banditi): una
banale logorrea comunitaria piu da casa del popolo che da casa di Dio. Che tristezza!

E che tristezza veder questi stessi preti farsi un obbligo e un libet di cid ch'é pur un
licet e doveva esser rifiutato come un'irriverenza nei riguardi dell'Ostia, che, in chi non
fu o non € indizio, pud essere inizio di crollo o calo nella fede. «Dopo la consacrazione
€ permesso al celebrante non tener congiunti il pollice e l'indice...», al contrario della
rubrica, e dell'amore, che fin qui lo esigeva; e se ne vedono che divaricano - per
mostrar che non hanno scrupoli - pollice e indice come se giocassero e pari e caffo o
avessero toccato... E ripenso alle nostre mamme che per rispetto di Quello
c'inseghavano a trattar come cosa sacra il pane stesso della tavola, a raccoglier con
devozione e baciare il frammento caduto... a non buttar per terra le briciole se... se
non volevamo, quel giorno, esser costretti a ricercarle e trovarle tutte con un dito
acceso per candela.

Quanto all'abluzion delle dita, sconsigliata come cosa «antigienica», posso dire d'aver
visto un solo prete valersi del licet omittere - e che Dio lo ravveda! In Russia, con lo
stesso argomento, «la dannosita per la salute di certi riti e usanze religiose», si
combatte la religione. Lo scrive su un giornale di Roma un corrispondente di la
(Diplomaticus), citando fra gli altri questo esempio: «L'Eucaristia viene attaccata
perche la Chiesa ortodossa la somministra sotto le due specie a mezzo di un unico
cucchiaio che puo sfiorare la bocca di molte persone. Quest'uso, come anche il bacio
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delle reliquie, iconi e croci, pud, secondo i comunisti, provocare la diffusione di gravi
malattie...» Estremi che si toccano? Diciamo piuttosto compagni che s'incontrano e si
danno la mano. Perchg, fra l'altro, «antigienica», Mussolini aveva proibito la stretta di
mano; e non vedo come s'accordi con questa premura per la salute dei preti la
«concelebrazione», nella quale i «concelebranti» bevono tutti, uno dopo I'altro, al
medesimo calice... a meno che i bacilli non siano anch'essi riformisti, o il riformismo
sia piu forte e li ammazzi.

In questo spirito € la licenza, la facolta di comunicarsi in piedi: «Communio dari potest
fidelibus genuflexis vel stantibus», ed € un'altra licenza di cui i preti si son fatti legge
e piacere, sebbene gl'innovatori non sian riusciti a inventare un pretesto per
convincerci della convenienza di stare davanti a Dio ben piantati sulle gambe come chi
€ in pari con l'altro e puo guardarlo negli occhi. Cosi, e calci nelle gambe a chi
s'inginocchia, fino a che un di quelli, ricordando che I'altare € una «tavola» e la Messa
una «cena», non trovera illogico anche lo stare in piedi, come al bar, e I'ordine,
arrivati a quel punto, sara: «Seduti!» ... fino a che un altro, ancora piu progredito e
piu logico, dira: «Macche seduti! A que' tempi I'uso era di mangiare sdraiati», e
I'ordine sara... Si fa per dire, per ora, ma non ci sarebbe, o non ci sara, da
meravigliarsi o scandalizzarsi piu di quel che non ci sia o dovrebbe a veder negata -
come accade - la Comunione a chi, credendo e adorando, chiede di riceverla,
cattolicamente, in ginocchio. Vivo ego: mihi flectetur omne genu, ed ¢ triste che a
incuorare la ribellione, a intonar col mondo Dio € morto, siano pur con questo esempio
i cattolici, siano i preti, siano... Fermiamoci qui.

Degne dei nuovi riti le nuove musiche che li accompagnano, e ci si chiede, anche qui,
come si spieghi che uomini, come i sacerdoti, educati al bello o comunque dotati di un
po' di gusto, se ne siano invaghiti al punto di non riconoscere, di non ammetter che
quelle, ripetendole, miagolandole, sempre le stesse, di domenica in domenica, di
messa in messa, fino alla nausea non meno di chi deve ascoltarle che di chi deve
cantarle. Ci si chiede col Papa, deplorante che questa roba, le «cantilene oggi in
voga», le «nuove espressioni musicali, povere d'ispirazione o prive di qualsiasi
grandezza espressiva», soppiantino «l'antico preziosissimo patrimonio, la magnifica e
venerabile tradizione ecclesiastica, cosi valida anche dal punto di vista culturales.
Belle parole, precisamente di Paolo VI, le quali non hanno impedito - altra prova del
conto in cui sono tenuti i richiami papali - che le suddette cantilene, parole e note,
accompagnassero, aduggissero, a Bogota, proprio la messa del Papa: in spagnolo, pur
trattandosi di un congresso eucaristico internazionale e bencheé il latino, co' suoi
stupendi canti eucaristici tradizionali e universali, sia familiare come a noi ai nostri
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fratelli dell'America latina... Lo riferiva sul Messaggero il suo inviato Gino de Sanctis,
notando anch'egli, oltre a tutto, la contraddittorieta di questo «comunitarismo», di
questo pseudo-ecumenismo che divide cid che I'autentico, cio che il «cattolico», con la
sua lingua «cattolica», univa: «Altra conseguenza del progressismo sbagliato
notammo ieri al "Campo Eucaristico": I'impoverimento e la desolazione di una liturgia
privata del latino e del canto gregoriano. Le cantilene spagnole di ieri durante il rito
della Comunione mostravano una decadenza di forma che pareva la mortificazione
della stessa sostanza. La dove la Chiesa poteva conservare la sua unita, la sua
universalita, la e stata minata dal falso progressismo instaurando una liturgia dei
cento fiori che non riesce a convincerci. Ci reca conforto il canto latino "Veni, Creator".
Allora le labbra dei negri, degli asiatici, degli europei non spagnoli, mute durante le
canzoncine castigliane, si sono dischiuse nel canto unitario 'L

Una voce dicentes... ed € per I'appunto cid che il Papa ha riaffermato citando parole di
san Clemente, nel suo discorso ai ceciliani (18 settembre 1968): «Il canto liturgico
interessa la Chiesa nella sua totalita: "comunita di sentimenti" che si manifesta in
"unica voce", e che dal canto viene a sua volta consolidata e rinvigorita». E son grato
a Benny Lai, della Nazione, di aver detto che io ... non ho parlato diversamente in
quei miei famosi libri che tanta polemica scatenarono nel mondo ecclesiastico
riformista». Questa difesa, inattesa, mia concordanza col Papa € cosi importante per
che non mi sento di rinunziarvi... e mi si scusi se paressi d'essermi dilungato dal
tema.

A riportarmici € questo stesso discorso di Paolo VI, che non finisce d'insistere sulla
necessita della «bellezza» nel Culto: insistenza che lo ricollega a Pio X, «pregare in
bellezza», anche se del mite Pio X sembra non avere la forza per impedire che si
preghi in bruttezza e ne geme egli stesso, come quando al cardinale Gut, il successore
di Lercaro, dice dei suoi confratelli, invano esortati a restar fedeli al latino e al
gregoriano: «I vostri benedettini sono dei disobbedienti!» E qui, a proposito di
obbedienza (alla Chiesa, al Concilio, al Papa), cade di citar le seguenti «dichiarazioni»
del medesimo cardinale Gut, nella sua qualita di «Prefetto della Congregazione dei Riti
e Presidente del Consiglio per I'Applicazione della Costituzione sulla Liturgia», fatte «in
presenza di due testimoni, Arcivescovi», e rese pubbliche attraverso un «comunicato»
di cui si € raccomandata la massima diffusione, sottolineando «la posizione molto
ferma» del Cardinale interrogato in proposito:

«I) La lingua latina rimane la lingua liturgica normale e la lingua vernacola non sara
utilizzata che in condizioni speciali. La Chiesa desidera che il Canone della Messa sia
recitato ordinariamente in latino. Sua Eminenza ha deplorato che, in séguito a un
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capovolgimento di cose che fa paura, la lingua vernacola sia diventata di fatto la
lingua abituale, a detrimento del latino che dovrebbe conservare il suo posto
preminente.

II) La Comunione in ginocchio & la maniera normale di ricevere il Corpo del Signore. A
nessun sacerdote sia lecito arrogarsi la facolta di rifiutare la santa Comunione al
fedele che la chiede in ginocchio...» Parole al vento? Si, al vento della Cei, che a un
ordine cosi chiaro e autorevole di un organo ecclesiastico superiore ha risposto
ordinando che anche quelle due parolette, Corpus Christi, siano prescrittivamente
dette in volgare, in quel volgarissimo «Corpo di Cristo» appartenente al linguaggio dei
barrocciai (e per tale proibito gia dal Consilium), che qualche sacerdote si rifiuta infatti
di dire o dice sottovoce vergognandosi o temendo forse di scandalizzare.

E, per tornare al discorso, il tradimento dei chierici, frati e preti, ed € il mondo stesso
a soffrirne, «questo nostro mondo contemporaneo, tanto bisognoso di una
testimonianza bella e intrepida, tesa alle realta religiose, al sacro, a Dio»: parole del
medesimo papa Paolo che mi fanno ricordar di un celebre libro, di un celebre scrittore
nato esattamente due secoli fa, che tanto contribui al rifiorire del senso religioso nel
mondo dopo le gelate dell'ateismo illuminista e giacobino, quanto dire del
«progressismo» del tempo. In che modo? Mostrando nel suo Génie du Christianisme,
le «beautés de la religion chrétienne», dimostrando, ciog, che, «de toutes les religions
qui ont jamais existé, la religion chrétienne est la plus poétique, la plus humaine...
gu'il n'y a rien de plus divin que sa morale, rien de plus aimable, de plus pompeux,
que ses dogmes, sa doctrine et son culte». Il capovolgimento oggi in atto & bene
espresso da Giulio Confalonieri, che scriveva, tempo addietro, in Epoca: «Puo darsi
che per cantare ancora in latino occorra appartenere all'eresia o a quello che, sul
principio del secolo, si usava chiamare "il libero pensiero"»; e adduceva: «L'altro
giorno, qui al Conservatorio di Milano, abbiamo sentito la Sinfonia di Salmi dove le
parole sono del piu puro latino vulgatum. Autore, come sapete, il russo scismatico
Igor Strawinski; esecutori un gruppo di coristi e strumentisti cecoslovacchi i quali, a
rigor di termine, dovrebbero essere atei di Stato».

E davvero nei disegni di Dio che gli atei di Stato ci rendano cid che ci han tolto e ci
tolgono gli atei di Chiesa? Me lo chiedevo gia a proposito del latino rimesso come
materia d'obbligo nelle scuole di quei paesi transcortina, e me lo son chiesto nei tristi
giorni passati, notando la pleta, la preghiera, con cui quei poveri cecoslovacchi,
corone e candele in mano, dietro la croce, portavano al cimitero un loro caduto per
mano sovietica, mentre a Milano i preti suggerivano al sindaco di abolir tutto questo,
mandando i morti, privatamente, alla fossa senz'accompagnamento, senza lumi née
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preti né preci né prima ne dopo la chiesa, more bestiarum, ossia come carogne di
cani. Il sindaco, ateo di Stato o almeno di partito (e ignaro che gia cosi si faceva, per
ordine della Curia a Torino), aveva per l'appunto esitato a sacrificare alle «esigenze
del traffico» I'uso cristiano e civile e ha voluto in proposito il parere dei «clerici», i
quali... non si sono smentiti: a protestare, a chiedere al sindaco il perche di questo
anticristiano e incivile «ostracismo ai morti», e stato, su Famiglia in questo cristiana
un laico, e gli ha risposto beffandolo uno di quei preti, soddisfatto e poco meno che
fiero di aver dato il parere.

Ben venga per questi preti, e vescovi e cardinali, un funerale come lor libet, senza
prete, senza fidelium turmis, senza luci, senza De profundis, senza rosari per via (non
essendo pensabile ch'essi vogliano valersi dell'«eccezione», antidemocratica, prevista
per le «personalita»); ben venga, dico (quando Dio vorra), e dico il funerale dico la
parte, per dire il tutto, tutta la liturgia; ma quanto a noi, al «popolo», atei di Stato, o
laici come me, come il milanese qui su citato, costoro sbaglian di grosso, e voglia Dio
che lo riconoscano prima che il lavaggio in opera da piu di tre anni dia loro tristemente
ragione. (Subendo il metodo, i cecoslovacchi finiranno per dirlo ai russi: avete ragione
- come dice per loro intanto la Pravda). Il popolo, scrive per I'appunto un vescovo,
Renri Varin de la Bruneliére, nella prefazione a un opuscolo dell'abate Maurice Lefevre,
Ne chantera-t-on plus en latin dans I'Eglise? (un titolo, dice in apertura l'autore, che,
se non si vivesse nell'epoca in cui viviamo, «sarebbe assurdo»), «le peuple est
sensible a la vraie beauté, beauté des édifices et beauté des chants; il est ému par les
magnifigues mélodies grégoriennes que des candques vite fastidieux ne sauraient
remplacer». E fra i «molti esempi di giudizi popolari» che la sua esperienza gli
consentirebbe di addurre, egli cita questo: «Trovandomi a Parigi in un intervallo del
Concilio, viaggiavo, un giorno, sulla macchina di un vecchio tassista e,
spontaneamente, questi mi chiese se davvero si voleva abolire il latino in chiesa, si on
allait supprimer le latin a I'église; per lui, aggiunse, nulla valeva i canti cristiani
tradizionali, come quelli dei funerali, che lo avevano sempre commosso, qui l'avaient
toujours ému».

Quanto all'utilita di questa bellezza, alla convenienza di «ne pas perdre et garder
(comme la hiérarchie nous le demande) I'usage du latin», il tassista concordava col
vescovo che «il vantaggio principale era quello di favorire I'unita dei cristiani» (come
sostenevamo per |'appunto anche noi paragonando a un'inconsutile tunica fatta a
brandelli I'unita della Chiesa stracciata dalla diversita delle lingue). «Per ammetterlo»,
scrive il vescovo, «basta conoscer la storia e fare appello al buon senso», ed € su
questo ch'egli si appoggia per concludere: «Non ci perdiamo di coraggio: le mode
passano, il disprezzo del passato e il cieco fanatismo del nuovo passeranno
ugualmente: sane reazioni sono gia in atto: I'obbedienza e il buon senso cominciano
qua e la a riprendere i loro diritti».

io voglia presto, Eccellenza; ed e per questo che noi, dai fiumi di Babilonia, seguitiamo
e seguiteremo a batterci. Per questo: perche il tassista e il vescovo, «il figlio del duca
e quello del vaccaio», possano ancora - insieme, una voce - pregare in bellezza Colui
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di cui il salmo canta: Pulchritudo in conspectu Eius, santimonia et magnificentia in
sanctificatione Eius.

(Maggio e Settembre 1968)

«La veste del sacerdote»

«Fils de duc ou de vacher...» E Jean Louis Tixier Vignancour che rappresenta cosi lo
spirito della liturgia cattolica - uguaglianza in alto - contro quello della liturgia
«comunitaria» - uguaglianza in basso: il vescovo al livello del tassista, il duca al livello
del vaccaio, e non viceversa - in un articolo d'Itinéraires dal titolo «La robe et le
latin>».

«Le latin», egli scrive, «c'était la robe du prétre». Il latino era la veste del sacerdote
(qualcosa di simile al «sacerdotum gloria» di Pio XII) e io non voglio, qui, stabilire
un'equazione, affermare che chi € contro la talare (nella quale papa Giovanni
raffigurava «la tunica di Gesu») € logicamente contro il latino e le altre connesse cose:
eccezioni di cui so me lo vietano e, se dovessi, vorrei piuttosto dimostrar la illogicita di
queste, considerato che guerra al latino e guerra alle tonache ebbero lo stesso
predicatore in quel Lutero della prima Riforma a cui quelli della seconda s'ispirano
chiedendogli perdono e vergognandosi del ritardo.

Il difetto di gusto che rivelano, in genere, nelle loro vesti secolaresche, questi
«défroqués», questi spretati e sfratati che con lo stesso disprezzo e la stessa foga
hanno buttato alle ortiche latino e tonaca, spiega forse il loro difetto di gusto, la loro
opzione per il brutto, anche la dove i nuovi barbari (mi riferisco al libro di Daniel Rops:
L'Eglise des temps barbares) hanno lasciato in piedi qualcosa, licitando e non
imponendo il peggio, per chi poteva dolersi dei loro eccessi di guastatori del bello. Se
ne vedono - dico degli abiti, e alla lettera - di tutti i colori, come di tutte le fogge:
«peggio», dicono a Napoli, «dell'esercito di Franceschiello», e ci si chiede come i
vescovi, come la Chiesa siano arrivati a permettere questa liberta, questa
arlecchinesca varieta di vestire del clero, che stupisce come stupirebbe, per I'appunto,
un esercito in cui a ognuno fosse concesso di andare a suo piacimento, in caserma e
fuori, in libera uscita e in piazza d'armi, in divisa o in borghese. Il «popolo»? Il
«popolo», tassista o vaccaio, fa anch'esso tutt'uno della tonaca e del latino,
subestimando chi non porta quella e disprezza questo, a tutto vantaggio degli altri,
considerati i «veri preti». I sacerdoti in talare, col loro breviario sotto il braccio o fra
mano, che si vedono salutati per via, che si vedono offrire il posto in treno o in
corriera da sconosciuti, sappiano che lo devono a quell'abito e a quel libro, anche da
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parte di persone non use, prima, a riverire i reverendi... come quel mio amico dottore
che ora tiene, mi dice, il cappello, apposta per levarselo quando incontra uno di
questi; un pio religioso, anch'egli mio amico, mi dice che... non & piu libero di andare
a piedi, costretto come viene a salire in macchina da passanti che si fermano apposta,
trovandolo lungo la strada, non per altro che per quella sua tonaca, la sua cintola, la
sua corona di servo ancora fedele di Maria.

Il «clergyman», i «blue-jeans», le tute, i maglioni che han preso il posto della talare
nel vestire del clero hanno tuttavia una logica, d'ordine umano: la logica della
«carne», del «comodo» (che puo arrivare, ahime! Fino a quello immaginato da
Sigfrido Bartolini in un forte capitolo del suo libro Chiesa di Cristo & altri generi), la
logica ... di Semiramide, «che libito fe' licito in sua legge». La quale famosa femmina,
qui certamente fuori di luogo, non e altrettanto fuori di tempo, di certa teologia
morale del nostro tempo, se mi s'e ficcata qui nel discorso, lei che fece quella tal legge
(«praecepit enim ut... nulla delata reverentia naturae, de coniugiis adpetendis, quod
cuique libitum esset, licitum fieret»), proprio leggendo, in questo momento, su una
rivista «cattolica», Parole et pain, diretta da un religioso, la legittimazione,
I'esaltazione, fatta con argomenti a Dea («Dio non pud voler privare di amore e di
tenerezza una cosi gran parte degli uomini»), di quel tal vizietto che Dio curo, per
I'appunto, in Sodoma, «con lo zolfo e il fuoco». Volevo dire... ma ecco qui per
I'appunto un prete che su un giornale di Como da lui diretto (rara avis, per la
precisione del canto, nel concerto della stampa pilt 0 meno avveniristicamente
cattolica, e mi scusino, direttore e giornale, se ricorro spesso alle loro note) lo dice piu
autorevolmente e meglio di me. Notato come il «clergyman» sia «un povero vestito,
ibrido in tutta la sua composizione e che riduce il prete alla dimensione e alla figura
dell' "ometto"», egli continua: «La talare € impegnativa, vuole uno stile come il latino:
anche se portata imperfettamente, ha una sua espressivita. Il "clergyman" & come il
volgare: vorrebbe non essere impegnativo, mentre in realta lo & a rovescio, e riduce il
prete a meta e meta». La liberta di vestire favorisce sicuramente una liberta di agire
che la tonaca (la «tunica di Gesu») non consente, cosi come la divisa impegna il
militare, ufficiale o soldato, a un contegno, in servizio e fuori, in tutto degno
dell'esercito cui appartiene; e in questo sta I'umana logica dei calzoni in luogo della
veste, decorosa e bella, «che scende, coprendo le nostre brutture», come mi scrive,
fiero della sua, un aitante missionario saveriano, «usque ad taleos».
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Video bona proboque, deteriora sequor, disse gia Ovidio; ma quale logica porta i
«clerici» (sinonimo gia di colti cultori del bello) a seguire il peggio, a valersi, dico, del
«licet» dove il lecito e il peggio, dove il «licet» non serve che al diavolo, a far ridere il
diavolo sullo sconcio della grammatica non meno che del rispetto alle cose sante,
sancte tractanda? La stima che abbiamo del ceto non ci consente, no, di credere
ch'essi non vedano il buono e tale sia ai loro occhi il peggio: I'Isti pretones, con la
finale che ognun sa, € uno scherzo che se faceva ridere un tempo, quando i preti
venivano de montagna in citta cum scarpis grossis bene taccolatis, portantes libros
per parere doctos, potra non far piu rider fra tempo, quando, con I'abbandono del
classico, civile e liturgico, il latino maccheronico sara quanto restera ai «clerici» di cio
che fu la loro «gloria»; ma per il momento la domanda non € meno irreale di quel che
siano le scarpe grosse, e la domanda resta: perché?

Perche? Lo abbiam gia chiesto, ci han gia risposto e abbiamo replicato piu volte, per
cui un'altra potrebbe anche parer di troppo, ma il punto € cosi importante (& infatti
tutto il loro «xargomento», specie contro il latino) che vogliamo ancora ripeterci, al
rischio d'esser tenuti per durezza di comprendonio cio che di quei pretones diceva la
malevola satira.

Perche il latino, «la robe du pretre», & stato dunque smesso dai preti come le
tonache? Ma per voi, essi ci rispondono, per il «popolo», essi dicono, applicando
precisamente, ai popolani che noi siamo, cio che il poeta folenghiano dice di quei preti
montanari: sunt asinacci... Acci, col peggiorativo (e di questa stima, in che ci hanno,
io ho fornito gia largo specime), senza paura dei nostri zoccoli ma fidando nella nostra
nota somaresca pazienza a portare e sopportare ogni cosa: fiducia, € vero, qua e la
delusa da episodi di ribellione, di asini recalcitranti al basto e al pasto, ma non tanto
ch'essi, gli asinai, non possano affermare che il branco, che la «massa», che il
«popolo», fuor di figura, & «contento».

E il loro «argomento», e se per contentezza si deve intender sopportazione,
rassegnazione, «obbedienza cieca», asinina, magari adattamento, al volere del
conducente, bisogna che noi ve lo riconosciamo: si, voi avete ragione: il «popolo»,
dopo ormai quattro anni d'intensiva «rieducazione», € contento... Il popolo,
meravigliato e addolorato, in principio, di un «cambiamento di religione» che
sovvertiva inattesamente e d'un colpo una tradizione la cui stessa vetusta era per lui
segno di verita, come la sua venusta incentivo d'amore, il «popolo», ora, € contento...
Contento di non riconoscer piu la sua Chiesa, contento di non veder piu i suoi
splendidi riti, contento di non parlar piu, con Dio, nella sua «lingua sacra», nella sua
universale «lingua materna» (come detto gia dai suoi Papi il latino), contento di non
cantar piu, di non sentir piu cantare i «suoi canti», contento che si sia spento quel
«cero», «quel linguaggio e quella melodia, vogliam dire» (e chi lo dice € Paolo VI), il
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Cui spengimento avrebbe «sicuramente arrecato «toti Ecclesiae Dei aegritudinem et
maestitiam».

Aegritudinem? Maestitiam? Tutt'altro, e la riprova son le messe danzanti (con o senza
le suore a far la «spaccata»), ultima per ora variante della spodestata Messa in latino,
che se han fatto, in qualche chiesa, spifferar fischi, volare ortaggi o stroncar
microfoni, sonati a mo' di randelli sulle teste dei sonatori, non v'é dubbio che si &
trattato d'incomposte manifestazioni di contentezza.

Il popolo, ripetiamo, & contento. Contento come... Per non ripetere il mio paragone di
ieri (quello dei galletti castrati che, superata I'operazione, passato il bruciore, non
rimpiangon piu le loro creste, i loro bargigli, le loro penne, i loro chicchirichi et
caetera, in una parola il loro «trionfalismo»), dird: come I'uccello in gabbia... come il
merlo del capocellula nostro paesano che, ammaestrato, rieducato dal suo padrone,
fischia oggi Bandiera rossa cosi come ieri Giovinezza, alternandola con Stasera mi
butto, senza nostalgia, si puo ben credere, dei suoi boschi, i suoi amori, le sue native
melodie (quelle melodie che facevano scrivere a Chesterton: «Varrebbe la pena
digiunare quaranta giorni per sentire un merlo cantare»). Question di tempo e voi
potrete (come io ho provato con un mio passerotto) scordarvi di serrare la gabbia e
I'uccello rimane i, al contrario di quel che dice I'aria famosa, dimentico del suo bel
ciel, anche se la gabbia, la prigione, non € d'oro ma una brutta stia come la liturgia
riformata. (Non tutti, € vero: non l'usignolo, il quale, prigioniero, non scorda, non si
consola, non canta, e muore). Ho conosciuto a Porto Azzurro un carcerato, un povero
sardo, che, finito di scontate la lunga pena (a cui lo avevano condannato innocente),
aveva chiesto di restar li, volontario, contento ormai per assuefazione di quella vita,
per fuggir la quale altri aveva rischiato per I'appunto la vita. L'assuefazione, ci dicono,
puo far che un uomo, vissuto a lungo con le pecore, solo, senz'altro sentir che queste
belare, finisca per belare anche lui, e il guaio non & tanto che beli (belassero come le
pecore, i belanti delle nostre messe domenicali!) quanto che sia contento di non saper
piu che belare, perduto il gusto e la memoria dei canti, degli stornelli con cui
rallegrava, un giorno, se e la campagna.

Il pecorismo ha dato, cosi, il suo placet al brutto e il popolo € «contento». Il popolo
che rideva, in principio, sul ridicolo sostituito al sublime di certi testi liturgici, oggi non
se ne fa piu caso e bela Cristo-pieta, Signore-pieta (pronto a belar, se glielo
chiedessero: Gianni-pieta, Gigi-pieta, con gli stessi effetti devozionali) e risponde:
Ascoltaci-Signore sia che «per la pace del mondo» gli facciano offrire «il sangue
prezioso di Luther King» (e non quello, mettiamo, del missionario ammazzato lo
stesso giorno dai comunisti), sia che «per la pace della famiglia» gli facciano invocare
«che il papa e la mamma oggi non litighino fra loro» (udito con le mie orecchie in una
chiesa dell'Emilia). Il popolo - pur prescindendo, senza dubbio, dalla dichiarazione di
una rivista cattolica, che «in Luther King Cristo e stato ricrocifisso» - dice ormai con
disinvoltura che Gesu «fu pure crocifisso»: un pure, equivalente a «per di piu», che mi
distrae, ogni volta, ricordandomi una canzoncina religiosa, sentita tanti anni fa, la
qguale cosi chiudeva la lunga rassegna delle gioie che attendono i buoni in Paradiso: «e
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di piu Gesu e Maria in eterno contemplar». Pari per valor letterario, la differenza & che
qui si tratta di una laudina, la si tratta del Credo.

Cosi educato, o rieducato, il popolo non distingue piu tra corno e violino, ossia &
contento del corno, o tromba che sia (un passo dei nuovi testi dice per I'appunto:
«questa ¢ la volonta del Signore: che suoniate la tromba» - buono per una fanfara di
bersaglieri), e cosi, per le sue orecchie, non ha piu senso osservare, come fa su Citta
di Vita Roberto Coppini commentando una delle tante gigionate: «A parte il suono (e
dobbiamo sottolineare che il suono di una parola non & soltanto bellezza, ma anche e
profondamente significato), Agnus Dei aderisce alla nostra coscienza in una misura
assai pil compiuta e totale di Agnello di Dio»; senza contare il grosso sbaglio di
traduzione, «che togli», per «prendi su te», che altera il senso e la bellezza, la
dolcezza del testo, cosi reso dal Papa in quella sua Professione di Fede che tanti errori
ha corretto senza che ne abbian preso atto gli erranti: «Passus est sub Pontio Pilato,
Agnus Dei suscipiens peccata mundi», nella traduzione ufficiale dell'Osservatore
Romano: «Egli ha patito sotto Ponzio Pilato, Agnello di Dio che porta sopra di Se i
peccati del mondo...»

Togli o prendi (la neo-teologia, morale e dommatica, sorella siamese della neo-
liturgia, ha comunque ridotto il peso riducendo i peccati quasi a uno solo, quello
contro I'uomo: il «peccato sociale»), il «popolo» non fa piu differenza: il «figlio del
vaccaio» che insieme al «figlio del duca» ieri rispondeva in latino, gustandone la
misteriosa bellezza, oggi risponde alla Messa nello stesso vernacolo con cui bada le
sue bestie, tratta col veterinario o il maniscalco o il mercante, senza sapersi render
ragione di questo decadimento ma senza pitu domandarlo e disposto a tutto accettare,
come le sue bestie lo strame, paglia o fieno ch'egli mette loro davanti... E cosi che i
nostri commissari del culto possono parlar di «vittoria» e che la «normalizzazione»
procede, che i vinti si proclaman «convinti» (come € risultato pur da un'«inchiesta»
fatta per loro, a loro insaputa, dai capi con gl'infallibili ben noti sistemi, in virtu dei
quali tra poco sentiremo dir che il centun per cento dei cecoslovacchi sono contenti dei
russi, si continui pure a gridare, a Praga: «Rusove, domu», un bel latino in ceco che
significa: «Russi, a casa!») e chi non la intende, chi per fedelta si rifiuta, € accusato di
ribellione, con tutti i rischi annessi e connessi.

E cosi che la «figlia di Gerusalemme», la «citta della perfetta bellezza, gaudio di tutta
la terra», € cosi che la Chiesa, ieri oggetto di stupore per cid che aveva, oggi lo & per
quello che getta, in una furia, un delirio autolesionista di cui domani si chiederanno
come sia stato possibile. Quomodo obscuratum est aurum...? Dopo aver
rappresentato il disastro che rappresenta e rappresentera, nel campo della fede come
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della cultura, «l'abbandono del latino», Tixier Vignancour aggiunge: «C'est ce que se
refuse a comprendre I'Eglise des temps barbares d'aujourd'hui. Elle ne veut plus
conserver le trésor. Elle remplace I'or de la parole latine par le plexiglas de la
traduction. Elle imite...» Essa imita, per I'appunto, essa sostituisce agli originali le
imitazioni, e quali imitazioni a quali originali! L'ometto senza una gamba che, per
rimediare la cena coi soldi che la gente gli butta, lavora, come vedo, a ricopiare coi
suoi gessetti colorati una bella Annunziazione dei nostri Uffizi si crederebbe preso in
giro se gli dicessero che la Soprintendenza alle Arti vuole acquistare i suoi cartoni per
metterli la al posto dei Giotto, dei Beato Angelico, dei Raffaello; ma questo han fatto
coi quadri, coi capolavori del culto, degli Uffizi di Dio, i nostri soprintendenti liturgici,
senz'arrossire, senza recedere e senz'arrestarsi né per il lamento del Papa, che
bollava di «iconoclastica» tanta «frenesia di riformare e distruggere», ne per
I'amarezza di quelli che vennero alla Chiesa per i suoi «quadri», per la bellezza dei
suoi riti, della sua lingua, del suo canto, ne per la tragedia dei tanti che, non
riconoscendola piu per la loro Chiesa, I'hanno, piangendo, abbandonata.

Quanti e quali, e con quale pena! Confesso di dovermi spesso commovere ricevendo
da sconosciuti e lontani lettere intrise di lacrime, come questa che prendo quasi a caso
da un grande mucchio sempre in aumento, e di cui non trascrivo che poche righe. E di
un giovane, uno del popolo, come si dice, e lo dice: «lo non sono un uomo di lettere,
non sono un colto, non possiedo una laurea e nemmeno un diploma: sono un uomo
comune, un uomo della strada, appartenente cioe a quella "massa" di cui i novelli
barbari amano presuntuosamente definirsi interpreti e difensori, e percido non mi si
puo accusare di difendere, come loro dicono, accusando con cio la Chiesa e i suoi Papi,
fino a Giovanni XXIII compreso, una casta privilegiata...» Egli & nient'altro - ed &
tutto, per lui - che un cattolico, fiero e felice, fin qui, di quanto questo significava,
quanto ora umiliato e triste di cio che si vorrebbe significasse e che gli ha fatto
prendere la decisione piu dolorosa della sua vita: «Sono cresciuto nella Chiesa, ne ho
vissuto veramente la vita nelle sue varie espressioni e manifestazioni, devoto della
Sua Dottrina, della Sua Tradizione, difensore dei Suoi diritti, del Suo operato,
innamorato (€ la parola giusta) della Sua Liturgia, veramente meravigliosa, mistica,
santamente affascinante. Ed ora... ora questi barbari, coscienti o incoscienti mercenari
dell'Anticristo, come mi hanno ridotto? Mi comprenda, e non mi condanni se Le
confesso che ho cessato ogni pratica religiosa. Ho cercato con ogni mezzo, facendomi
spietata violenza, di adeguarmi, di ascoltare, io povera pecorella un gregge ormai allo
sbaraglio, i richiami alla docilita, agli insegnamenti e agli ordini dei Pastori, ma, ad un
certo momento, non ce I'ho fatta pit e mi sono appartato, perche assistere a quei riti
non era un beneficio ma un avvelenamento per il mio spirito. La Chiesa del Silenzio, di
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cui piu non si parla, ha allargato i suoi tristi confini. Io ormai appartengo a questa
Chiesa. Quella ufficiale, ormai, non & piu la mia Chiesa». Tornera a esserlo? «Oh,
come vorrei che Lei potesse dare una risposta a questa angosciosa domanda! Come
vorrei, io cattolico in silenzio, sentirmi dire che I'ora delle tenebre sta per passare e
che presto io e tant'altri milioni di fratelli che hanno i miei stessi sentimenti, potremo
ancora tornare a rivivere la nostra vita di gioia, di amore, di dedizione e di devozione
in una Chiesa rinnovata, si, ma nella sua tradizione, in una Chiesa tornata alla sua
bella, sublime, mistica, universale lingua, uguale per tutti, in un Chiesa che torni ad
esser Maestra ferma e sicura di verita e non esponga piu i suoi figli al
disorientamento, al dubbio, in una Chiesa che rinunci definitivamente al superbo
tentativo di voler ad ogni costo parlare alla ragione, non accorgendosi di non arrivare
piu ai cuori...»

I cuori? Il fatto che quelli ci chiamino, volendo e pensando d'insultarci, «sentimentali»
dimostra che per essi il cuore non conta, e la riprova € che tra le devozioni oggi piu
screditate e derise € quella, appunto, che ha per oggetto due cuori: Cuore di Gesu,
Cuore di Maria... Siamo, comunque, in epoca - tecnica, razionale, scientifica - di
trapianti, e par che per questa strada sia, metaforicamente, anche la Chiesa... Tra le
poesie di Trilussa che piacevano a Pio XII - ce lo dice sulla sua Penna Giacinto
Gambirasio di Bergamo - c'e quella, dedicata alla Fede, che ha quei due versi: «La
Fede € bella senza li "chissa", - senza li "come" e Senza li "perche "». Il contrario per
I'appunto d'oggi, che uno non ha il diritto di considerarsi cristiano se la sua testa non
€ un allevamento di dubbi, di chissa, di come, di perche, se non ha e coltiva la sua
bella angoscia, la sua brava inquietudine (o inquietitudine, come leggo s'una delle loro
effemeridi), il suo caro tormento da coccolare portandolo seco a spasso o al caffe, e
chi come me e come voleva quel bacucco integralista di Dante, se ne stesse contento
al quia, contento della sua Madre e Maestra, senza contestazioni, senza complessi di
colpa per le sue glorie e le sue vittorie, senz'apertura, senza dialogo, senza serenate
d'amore con l'ateismo e con l'eresia, senz'altra pena che quella dei propri peccati...
dovrebbe per lo meno arrossire di confessarlo.

Il contrario, appunto, d'oggi che la gran parola & «capire», e a chi non sa, come si
presume, cosa voglia dir Deo gratias si parla, che so io? di escatologia, di catarsi, di
metanoia (sicuri che non siano intesi per |'arte di fabbricare le scatole o di curare
I'inflammazione bronchiale o di una nuova definizione dello sbadiglio) e la liturgia,
opera gia di geni che componevano accostando la fronte alla porticina del
Tabernacolo, € oggi I'elaborato di «esperimenti» fatti in continuazione e approvati, col
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metodo delle palline o dell'alzata di mano, da quell'assemblea cui si nega la capacita
sopra detta.

Opto magis sentire compunctionem quam scire eius definitionem ... E del Kempis, un
autore, anche lui, che componeva a quel modo, e per cui oggi non fa piu testo. Sentire
e compungersi erano infatti cose del cuore, e il cuore, oggi, lo abbiamo detto, non &
piu quello...

Siamo in epoca di trapianti e anche alla Chiesa sembra abbiano tolto il suo cuore... Sia
permesso a un «poeta», un «sentimentale», vederne la dolente figura in quella
donatrice» di Barnard che non ha piu pace e soffre e piange - come abbiam letto sui
giornali - appunto perché non ha piu il proprio cuore.

(Maggio 1968)

«Redime me a calumniis hominum»

Se fra cent'anni o assai meno io non fossi molto presumibilmente un Carneade, che
neanche il meno incolto curato o il piu patito bibliomane, incontrando a caso il mio
nome in un libro di una qualche libreria dispersa su per i muriccioli, non dovesser dir:
«Chi era costui?» potrebbe accadermi d'esser nominato fra quelli che negli anni famosi
si batterono per il volgare contro il latino.

Risum teneatis, amici, e anche voi, «nemici», che mi conoscete per quei tali miei
libretti o «libelli»? Dico cosi vedendo come cid sia accaduto e accada a gente di ben
altra, statura: campioni della lingua «cattolica», contro il «vernacolo», appetto ai quali
io non son che un piccolo Renzo che pensando a un prossimo «coniungo vos» con cui i
promessi diventeran finalmente sposi, esclama: «quello & un latino sincero,
sacrosanto, come quel della Messa». E accaduto infatti a un Giovanni XXIII, il Papa
della Veterum Sapientia, che perdeva la sua ben nota pazienza solo a toccargli quel
tasto del latino da sfrattare di chiesa; ed & accaduto, accade ancora, al Rosmini,
I'autore delle Cinque piaghe, che considerava piaga l'ignoranza del latino liturgico da
parte dei fedeli cattolici e I'incuranza del clero di ammaestrarli (anticipando, € vero, il
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Concilio: proprio quel Concilio Vati cano II che ha imposto al clero dnsegnare ai fedeli
a dire e cantar la Messa, tutta la Messa, in latino). Il che, se non € onesto, &
spiegabile, come mezzo per raggiungere il fine, considerata l'ignoranza asinina della
«massa» sul cui supposto i luterini e i luteruzzi moderni si fondano ovver si siedono
per predicare con gli argomenti del vecchio la loro crociata contro il «Cristo romano».

La Veterum Sapientia a ogni buon conto e sparita, si € fatta sparir dalle librerie dei
cattolici; e quanto alle Cinque piaghe si sa che quelle, sostanza e forma, non son fave
per il «xpopolo», per cui possiam dargli a credere che il Rosmini fu un antilatinista, un
«precursore della riforma liturgica», sicuri che il somaro non andra a metterci dentro
le froge per accertarsene de odoratu.

C'e stato bene, tra i patiti del volgare, qualcun che ha detto: no, il Rosmini fu un
difensore del latino, e alludo qui in particolare al settimanale cattolico (quantum
mutatus ab illo, dacché I'ombreggiano certi gallici allori!) Famiglia Cristiana, pero
aggiungendo che lo era stato «a causa dei tempi che correvano», ossia per
opportunismo, e domando io se, a parte la ben nota virtu dell'uomo cosi giudicato, sia
guesto un bel modo di ragionare, ossia d'infirmar le testimonianze che ci dan noia.

C'é stato invece chi, senza dubitar della sua indubitabile dirittura morale, se I'eé cavata
dicendo che «in questo», ossia nell'attaccamento al latino, Rosmini era un arretrato,
era, ciog, «figlio del suo secolo», e questi ¢, letteralmente citato, il mio amico-nemico
padre Fabbretti.

Il padre Nazareno Fabbretti (che bel nome! Tacita un giorno a non so qual pendice
CAé salia d'un fabbro nazaren la sposa..) mi dié di pialla, sulla Domenica del Corriere,
per il primo di quei miei libriccioli, e sullo stesso settimanale mi bulina ora per il
secondo, prendendo occasione dalla Cacciata del Latino che anche per lui ma anche
per noi, come il Sacco di Roma) & una data storica... Al pari del duce egli sottolinea le
resistenze che si son dovute travolgere per giungere a piantar la bandiera sulle
macerie dell'«ultimo baluardo» di Roma, e mi fa I'onore di pormi fra i piu tenaci suoi
difensori, simile, direbbe forse se non fosse latino, all'eroe oraziano che d'ogni cosa
incurante (compresa la fulminantis magna manus Iovis) resta e, si fractus illabatur
orbis, impavidum ferient ruinae. «Non sono mancate le polemiche», dice quasi
tergendosi anche lui il sudore. «Tito Casini, lo scrittore toscano che pubblico a suo
tempo un libello intollerante contro Lercaro e 'la riforma liturgica, € stato puntuale,
anche questa volta, con un secondo opuscolo, Dicebamus hen, che ribadisce le
contestazioni del primo, La Tunica stracciata...»

Da «libello» a «opuscolo» c'é per vero un miglioramento, nel giudizio che mi condanna
quale avversario della sacrosanta Riforma; e non crediate che 'l'articolo manchi di
cortesia a mio riguardo. Al contrario esso ne ridonda, dandomi perfino, e col rinforzo
di un «purtroppo», un tantinel di ragione: «Casini e i latinisti hanno torto a
rimpiangere il latino liturgico, ma, purtroppo, hanno ragione a denunziare traduzioni
indegne di una grande liturgia come la cattolica...» Gia lo aveva detto su un altro
giornale CAé parlando di «bruttezza inammissibile dei testi liturgici» CAé e qui sembra
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rincari la dose, non so con 'quanto rispetto per padre Annibale, I'Annibal Barca e
insieme I'Annibal Caro della Riforma, che aveva tutt'al pit ammesso una «non sempre
felice traduzione dei testi». Sentite Fabbretti: «Le traduzioni attuali sono certamente
le peggiori, le piu barbare che si possa immaginare; ed anche, di fatto, le piu
incomprensibili per la media dei cattolici italiani». E prosegue, dopo aver cosi fatto
intendere come il povero «popolo», il somaro, sia stato buggerato nel suo prurito di
«capire»: «Che tali testi fossero incomprensibili in latino era doloroso ma
comprensibile. E assurdo invece che adesso risultino spesso incomprensibili proprio in
italiano». Il che e vero, talmente vero che il testo latino occorre spesso (e a questo
servono ora piu che mai i messalini bilingui) proprio per interpretar I'italiano.

Cortese oltre ogni immaginare, Fabbretti arriva a dir che nemmeno il Canone sfugge
alla legge della bruttezza (nonostante, poteva aggiunger, l'infedelta) e chiede:
«Perche si fanno cosi in fretta cose tanto importanti?» Come se la cecita dei gattini
fosse veramente dovuta alla fretta materna di generarli, o come se lo stesso Bugnini
non avesse lodato la creatura italiana, data alla luce con un lungo lavoro di specialisti,
come bella e la piu bella di tutte (figuriamoci I'altre!) cosi presentandoci la neonata:
«Fra tutte le versioni si distingue per fedelta e integralita la versione italiana: i nostri
periti, liturgisti, teologi e letterati, scelti tra i piu competenti e stimati, hanno lavorato,
sotto la guida della Commissione episcopale per la Sacra Liturgia, con intelligenza, con
amore. Con tanto amore. Il testo scorre fluido. E esatto. E robusto...»

E tale, insomma, che il padre perde la testa, nel suo entusiasmo, al punto di lasciarsi
sfuggire due parole latine: «Resta da vedere se dopo un congruo periodo di pratica la
ratio pastoralis...» Gli perdoniamo, e perche si rifaccia la bocca gli porgo calda calda
una strofetta, l'ultima dell'Adoro Te devote, che ho sentito dianzi in chiesa nel suo
volgare: «Gesu che or velato contempliamo, CAé quel che I'anima anela deh concedi,
CAé che tu senza velo mostri il Tuo fulgor CAé nell'eterna gioia, nell'eterno amor».

Amen e torniamo al nostro Fabbretti, il quale, sincero o meno che sia nel dir corna di
tali testi, li accetta e li preferisce pur nondimeno, convinto che bestemmiare in volgare
(«Corpo di Cristo», «per Dio santo» e simili) sia meglio che pregare in latino, e mi si
lasci ricordare, a questo proposito, cid che scriveva or € poco Carlo Laurenzi sul
Corriere della Sera: «Un poeta spagnolo defini il volgare I'idioma in cui Cristo &
bestemmiato, quindi crocifisso; il latino, allora, € la lingua che lo riconsacra. Il latino e
la lingua della Grazia, il volgare la lingua della concupiscenza», e tante e tante altre
cose, in proposito, che non si sa se ringraziar Dio che ci sia almeno tra loro, i «laici»,
chi le dice, o pigliarsela coi nostri frati e preti, e fermiamoci qui, che le lasciano dire a
loro magari beffandoli.

Tra i quali sicuramente il mio caro fra Nazareno, dal quale io non intendo difendermi,
che sarebbe uno sprecar tempo e inchiostro (come ho scritto in prefazione
all'opuscolo) ma difendere un saggio e santo quale il Rosmini dal merito di aver
bestemmiato, come il Fabbretti asserisce ora (dopo avere, come s'e visto, asserito il
contrario) scrivendo: «Piu di cento anni fa, Rosmini auspicava la lingua del popolo nei

riti liturgici, e il libro fu messo all'indice. Quattrocento anni fa Lutero reclamava la
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stessa cosa e anche per questo Lutero fu scomunicato. Si € dovuto aspettare il
Concilio per capire e ammettere che Lutero e Rosmini», (il Roveretano perdoni
I'ingiuria, perdoni I'accostamento!) «in questo avevano ragione» (altra solennissima
bomba, questa del Concilio che «in questo» da ragione a Lutero, come si & piu che
dimostrato). La parola, dunque, al Rosmini stesso, e peggio per me che sembrero, in
quei miei due libretti, non aver fatto altro che plagiarlo o tutt'al piu svolgerne il
pensiero. Scusatemi, ma mi & parso proprio ch'egli me lo chiedesse, insieme a papa
Giovanni, facendo sua l'invocazione del salmista, allo stesso fine della gloria di Dio.

Passando dalla diaghosi della «piaga» da lui esaminata, ossia «l|'esser cessata nel
popolo l'intelligenza della lingua latina», all'indicazion della cura, egli condanna per
prima cosa quella che oggi, in buona o in mala fede, gli si vorrebbe attribuire: «E
alieno dall'animo nostro il pensiero che la sacra liturgia si convenga tradurre nelle
lingue volgari», e subito si rifa dalla storia per dimostrar quale e quanto errore
sarebbe questo: «Non solo la Chiesa Latina, ma la Greca e le Orientali ritennero
costantemente le Liturgie nelle lingue antiche in cui furono scrite, e una divina
sapienza assiste» (pur in questo) «la Chiesa Cattolica... Volendo ridurre i Sacri Riti
nelle lingue volgari si andrebbe incontro a maggiori incomodi, e si approverebbe un
rimedio peggiore del male...» Se questo € un auspicar la lingua del popolo, se questo
€ un dar ragione a Lutero, io non so proprio cosa mi dire. Tiriamo avanti: «i vantaggi
che si hanno conservando le lingue antiche sono principalmente: il rappresentare che
fanno le antiche Liturgie I'immutabilita della fede; I'unire molti popoli cristiani in un
solo rito, con un medesimo linguaggio, facendo loro cosi sentire viemmeglio I'unita e
la grandezza della Chiesa e la comune loro fratellanza; I'avere qualche cosa di
venerabile e di misterioso una lingua antica e sacra quasi linguaggio sovrumano e
celeste, onde presso gli stessi gentili divennero sacre e divine le lingue antiche
costantemente mantenute nelle religiose cerimonie e solenni preghiere; l'infondersi un
cotal sentimento di fiducia in chi sa di pregare Iddio colle stesse parole, colle quali il
pregarono per tanti secoli innumerevoli santi e padri nostri in Cristo; |'essere le
antiche lingue oggimai conformate per opera dei Santi ad esprimere
convenientemente tutti i divini misteri...»

Passati cosi in rassegna i vantaggi della conservazion del latino, Rosmini prospetta
alcuni dei principali svantaggi che verrebbero dalla sua ipotetica abolizione, e noi, per
i quali l'incredibile ipotesi & realta, noi che vediamo preti e frati condannare e insultare
a gara la Chiesa per averlo conservato fin qui, noi che vediamo coi nostri occhi quello
che accade intorno a noi nella disciplina, nel domma, nella morale, noi possiamo dire
che il pio asceta fu esatto profeta: «Gl'incomodi poi che s'incontrerebbero in riducendo
la Liturgia e le preghiere della Chiesa nelle lingue moderne, oltre la perdita dei
vantaggi sovraccennati, principalmente sono: innumerevoli lingue moderne vi hanno,
quindi oltre tentarsi un'opera immensa, si introdurrebbe grandissima divisione nel
popolo, diminuendo quell'unita e concordia che noi tanto desideriamo,e intendiamo
inculcare... Le lingue moderne sono variabili ed instabili, percio si presenterebbe in
appresso un perpetuo cangiamento nelle cose sacre, il cui carattere € la stabilita. Non
potendosi tanti cangiamenti continuamente ed a sufficienza ponderare, essi
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metterebbero in pericolo la stessa fede. Il popolo, gelosissimo dell'uniformita e
stabilita del culto sacro a cui fu avvezzo da fanciullo, s'adombrerebbe del
cangiamento, e gli parrebbe col cangiar della lingua gli fosse cangiata la religione...»

Profeta, come si vede, e il non esser stato ascoltato accresce la responsabilita di chi
ha voluto o permesso che, di cangiamento in cangiamento, di degenerazione in
degenerazione, nella Chiesa si arrivasse oggi a trattar di «morte di Dio», che studenti
«cattolici» di una universita «cattolica» rivendicassero a loro onore il fatto, attribuito a
marxisti, di aver tolto dalle loro aule il crocifisso, altri la «iniziativa della violenza»
(non esclusa l'uccisione), approvati da sacerdoti, loro «assistenti», nell'intenzione non
certo ma nella scia di un arcivescovo di una regione rossa che, in contrasto coi
confratelli, dice ai suoi diocesani di votare a loro talento, senza scrupoli per gl'interessi
della fede.

Tu non pensavi ch'io loico fossi, e neanche il monsignor Baldassarri pensava forse che
si potesse arrivare a tanto, allorché, fa un anno, nella grande assemblea dei Vescovi a
Roma, attaccava con tanta foga I'autor di un libretto che vedeva nella scissione
linguistica della Chiesa una e cattolica il principio e lI'avvio di tante, di tutte l'altre
scissioni.

Il Rosmini si che lo pensava, e perché questo non avvenisse sosteneva con tanto
ardore il latino, confidando nel «Clero»: cattivo profeta, in questo, né tanto io mi
riferisco a quei preti (come ne ho sentito uno, all'altare) che rinfacciano, per
ignoranza, alla Chiesa di avere fin qui costretto i fedeli a pregare «in ostrogoto»,
quanto ai Fabbretti e compari che bestemmiano cid che non ignorano, e ai quali io
dico, concludendo, una sola cosa: siate almeno onesti: non calunniate papa Giovanni,
non calunniate Rosmini.

(Maggio 1968)

La messa-pranzo e altre cose

Con tutti i titoli di cui dispone per rimaner nella storia della letteratura - fra i piu
insigni maestri della «lingua nostra» -, Ettore Paratore rischia, per i piu, di restarvi per
via di Mao.

Alludo al fatto scolastico del mese scorso, e non dico che sia, anche questo, un piccolo
titolo, un piccolo servizio reso appunto al latino, in quanto ha potuto far vedere che in
latino, la lingua doppiamente romana, si pud rendere anche il cinese, il pensiero

cinese, sia pur cino-marx-stalinista come le massime ossia il vangelo di Mao, e io non

120



dubito che le gialle cicciute gote del rosso budda vivente si siano, a tale notizia (una
sua pagina data a tradurre in latino), increspate d'ilare gioia, sia pur con beffa dei suoi
devoti di Roma, piu cinesi dei suoi propri di la.

Si sa, d'altronde - cosi mi ha detto per I'appunto un «cinese» nostrano - che il
programma culturale di Mao comprende la riforma della scrittura mediante I'adozione
dei caratteri latini, scontrandosi, anche lui, in questo, coi nostri riformatori liturgici che
pur di cancellar la memoria di cido che aborrono come i cani arrabbiati il suono delle
campane, adotterebbero magari il cinese, e dico gli ideogrammi perche in quanto a
ideologie, Mosca sta per essere scavalcata in direzione di Pechino.

Quanto a me, io mi rallegro che Paratore - un dei «nostri», come non poteva non
essere: uno dei «patiti», anche lui, della «lingua cattolica», della «lingua propria della
Chiesa», della «lingua materna dei figli della Chiesa»: tutte definizioni papali e
conciliari recenti del latino liturgico - sia sceso in campo, anche lui, a difesa di cio che
stoltamente si attacca da chi dovrebbe, per ragioni religiose prima ancora che
letterarie, esserne il piu geloso custode. Sceso a viso aperto, con le armi di cui la
prima € il suo nome, rafforzando gia pur cosi quella «pattuglia di resistenti» di cui
parla nel suo piu recente libro (Filosofia e Antifilosofia) Michele Federico Sciacca,
onorato anch'egli di farne parte sebbene non ignaro del costo: «la congiura del
silenzio, il disprezzo... il sentirsi isolati... anche se si sa che non mancano amici, ma
pur loro isolati».

Mi riferisco alle pagine, veramente magistrali, con cui il Paratore ha introdotto la
traduzione italiana (curata da Edith Schubart, editore Volpe) del libro di Louis Salleron
La subversion dans la Liturgie, di cui, per dir molto in poco, dirdo soltanto ch'esso
meritava, da un tal prefatore, una tal prefazione. Della quale, anzitutto e subito, va
detto (come del libro) che il sovvertimento - o il sovversivismo, per esprimerci in
termini politici equivalenti - ha progredito, frattanto, e progredisce via via a un tal
passo di carica che il cardinale Heenan, sull'Osservatore Romano, ha potuto,
ironicamente, definire «antidiluviani» testi liturgici editi «xappena cinque anni fa», e chi
non ha potuto direttamente ha potuto almeno vedere in foto le gambe della suorina
che ballava, in chiesa, alla Messa, davanti all'altare e a cinque preti parati,
sorpassando, cosi, rendendo antidiluviane, le pur recenti iniziative vescovili di Arezzo
e le aspirazioni di Ravenna, dove la parte era commessa a gambe secolari e maschili.

Quest'ultima, le suore che ballano (emulando non so se David o Salome), era di fatto
cosi lontana dalle previsioni del Paratore, che, dopo essersi chiesto «che cosa verra
fuori quando ogni collettivita nazionale, anche quelle afro-asiatiche di recente
costituzione, avra partorito la sua versione dei testi liturgici», e aver chiesto a noi:
«Ve le immaginate le proposizioni ereticali, i fraintendimenti, le approssimazioni
sovvertitrici che verranno fuori dalle versioni del Credo in senegalese, in bantu
eccetera?» si chiede e ci chiede, ripetendo in termini propri il confronto maritainiano
tra il modernismo di Pio X, della Pascendi, e quello d'oggi, del giuramento
antimodernista abolito: «Ma questo che cosa pud ormai interessare gli ambienti

ecclesiastici piu avanzati, i farneticatori dell'eta post-conciliare, appetto ai quali i piu
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radicali rappresentanti dell'indirizzo modernista fan la figura di disciplinatissime
clarisse, i dialoganti che mettono in discussione i dogmi fondamentali, che
accantonano il culto della Vergine e il suo posto nel complesso dell'interpretazione
cristiana della condition humaine, che arrivano a dubitare della divinita di Cristo?»

Cui siamo tentati di rispondere prolungando la domanda. Che cosa puo ormai
interessare eccetera eccetera quando non ci si fa caso di offender Dio e scandalizzar
chi ci crede sconsacrando la domenica, degradandola, per dirlo con le parole di un
giornale non bacchettone come il Corriere, «da giorno del Signore a giorno
dell'Automobile», o quando la radio del Vaticano, valorizzando una femmina che (sue
parole) «prima di esibirsi sente il bisogno di bere un bicchiere di wisky e di fare
I'amore, con preferenza a quest'uopo per i capelloni come piu malleabili», mette in
onda, la domenica, canzonette come La morte di Dio, rifiutate, per il rispetto dovuto a
Dio, da un ente altrettanto non bacchettone come la radio italiana? E si puo
continuare, fino al disgusto di chi sa o preferirebbe non sapere, dimostrando come il
Paratore sia moderato allorché aggiunge: «Fuori da qualsiasi sofisma speculativo e
propagandistico, quello che si puo tranquillamente registrare oggi € un imponente
fenomeno storico: il trionfo dello spirito della Riforma».

A buon conto, dico a proposito del Settimo Giorno sconsacrato, tolto al Signore (di cui
porta il Nome) e dato, consacrato al divertimento (onde permettere, come dice il
provvedimento, di «partire, la mattina, per la fine settimana senza I'ansia del
rientro»), il parlamento inglese (anglicano) ha respinto or € poco la proposta di licitar,
la domenica, il gioco del calcio. E quanto al fatto piu grosso della nostra Riforma,
«|'abbandono della liturgia tradizionale e del latino come lingua ufficiale e universale,
cioe proprio I'abbandono del punto capitale di differenziazione e di resistenza rispetto
alla (loro) Riforma», il Paratore sappia, a sua amara consolazione, che il latino va
ritornando in onore e vigore fra i protestanti.

Me lo scrivono da piu parti, ultimamente dalla Svezia, ed € un giornale del Minnesota,
il The Wanderer di Saint Paul, che sotto il titolo «Un vescovo cattolico gode il latino in
una chiesa protestante» ci informa di una onorificenza conferita al vescovo di
Pittsburg «durante una cerimonia religiosa nella imponente cattedrale (protestante) di
San Giovanni il Divino, a New York, celebrata interamente in latino, compresi gli
appelli, senza neanche una parola in volgare». Il vescovo, aggiunge il giornale,
monsignor John Wright, non ha potuto né voluto nascondere la sua commozione per
aver risentito li la lingua della Chiesa Cattolica... Vien da pensare ai «cagnolini» della
donna di Canaan che mangiano del pane dei figli caduto dalla tavola dei padroni, con
la differenza che qui, invece delle briciole, i padroni buttan via il pane intero,
togliendolo e proibendolo ai figli, che devono, cosi, per gustarne, elemosinarlo dai
«cagnolini», sotto la tavola.

*
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E non & solo il pane verbale, il latino, che si butta sotto la tavola! La vicinanza del
Corpusdomini fa che ricordiamo, per consonanza, le divine parole e note della
sequenza di San Tommaso: «Ecce Panis Angelorum, - factus cibus viatorum: - vere
Paths filiorum, - non mittendus canibus», le quali se pur tradotte caninamente non
suonan meno ammonitrici per cio che avviene in famiglia nei riguardi del «Pane dei
figli», del concetto e del rispetto di questo Pane, che sembra perdere ogni giorno piu
la maiuscola per non rimanere che pane. Abbiamo gia rilevato la riduzione delle
maiuscole, dei segni di riverenza e di amore, per |I'Ostia (o I'«ostia», com'essi
scrivono) operata dai catari della «progressivizzazione» (anche questa parola abbiam
letto) con la loro Instructio dell'anno scorso: allo scempio (vorremmo poter dire
scempiaggine, che sarebbe un'attenuante) s'é aggiunto ora quello della
«volgarizzazione» (o involgarimento) del Canone, cui s'addice a maggior ragione cio
che il Paratore scriveva della messa vernacola in generale, e cioe che «il linguaggio
della sacralita deve necessariamente, per esigenza a un tempo storica ed
escatologica», esser tale (quale appunto il latino) da «conferire all'atto rituale la sua
soprasensibile suggestione, il suo trascendente valore». E alludendo anche al «sacrum
silentium>» prescritto dalla Costituzione liturgica ma proscritto dai suoi tutori: «E un
fatto indiscutibile che oggi la fragorosa cagnara in cui si & trasformata I'operazione
liturgica in chiesa, dove masse d'indotti leggono insieme ad alta voce,
pedissequamente, un libretto che inculca nelle loro teste solo la superficie, la pellicola
esteriore di cio che I'atto rituale significa, equivale a cido che il turismo di massa ha
provocato in localita sacre alle piu sottili e commosse esperienze spirituali
dell'individuo, come la Verna ed Assisi... Che cosa volete che si possa penetrare della
consacrazione dell'ostia, del concetto della transustanziazione, in mezzo allo straripare
delle formulette in lingua volgare che hanno fatto sparire ogni senso di divino mistero,
che mirano ad assicurare solo una superficiale comprensione, una stracca
partecipazione collettiva al senso esteriore, elementare dell'atto rituale?» La risposta &
logica ed & ormai un fatto: «S'intende che in tale atmosfera ben presto la fede che
I'ostia consacrata dal sacerdote sull'altare si trasformi effettivamente nella carne e nel
sangue di Cristo non potra allignare in folle cui I'agevole travestimento dei testi
liturgici nel linguaggio quotidiano avra fatto acquistare disinvolta confidenza col
rito...»

La cosa ha, nel lessico dei riformisti, un suo termine, «ridimensionamento», e mica e
la radio vaticana (che ha adottato per suo conto o canto il verbo «calare»): &
I'Osservatore Romano che lo dice e se ne compiace e lo inculca (supplemento del 30
maggio), sovvertendo e invertendo venti secoli d'insegnamento cattolico, nei riguardi
dell'Eucaristia: «Oggi I'adorazione eucaristica, le benedizioni e tutte le forme di culto
sono state ridimensionate... La comunione», si scrive, e si spiega, fin qui «era vista
come incontro della creatura col suo creatore, dell'amico con I'amico e si insisteva
sulla preparazione, sull'abito nuziale di cui I'anima doveva essere rivestita per
presentarsi degnamente a questa udienza. Molti non osavano accostarsi - soprattutto
se la comunione era fatta saltuariamente - se non avevano premesso la confessione
come bagno necessario ad un avvenimento cosi importante». Il che era vero, chi non

se ne ricorda? Ma era sbagliato: sentite: «L'Eucarestia e anzitutto pane e vino», e
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poiché «la Messa-comunione ha come effetto di rimettere i peccati», si spiega,
s'insiste a lungo che non ci si deve «necessariamente andare con |'anima interamente
purificata attraverso un altro sacramento» (al che provvedono, per verita, i nuovi
ministri della penitenza sbattendoci in faccia lo sportello se l'ultimo nostro «bagno»
non & vecchio almeno di qualche mese e tra il sudicio da scrostarci da dosso non c'g,
starei per dire, almeno qualche omicidio: non siamo ancora ai Pecca fortiter ma sullo
sdrucciolo); come pure, una volta trangugiato, in fretta, quel «pane e vino», di non
star li a fare, come si diceva e faceva prima, il ringraziamento, o almeno di tirar via,
anche in questo, e per chi non mi volesse credere ecco qui le precise parole del
D'Angelo, un prete, non prive di una certa ironia per noi che... che avremmo scritto
Pane e Vino magari cosi, con la maiuscola: «Tale impostazione spiega un particolare
che ha fatto un po' scandalo: la diminuita importanza del ringraziamento. Dopo la
comunione la Messa volge al termine assai, rapidamente. E altrettanto velocemente
fedeli e sacerdote escono fuori. Il motivo € sempre li: I'Eucarestia vista meno come
oggetto di culto che come cibo».

E per chi non fosse convinto ecco anche un ghiotto paragone: «Finito il pranzo diciamo
un breve grazie ai Signore e andiamo, lasciando che il cibo faccia il suo ciclo... Il
Signore non ha bisogno di prolungati ringraziamenti: una parola gli basta». Di che
cosa ha bisogno, il Signore? «Ha bisogno delle nostre braccia e della nostra mente
nell'opera della creazione e della redenzione...» E qui confesso di non farcela, a
intendere, sia perche credevo che la creazione fosse finita e la redenzione avvenuta,
sia perche non vedo, comunqgue, come avrei potuto o potrei dargli, al Signore, una
mano o un suggerimento.

Ma il don D'Angelo ne aggiunge, € vero, un altro di questi divini bisogni in vista dei
quali € bene non star li in chiesa (una volta finito il pranzo) a perder tempo con
I'Anima Christi o I'En ego, o I'Adoro Te o il Transfige; e senza proprio dir che quel tale
aveva ragione e che quella tale avrebbe potuto spender meglio che in quel profumo
qguei soldi, dice: «Ha bisogno di essere amato nei fratelli», vale a dire nel «popolo», e
tonto io che non vedo l'opposizione: I'opposizione, dico, fra I'uno e l'altro, fra il Cristo
eucaristico e «quel Cristo, promosso dalla maturita dei nostri tempi ad eroico anche se
sfortunato assistente sociale», per cui «la sola cosa non superflua e non impicciosa del
morto mito del primato di Pietro € la "Pontificia Opera di Assistenza"», come scrivera
guel Michele Sciacca, non senza dedurne, per via di logica, ossia vederne, in facto o in
fieri, il «resto»: «Il resto verra da sé: non c'e€ un Dio da pregare, non una Chiesa da
frequentare per il Suo culto; non una vita contemplativa; non I'anima da salvare; non
una autorita a cui ubbidire; non un credo fissato dalla Chiesa e dalla tradizione; non
una morale che non sia quella sociale...»

E in vista, appunto, di poter disporre di maggior tempo per servire Iddio nella POA che
il don D'Angelo consiglia ai preti di non sciuparne in confessionale, rallegrandosi, fra
I'altro, del fatto che «oggi, qua e la, timidamente, si comincia a far avvicinare i
bambini prima alla comunione e poi alla confessione», il che va fatto, aggiunge e
spiega, anche se al bambino fosse scappata, come puo succeder, qualche bestemmia:
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«la messa e sufficiente a rimettere le piccole colpe del bambino di 8, 9, 10 anni; chi
infatti oserebbe dire che una cosa in sé anche grave, come la bestemmia, in un
bambino assuma la gravita del peccato mortale..?» Senza dirlo, fa capir che lo stesso
si potrebbe dire dei grandi; infatti: «Sedendo in confessionale si avverte la superfluita
di molte, della maggioranza delle confessioni» - e all'Indice (se non lo avessero
abolito!) quei vecchi libri come I'Imitazione di Cristo che ci dicono, o ci dicevano, Cum
quanta reverentia Christus sit suscipiendus, e ci raccontavano, per nostra edificazione,
storie di Santi che si confessavano tutti i giorni, e, pur amando e per meglio amare
Dio nei fratelli, dividevano il giorno fra il ringraziamento e la preparazione a riceverlo.

Cosi, con «la diminuita importanza», con la «velocita» raccomandata a preti e fedeli di
«uscire», si spiega l'ablazione dalla Messa riformata del Placeat, dell'ultimo (sublime!)
vangelo, e dai messali della Gratiarum actio post Missam (come delle preci leoniane) e
non dico dell'abluzione delle dita dopo la Comunione perche questo, come ci ha
istruito il Consilium ad exsequendam, s'e fatto per «motivo igienico», perché «bere
I'acqua con cui ci si € lavati le dita, specialmente dopo la distribuzione della
comunione, non € certo un gesto... consigliabile».

Meglio dell'acqua, «finito il pranzo», sicuramente € consigliabile, ai bar piu prossimo,
un buon caffé, anche per ripulirsi, per purificarsi la bocca dei resti di quello, lasciando
sul manichin della chicchera o sulla carta di un'aromatica sigaretta fumata tra sorso e
sorso cio che del «pranzo» puo esser rimasto attaccato alle dita.

Forse, parlando di «confidenza», di perdita di «ogni senso di divino mistero», Paratore
non pensava che si potesse arrivare a questo, e neanche io io pensavo; ma tu, amico
Manzini, mio caro amico Raimondo, come hai potuto arrivare a questo, dico a lasciar
che su quel giornale - il giornale che pubblico la Mysterium fidei - si pubblicassero di
queste cose?

Forse non e dipeso da te, e io voglio almeno pensare che tu ne abbia sofferto... tu che
pur dovendo servirla ti trovi forse come me spaesato e triste in questa Chiesa
«postconciliare» tutta «pasqua» e niente «parasceve», cui sembran per l'appunto
confarsi le parole che, agonizzante, papa Giovanni disse nel suo bergamasco ai fratelli
in piedi presso il suo letto: «Tirés de banda che scondi el Crocefiss»: «Scansatevi, che
nascondete il Crocifisso!»

Nascondere ai cristiani la croce (o presentargliela, come oggi ne vediamo le immagini,
senza il Cristo e i chiodi) sembra sia il grande sforzo, I'innovazione piu autentica
degl'«innovatori», e I'immagine del «pranzo» e la cura dell'«igiene» puo servire a
comprenderli.

(Giugno 1968)
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NEL FUMO DI SATANA

Ritorno in campo

Maggio 1972.

Ritorno in campo, con la penna che amerebbe tornare ai campi, ai
suoi georgici ozi di un tempo, sotto il colpo di una sconfitta della
Chiesa quale quella che fara «storica», come giustamente detta dai
vincitori, la data del 12 maggio.

Sconfitta, rotta, di una gravita tale, per quello che vi ha logicamente
portato e quello a cui puo logicamente ancora portare, che sarebbe
incoscienza starsene come Titiro sub tegmine fagi a sonar la
zampogna, o discorrer con Mecenate sul quid faciat laetas segetes,
quo sidere terram eccetera eccetera, lasciando che le cose vadano per
il loro verso: il verso senza fondo del male, dell'abisso che non cessa
d'invocare di cateratta in cateratta I'abisso.

«Chi non ha una spada venda il mantello e la compri...» Fu nell'ora
del tradimento che Gesu disse ai suoi queste parole, ed € in questa, e
fra i clamori di una vittoria di cui i nemici della Chiesa si riconoscono
con ragione debitori soprattutto ai suoi traditori, ai suoi Giuda: € in
quest'ora di smarrimento e di abbattimento per gli sconfitti, mentre
quelli gia non nascondono, nel loro tripudio, di voler ancora avanzare
(e I'aborto non e che il primo ulteriore balzo in programma); € in
questa scoperta, dichiarata intenzione di nuovi assalti, contro questa
minaccia di temibili nuovi travolgimenti per la Chiesa, che il monito di
Gesu torna come non mai imperioso per chi vuol esser dei suoi: Qui
non habet emat gladium: chi crede s'armi e combatta.

Chi crede sa, deve sapere, che nella Chiesa non c'é posto per i
«pacifisti» («Ogni cristiano», scrisse Peguy «& un soldato»), non sono
ammessi gli «obbiettor», lavorano per i suoi nemici i «neutrali». «Chi
non & con me», Egli dice, «& contro di me», e: «Non crediate ch'io sia
venuto a portar la pace sulla terra: non sono venuto a portar la pace
ma la spada: sono venuto, infatti, a dividere» (com'era ed € logico
che fosse e sia finché sulla terra s'opporranno Satana e Dio) ed e
stata la dimenticanza di questo, e stata I'«apertura», & stato
I'«<irenismo», verso tutti gli errori (contro la carita per gli erranti), €
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stata la gelosa premura di non passar per «integralisti», ossia per
integralmente cattolici, la raccomandata attenzione di non parlar di
«crociata», e stata, col tradimento, questa nostra vigliaccheria che ha
dato loro la vittoria, frutto di una loro crociata condotta con

un integralismo senza scrupolo di mezzi e d'uomini per cui s'e visto la
plutocrazia porger la mano al marxismo, i detestati liberali trescare coi
comunisti, la massoneria puttaneggiar con preti e con frati, ridendo di
noi, meno preoccupati, si sarebbe detto, di vincere che di distinguerci,
e con disprezzo, da chi per amor di patria, in difesa della famiglia
italiana, combatteva la nostra stessa battaglia. Salvo questi, e
I'eccezione li onora, si € visto cosi ancora una volta avverarsi cio che
un grande arcivescovo, il cardinale Dalla Costa, scriveva a proposito
d'altri similari connubi: «Le divergenze tra partito e partito, tra fazione
e fazione, possono esser molte ma I'accordo perfetto ci sara sempre
fra tutti quando si tratti di avversare la religione. Si potrebbe
purtroppo affermare che /l'anticlericatismo imprime il carattere».

La religione val quanto dire la Chiesa, ed era a questo, all'umiliazione
di essa, che si mirava: questo spiega il calore, I'«kembrassons-nous»
fra gente di fé cosidiversa, questa la base del giolito per la vittoria,
subito e non senza significato festeggiata a Porta Pia, quella da cui i
nemici del Papa erano entrati in Roma.

Lo ha dichiarato per tutti, appena saputo I'esito, uno di quelli in cui

il carattere € piu marcato. «Il senatore a vita Pietro Nenni», scrive
sul Giornale d'Italia Alberto Giovannini (non senza ricordar I'orologio
di papa Giovanni avuto in dono da papa Paolo, e si poteva aggiunger
la tonaca di frate rivestita nel papale convento lateranense), «ha
avuto, col voto di ieri, la piu grande soddisfazione della sua vita. E il
vecchio mangiapreti romagnolo & esploso all'annunzio della grande
vittoria divorzista. " Hanno voluto contarsi - egli ha detto - hanno
perduto. Questa € la sorte dei Comitati civici e dei fascisti. Questa e la
sorte della Chiesa"». La contentezza per questa nostra «dura e
inequivocabile sconfitta» ha dato alla testa a Fortuna (il socialista
compadre col liberale Baslini del divorzio, in attesa di copulare allo
stesso modo per I'aborto) tanto che attribuendone in gran parte il
«merito» ai cattolici che si € detto, nominatamente, per tutti, il dom
Franzoni, non si & tenuto dall'esclamare: «Se fossi papa gli darei una
medaglia»

A parte gli egurgiti dell'ebbrezza per la vittoria, resta ch'essi, i nemici
interni ed esterni della Chiesa, han vinto: resta che la nostra sconfitta
e stata davvero «dura e inequivocabile», e che sarebbe illusione
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pensare che si fermino al Piave, per dirlo in termini italiani, le
conseguenze di Caporetto: alla moltitudine dei bambini resi orfani dal
divorzio cominceran tra poco ad aggiungersi gli uccisi, legalmente
uccisi, prima di nascere: uccisi in sinu matrum suarum, a domanda di
queste, destinando al cesso, in casa, o, in clinica, al «sacco dei rifiuti
umani per l'inceneritore», cio che doveva esser per la culla.

Sconfitta e dura, ripetiamolo, battaglia inequivocabilmente perduta,
questa del 12 maggio per le are e i fuochi, ma non per questo
dobbiam dolerci di averla voluta, e non perché una bella causa € bella
anche se sconfitta, anche se I'opposta, la vincitrice, piacque agli

déi («non & necessario», secondo il motto di Guglielmo d'Orange,
«credere nella vittoria per combattere con onore») e non mi riferisco,
qui, alla prima ragione, quella del dovere compiuto, conforme a cio
che il Notiziario, il bollettino dei combattenti, ha scritto (nulla di piu
bello in tutta la sua gloriosa campagna) dopo avere, appunto, preso
atto della sconfitta: «Mai, come in questo periodo, abbiamo avvertito
in noi - e negli altri tredici milioni di italiani che hanno votato si - la
grande pace, la grande gioia, che da la certezza di avere compiuto,
sino in fondo, il proprio dovere... Siamo tranquilli, ora, che le
centinaia di migliaia di vittime del divorzio dei decenni a venire - le
donne sacrificate dall'egoismo degli uomini, i figli sacrificati
dall'egoismo dei genitori - grideranno vendetta non nei nostri
confronti, ma nei confronti di coloro (e sono vari milioni) la cui
coscienza diceva che dovevano votare si e hanno invece votato no...
Sono questi vari milioni di traditori della loro coscienza che soprattutto
ci fanno pena».

Siamo tranquilli, per il dovere compiuto, e quanto a me io aggiungo
un'altra ragione per cui, pur avendo dubitato dell'esito, pur avendo
temuto cio ch'é avvenuto, non vorrei che si fosse rinunziato a
combattere; aggiungo, parlando da cattolico, che la sconfitta, che
questa grave umiliazione & utile, € provvidenziale per noi se varra a
scuoterci, a farci aprir gli occhi e sorgere in piedi. E per questo che io
- piccolo oscuro fantaccino di un grande e glorioso esercito come
quello che mi arrold allorché un vescovo impresse col sacro crisma
sulla mia fronte quell'indelebile «segno» - lascio per anche arbusti e
mirici, lascio cid che non omnes iuvant e torno a combattere.

Torno nel decennale di una data che fu purt definita «storica» per la
Chiesa, e mi stupisco che non si sia celebrato, come e non senza
correlazione con questo 12 maggio. A celebrarla, a concelebrarla,
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questa decennale ricorrenza, avrebbero potuto esser loro, i vincitori
della battaglia divorzista, insieme ai vincitori della «battaglia
riformista»: quella, appunto, di cui diciamo, che dieci anni fa, con quel
titolo, duce un Annibale cui nomen omen per chi ricordi I'affricano,
trionfo di Roma, la Roma dei credenti, la Roma «onde Cristo e
romano», proscrivendone la lingua e il rito.

Avrebbero potuto, stante I'analogia fra le due cose: la frattura
dell'unita familiare, rappresentata la dal divorzio, e quella dell'unita
religiosa, in seno alla famiglia cattolica, cui si € tolto, con la Riforma,
di poter chiamare e acclamare a una voce «una voce dicentes», fra
I'uno e l'altro polo, in unione col cielo, I'unico Dio.

Avrebbero potuto, perché da questo «divorzio», dallo scempio
dell'unita in chiesa - nella lex orandi, base e cemento dell'unita nella
Chiesa, nella lex credendi - han tratto origine tutti gli altri scempi, di
cui godono, in cido amici, i suoi svariati nemici: origine tutte le divisioni
e le aberrazioni, tutti i mali che moltiplicandosi, in un decennio, con la
rapidita delle cellule cancerose, han fatto si che si potesse
autorevolmente parlare di «decomposizione del cattolicismo», e da
quella che doveva essere |'alba di una fulgida «giornata di sole nella
storia della Chiesa», provenir cio che le medesime labbra avrebbero
denunziato quale «il fumo di Satana entrato da qualche fessura nel
Tempio di Dio».

Il grande sacrifizio

Non questo, non cosi egli, Paolo VI, aveva creduto o mostrato di
credere - allorché, parlando dalla finestra quel non limpido
mezzogiorno del 7 marzo 1965, aveva detto: «Questa domenica
segna una data memorabile nella storia spirituale della Chiesa, perché
la lingua parlata entra ufficialmente nel culto liturgico, come avete gia
visto questa mattina. La Chiesa ha ritenuto doveroso questo
provvedimento... Il bene del popolo esige questa premura». E quasi
dolendosi, quasi rimpiangendo, al contempo, cid che si &€ obbligato a
immolare (come Iefte I'amata figlia che ignara del voto paterno gli &
venuta incontro festosa con cembali e danze e saputolo gli chiede di
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poter prima an‘dare con le compagne sui monti a piangere la sua
giovinezza): «E un sacrificio che la Chiesa ha compiuto della propria
lingua, il latino: lingua sacra, grave, bella, estremamente espressiva
ed elegante», E ancora, ancora e piu conscio della gravita di cido che
diceva: «Ha sacrificato, la Chiesa, tradizioni di secoli e soprattutto
sacrifica l'unita di linguaggio nei vari popoli...»

Cosi aveva parlato e scritto il devoto suo antecessore Giovanni,
dimenticando la sua nota mitezza per percuotere con le piu dure
parole e minacce chi avesse parlato o scritto, o lasciato, da Superiore
o da Vescovo, che si dicesse o scrivesse in contrario, «contra linguam
Latinam in sacris habendis ritibus»; cosi il suo ascetico predecessore,
pio XII; cosi il forte Pio XI; cosi tutti i sommi Pontefici - nel loro
cognome di «romani» - con ragioni e sanzioni come quelle che

la Veterum Sapientia confermava poc'anzi nel home stesso della
civilta universale... Tutti, fino a lui, e d'essere stato lui a spezzar la
catena, a chiuder la tradizione, a privar la Chiesa di quella sua
«propria lingua», pareva non essere interamente tranquillo, come di
un cambiamento che i fatti avrebbero potuto giustificare o
condannare: «Questo per voi, fedeli... e se saprete davvero...»

Aveva visto da sé, poche ore innanzi, nell'arribito di una chiesa, che
cosa comportasse nell'ambito della Chiesa il sacrificarc, col latino,
«|'unita di linguaggio nei vari popoli».

Vari popoli, d'Europa e d'altre parti del mondo, riconoscibili al colore,
all'accento, alla foggia degli abiti, erano infatti casualmente presenti,
quella mattina, nella chiesa d'Ognissanti, in via Appia Nuova, dov'egli
s'era portato a celebrar la sua prima messa riformata. Erano stranieri,
di religione cattolica, affluiti per diporto a Roma ai primi richiami della
primavera in arrivo, e si trovavano li per assolvere il precetto festivo;
ma, differentemente dal loro solito di ferventi cristiani, essi se ne
stavan Ii muti e come smarriti, stranieri, anche i, tra quei pur fratelli
di fede ch'erano i fedeli romani, dai quali li separava, precisamente,
cio che prima li univa, li affratellava; e il Papa sentiva con pena, pena
di padre comune, il loro silenzio, le loro mancate risposte ai suoi
auguri, detti in lingua italiana, che il Signore fosse con essi, che il
Signore desse loro la pace; li sentiva, li vedeva assenti, quasi
dissenzienti, quando nella lingua degli italiani diceva cio che nella
lingua di tutti si era detto - o cantato, nelle dolci universali note del
gregoriano - fino a stamani: ... unum Deum... unum Dominum...
unam Ecclesiam... conforme al monito dell'Apostolo: ut unanimes, uno
ore honorificetis Deum... Con pena aveva sentito, il Papa, quel loro

131



muto lamento: Extraneus factus sum fratribus meis, et peregrinus
filiis matris meae, avvertendo com'egli stesso, il padre, si fosse, cosi,
fatto loro straniero e pellegrino, in quella Roma patria spirituale di
tutti.

Con pena aveva cosi visto e sentito - in quella sua prima messa dalla
brutta denominazione di «riformata», che nei paesi di molti fra quegli
stranieri equivaleva a «protestante» - i primi effetti del «sacrificio»
detto poi in quel discorso, la rinunzia della Chiesa alla sua univocita,
temendone di conseguenza quello dell'unanimita... Con pena, e si
tradiva nel tono stesso della sua voce: voce di chi dubita, entro ség,
dubita di cio che afferma: voce che si fece sicura, giulivamente
sincera, allorché, terminando, disse: «Noi pregheremo la Madonna, la
pregheremo ancora in latino», e in latino intono il Saluto dell'Angelo, a
cui si uni, dalla piazza, la folla cosmopolita, fatta, per quella comune
lingua, non piu di stranieri gli uni agli altri, ma di fedeli, di credenti, gli
uni agli altri fratelli.

Follia in San Pietro

«Il jet respinge il martellatore».

Cosi, nel decimo anniversario di quel 7 marzo che né da quella
finestra né da altri amboni si & in alcun modo celebrato), mi avvien di
leggere in un giornale romano, a capo di una notizia che mi ha
fermato e colpito ricordandomi, appunto, per simbolica analogia, tale
data.

«Il comandante del jet», cosiil quotidiano, «che avrebbe dovuto
trasportare a Sidney il martellatore della Pieta, ha rifiutato di ospitare
a bordo il poco gradito ospite... Cosi il volo 256 della Compagnia di
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bandiera australiana & stato effettuato, con sensibile ritardo sull'orario
previsto, senza Lazlo Toth. Il geologo ungherese sara ancora, dunque,
nostro ospite, a Farfa Sabina, nel locale campo profughi, in attesa di
un prossimo imbarco. Il Toth in edizione 1975 non & molto diverso da
quello che avemmo la ventura di conoscere il 21 maggio del 1972,
allorché, in San Pietro, colto da un improvviso raptus, rabbiosamente,
a colpi di martello, infieri contro la commovente opera
michelangiolesca. Né, quel che conta, sembra di molto mutato il suo
"carattere ": i due anni e mezzo dalla condanna trascorsi nei
manicomi giudiziari di Aversa e di Castiglione delle Stiviere non
sembrano avere modificato di molto né i suoi umori né le sue idee...
Ha ripetuto che nella Vergine egli tentd di colpire la Chiesa Cattolica
nel suo insieme. Di diverso c'e soltanto, nelle sue farneticazioni, che
Roma " € la citta di Satana ": una definizione nella quale potremmo
anche concordare, senza arrivare a quelle sue estreme conseguenze...
E stato dichiarato indesiderabile dal nostro Paese e dal suo Paese
d'origine, I'Ungheria. La sua destinazione ultima e I'Australia. Fra
pochi giorni dovrebbe finalmente partire. Incontrarlo, da una
sensazione di pena indecifrabile e, in qualche misura, di sorpresa:
come un piccolo uomo, sia pure in preda alla follia, abbia potuto
levare la mano contro una creatura gigantesca come la Pieta».

Pena e sorpresa... E ciod che, dopo dieci anni, ancora e di piu proviamo
per lo strazio che a cominciare da tale data si e fatto e -
«gradatamente», martellata dopo martellata - si va facendo della
Liturgia: di quel capolavoro cui ha posto mano e cielo e terra, fatto
perché gustassimo gia in terra il cielo e ce ne invogliassimo: di
quell'opera senza autore che s'identifica con la Chiesa, come ben vide
nel suo delirio il martellatore volendo appunto, nella Pieta, colpire la
Chiesa: la Chiesa di cui la Vergine, la Pulcherrima mulierum, € madre
e per cui piange, oggi, e chiama a pianger con lei, quasi quei colpi,
quelle martellate rinnovassero in lei la passione patita gia sul
Calvario: O vos omnes qui transitis per viam, attendite et videte...

O vos omnes... La repulsione del comandante del jet per lo sfregiatore
della Vergine, simbolo per lui della Chiesa, il suo rifiuto di portarlo e
quello della sua stessa patria di riceverlo pud ben simboleggiare
I'universalita della riprovazione per lo sfregio fatto alla Chiesa stessa
nel suo volto di orante, riprovazione condivisa, non fosse che nel puro
amore del bello, da quelli stessi che alla Chiesa non appartengono.
Resta per tutti la domanda del giornalista «laico» nei riguardi della
Pieta, «come un piccolo uomo>», un Bugnini (per dire in uno, il
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principale, tutta la banda dei guastatori) abbia potuto osare e far
tanto; e la risposta, la spiegazione, per il credente va ricercata nel
«fumo» detto da Paolo VI: «il fumo di Satana entrato per qualche
fessura nel Tempio di Dio».

L'Apocalisse parla di questo «fumo» pullulante su dall'Inferno mentre
nel cielo «per medium coeli», passa il grido - «vae! vae! vae!» -
premonitore dei grandi mali venturi: «Apri il pozzo dell'abisso e sali
fumo dal pozzo come fumo di gran fornace, e s'oscuro il sole e I'aria
per il fumo del pozzo. E dal fumo del pozzo uscirono locuste sulla
terra, e fu dato loro un potere, come I'hanno gli scorpioni della
terra...» Siamo forse a quei giorni? Sta forse per avverarsi cid che Pio
X deduceva dai «segni del tempo» nel quale egli iniziava il suo
pontificato? «... Chi tutto questo considera bene ha ragione di temere
che siffatta perversione di menti sia quasi un saggio e forse il
cominciamento dei mali che agli estremi tempi son riservati: che gia
sia nel mondo il figlio di perdizione di cui parla I'Apostolo. Tanta infatti
e I'audacia e I'ira con cui si perseguita da per tutto la religione, si
combattono i dogmi della fede e ci si adopera sfrontatamente a
estirpare, ad annientare ogni rapporto dell'uomo con la Divinita! In
guella vece - cido che appunto, secondo il dire del medesimo Apostolo,
e il carattere proprio dell'Anticristo - I'uomo stesso, con infinita
temerita, si e posto in luogo di Dio, sollevandosi soprattutto contro cio
che chiamasi Dio: per modo che, quantunque non possa spengere in
sé interamente ogni notizia di Dio, pure, manomessa la maesta di Lui,
ha fatto dell'universo quasi un tempio a se medesimo per esservi
adorato. Si asside nel Tempio di Dio mostrandosi quasi fosse Dio"». Ut
in templo Dei sedeat, e a entrarvi gli € giovata quella «fessura»,
quella piccola crepa in forma di limitata eccezione - «adhiberi licet» -
a favore del «pluralismo», aperta nell'unita del pregare: «fessura»,
crepa, che alle mani dei martellanti riformisti s'é allargata, spalancata
via via, dandovi in breve tempo l'accesso a un pluralismo di arbitri
cosi arbitrari, a un'alluvione di errori e di orrori tali che lo stesso Paolo
VI gia si chiedeva poco dopo quello «storico» 7 marzo se la liturgia,
cosi ridotta, potesse ancora cosichiamarsi, «si hoc nomine adhuc
appellari potest», ne denunziava le «torbide sorgenti», I'accusava di
«demolizione dell'autentico culto cattolico», dicendola infesta «alla
stessa religione cristiana», effetto e causa di sovvertimenti dottrinali,
disciplinari e pastorali tali da esigerne la condanna «non solo per lo
spirito anticanonico e radicale che gratuitamente professa, ma per la
disintegrazione religiosa ch'essa fatalmente porta con sé».
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Fatalmente, ed era nell'ordine della logica: di quella logica cui il
celebre canonista di Magonza richiamava scrivendo, ai primi attacchi
dell'eresia riformista: «Si pensa di poter difendere la rocca della
Dottrina cedendo la spianata davanti, che € la Liturgia; ma € proprio
sulla spianata che si decidera la battaglia». E un pastore protestante,
manifestando a un sacerdote cattolico il suo stupore per un
cedimento, da parte nostra, come quello del latino: «una Chiesa che
abbandona la sua lingua cultuale abbandona se stessa. Essa
sottopone non solo la sua lingua ma anche la sostanza della Fede, di
cui questa lingua ¢ I'eccipiente e il veicolo, alle variazioni e ai
mutamenti che di continuo implica I'evoluzione linguistica. Il
contenuto della Fede non sara per questo meglio compreso, ma, al
contrario, non lo sara piu affatto». Applicando in tutt'altro campo -
quello sportivo - un ragionamento del genere, un giornalista

della Nazione, Sergio Maldini, scriveva, a proposito delle Olimpiadi di
Monaco:

«Quando una liturgia muore, anche una religione muore un po'
insieme». Ed e per contribuire a salvare quanto della Liturgia non e
morto, € perché la Pieta sia restaurata e difesa dai nuovi accessi della
follia, € per questo, € per la Chiesa, che con la Liturgia s'identifica,
che occorre resistere allo scoramento e combattere.

Dentro la «rocca», ormai, l'indomani di una battaglia perduta al
seguito del cedimento della «spianata», come quella contro il divorzio,
rivendicato nel nome di una liberta, di un «pluralismo>» nel credere,
conseguente alla liberta nel pregare.

Le termiti

Tornare a combattete comporta per me riprendere in mano quel mio
non so se piu famoso o famigerato libretto col quale gia scesi in
campo e oghun sa come accolto: quella Tunica stracciata (oggi avrei
potuto scriver: «fatta a brandelli»), che ho infatti riaperto
ritrovandomici... profeta.

Profeta, ahime, di sciagure, come |'Atride apostrofava Calcante perché
da lui rimproverato dell'oltraggio fatto alla Divinita nella persona del
sacerdote padre della bella Criseide (e buon per essi, i greci, cui il
rimprovero di Ulisse e il tradimento di Sinone fu salutare permettendo
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loro di sopravvivere e, presa la spianata, entrate nella rocca troiana,
mentre a me non si € riconosciuto, per cid che in quelle mie pagine
volli difendere, altro che la liberta di piangere, come il figlio di
Anchise: «O patria, o Diviim domus Ilium...» o come gli ebrei super
flumina BabylIonis al ricordo di Sion).

Profeta di sciagure, alle quali non € un conforto I'averle presentite e
predette, ma che puo esser utile ricordare quando cid giovi ad
ammaestramento e ravvedimento.

Si era nel 1966, a pochi mesi da quel 7 di marzo, e la Riforma era ai
suoi primi passi (il padre Balducci diceva ancora, almeno fino al
prefazio, la sua messa in latino e portava ancora la tonaca!) quando io
scrivevo: «Non da oggi, ma oggi piu chiaramente, le nostre orecchie
avvertono la presenza di termiti nelle travature della Chiesa: termiti
laicistiche, modernistiche, marxistiche, protestantiche, che
allegramente rosicchiarlo, disintegrano, distruggono, al coperto di una
dichiarata intenzione, da parte dei custodi, di non condannare
nessuno, o almeno di farlo a bassa voce, riservando le condanne e la
voce forte e il disprezzo a chi come noi depreca |I'andazzo e lancia,
appunto, l'allarme...»

L'allarme fu dato e ridato invano (da me e da altri con voce piu
autorevole della mia, senza contare la piu autorevole: quella, gia
riferita, del Papa) e le termiti continuarono a rodere, con crescente
voracita, sempre favorite dai custodi, i vescovi, la gerarchia, che
rimangiandosi per conto loro cio che in materia di lex orandi avevano
solennemente legiferato in Concilio («Linguae latinae usus in ritibus
latinis servetur»), parevano aver solo orecchi a percepire e voce a
richiamare se a qualche prete scappasse ancora di bocca, nei riti
latini, un Dominus vobiscum, tanto peggio se in gregoriano, paghi e
beati come dovevan essere dei loro sostitutivi, quei nuovi testi «in
vernacolo» che con tutto il rispetto per i loro autori mi rammentano i
plebei sanniti delle Forche Caudine che per beffeggiare, mentre
passavan sotto il giogo, i vinti romani, «vernacula faciebant», dice lo
storico, con la bocca e le mani.

Continuarono, le termiti riformiste, a distruggere, a polverizzare,
avanzando e producendo, nelle armature della Fede, schianti e
sconvolgimenti siffatti da dar lo spettacolo - come pur detto da Paolo
VI - di una Chiesa «in autodemolizione»: demolizione, cioe, ab intus,
dall'interno della Chiesa stessa, a opera di ecclesiastici gareggianti nel
prendersi e nel concedere liberta tali che I'anarchia €, in paragone, un
modello di ordine e di disciplina, e i protestanti, eruditi e scottati dalla
loro storia, ci guardano con occhi sgranati chiedendoci e chiedendosi
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se Lutero si sarebbe sognato si potesse arrivare a tanto dietro il suo
«libero esame».

I protestanti, ho detto (dimenticando che dovevo dire i «fratelli
separati», e di quale fraternita si tratti € palese presentemente in
Irlanda), per dire appunto i padri e maestri di questi nostri riformatori
da cui essi, come il paggio Fernando della famosa partita, si
riconoscono di gran lunga superati, e ricordare cido che il santo
pontefice pur ora citato diceva e prediceva, in quella sua prima
enciclica alle soglie del secolo: «L'errore dei protestanti di¢ il primo
passo su questo sentiero; il secondo € del modernismo; a breve
distanza dovra seguire I'ateismo». Siamo prossimi a questo, all'ultimo
stadio, la «morte di Dio», e la Riforma, la «nostra», n'e la propellente:
il principio protestante, cuius regio illius et religio, ogni regione la sua
religione, ha nel «pluralismo liturgico» - nella legge del culto
autonoma, regionale, lingua e riti, rispetto a quella del Credo - il suo
equivalente, con la conseguenza che la religione, la vera, la buona,
langue in ogni regione, che il pluralismo si risolve in nullismo,
avverandosi in tutte, anche in quelle dove il volgare € meno volgare,
meno barbaro, cio che il Marshall scriveva, per i cattolici riformisti,
dell'Inghilterra riformata: «Non c'illudiamo: non sara la liturgia in
volgare a far venire gl'invitati al festino di nozze. La Chiesa anglicana
canta il piu bell'inglese davanti ai banchi piu vuoti, mentre il
(cattolico) piu ignorante in latino intende benissimo cio che fanno i
monaci di Solesmes».

Nemo Papirium impune lacessit: nessuno oltraggia impunemente,
senza conseguenze, la tradizione, e ricordo l'invasione di Roma da cui
I'origine del detto, per ricordare in mia difesa non il Marco Manlio
salvatore del Campidoglio ma le oche: le oche che coi loro schiamazzi
lanciarono ai dormienti I'allarme. Che i capitolini, nel caso nostro,
della Roma nostra, cattolica, non si scuotano - quando non colludano
con gl'invasori - € ragione per me non di desistere ma d'insistere, di
gridare, di vociar piu forte, come faccio con queste mie nuove pagine,
con nuova o maggior molestia di chi deve sentire.

Praedica, insta, argue, obsecra, increpa, come I'Apostolo raccomando
a Timoteo e ripete al mio omonimo suo piu caro discepolo: loguere,
exortare et argue, con una aggiunta, nemo te contemnat, che
nessuno ti disprezzi, che se avvenisse, nei miei riguardi, ancora il
contrario (magari per questo prender come dette a me cose dette al
mio Santo) non dovrei troppo addarmene, vuoi perché non mi
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riconosco io stesso, nell'esortare e nell'arguire, un campione di
cortesia, vuoi per cid che un nostro Cardinale, a cui la porpora
simboleggia ancora il dovere di servir Dio usque ad effusionem
sanguinis, diceva a un laico, Eric de Saventhem, il fondatore dell'Una
voce: che per ostare alla disgregazione (I'«autodemolizione») in atto e
in potenza nella Chiesa al séguito delle «direttive riformatrici in
funzione», il cristiano deve battersi fino alla morte.

«Le chrétien doit se battre jusqu'a la mort» - pago, aggiungo per me,
se nella sua pochezza non gli sara dato di effondere che un po'
d'inchiostro.

"Quando crollano i pilastri”

Battiamoci, dunque e comunque, seguitiamo a batterci - con la penna,
se d'altro non siam capaci - mentre il nemico avanza le proprie tende
sempre piu addentro nella Chiesa, favorito dal sonno, dall'ignavia, dal
tradimento dei difensori, dietro la cortina, la foschia che il fumo di
Satana spande di piu in piu densa e venefica.

Battiamoci, seguitiamo a batterci, contro lo scoramento che puo
tentarci, alle volte, ita ut taederet nos etiam vivere, contro il pacifismo
che Pascal condannava in quella sua perentoria maniera: «Non &
evidente che, come € un delitto turbare la pace dove regna la verita,

sarebbe egualmente un delitto rimanere in pace quando si distrugge
138



la verita?» Una domanda che si fara un non cattolico (il pastore
protestante Courthial), desideroso e impedito d'esserlo proprio da
questo nostro irenismo tutto abbracci e baci con tutti fuori che con chi
e per la verita: «Si tratta forse di essere gentile e "caritatevole"
quando la parola di Dio e transustanziata, trasformata, "demitizzata"
al punto che le si fa dire il contrario di quello che dice? E forse il caso
di essere gentile e "caritatevole" quando si tratta dell'onore della
Sposa di Cristo e della salvezza delle anime? Si tratta forse di essere
gentile e "caritatevole" quando soffrono tanti fedeli, feriti, urtati,
scandalizzati da coloro che dovrebbero essere i loro pastori?»
Sappiamo d'esser con la Cattedra seguitando a batterci, non
ammaliati dalle sirene di questa falsa carita sorridente a tutti i nemici
della Chiesa, dai massoni ai marxisti - sostanzialmente amici fra loro,
all'occasione fratelli - e solo torva a chi si batte per lei, come non si
era mai visto prima di questi giorni, di questo Concilio di cui tutti gli
errori, tutte le nuove o rinnovare eresie rivendicano la paternita. «San
Pio X», scrive nel suo libro Per un Cristianesimo autentico il vescovo di
Campos Antonio de Castro Mayer, «considerava una delle
caratteristiche del Modernismo una tolleranza estrema verso i nemici
della Chiesa, e un'aspra intolleranza per coloro che difendono
energicamente l'ortodossia». Energicamente, che comporta la
possibilita, il rischio di trascendere, ma, continuava in proposito lo
stesso sommo santo pontefice, «ma, in piena battaglia, chi potrebbe a
buon diritto far grave colpa ai difensori se non dirigono con precisione
matematica i loro colpi?» Questa era la risposta che dava anche San
Girolamo a coloro che gli rimproveravano |'ardore, molte volte aspro e
impetuoso, contro gli eretici e i miscredenti del suo tempo»; e ancora:
«tra i pericoli che minacciano la Chiesa da tanti lati, non &
consigliabile condannare eccessivamente gli sbagli dei difensori e
scoraggiarli per qualche piccolo eccesso». Parole, sarei tentato di dire,
che mi riguardano, per via di quel mio tale libretto; come quest'altre
scritte al mio arcivescovo illius temporis in difesa di un giornale che
combatteva nei suoi propalatori la febbre modernista allora al suo
primo stadio: «E ottima cosa rispettare le persone, ma nessuno
vorrebbe, per amore di pace, si giungesse a compromessi, e che, per
evitare disaccordi, si falsasse anche di poco la vera missione

de L'Unita Cattolica, che e di vegliare sui principi e di essere la
sentinella avanzata che da I'allarme e sveglia i dormienti».

Vae mihi quia tacui! e per non incorrete in questa minaccia - supposto
ch'essa riguardi anche chi lasci arrugginir nell'ozio una penna con cui
potrebbe parlare - io considero anche a me rivolto il grido della santa
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senese, dottore della Chiesa: «Basta col silenzio! Gridate con
centomila lingue! Io vedo che a forza di silenzio il mondo &
imputridito». A me I'ammonimento scritto in quelle sue lettere di
fuoco quando la parola «irenismo» ancora non esisteva: «Voler vivere
in pace e spesso la piu grande crudelta, Quando un tumore € maturo
bisogna inciderlo col ferro e cauterizzarlo col fuoco». A me la
domanda e la risposta del /leone francese (il Bloy) i cui ruggiti hanno
svegliato a salvezza tanti dormienti: «Che pensereste voi della carita
di un uomo che lasciasse avvelenare i suoi fratelli per la paura di
rovinare, avvertendoli, il prestigio dell'avvelenatore? lo non voglio una
simile corona di carboni ardenti sulla mia testa, e da lungo tempo ho
preso la mia decisione».

Era bene il timore di una simile rovente «corona» che faceva dire a
Pio X, nella Pascendi: «Tacere non conviene piu se non vogliamo
sembrare infedeli al Nostro piu sacro dovere, e se non vogliamo che la
bonta usata finora, nella speranza di un cambiamento, sia tacciata di
oblio della Nostra carica». E dobbiam credere che tali parole fossero,
con tale timore, nella mente di Paolo VI allorché ricevendo in fronte, il
30 giugno 1963, la corona di gerente in terra di Dio, diceva: «Noi
resisteremo con tutte le forze a questa irrompente negazione... Noi
riprenderemo con somma riverenza l'opera dei Nostri Predecessori:
difenderemo la Santa Chiesa dagli errori di dottrina e di costume, che
dentro e fuori dei suoi confini ne minacciano l'integrita...» Dobbiam
crederlo, e credere che ancora vi siano, anche se la speranza nel
cambiamento sembra talora spingere la sua bonta fino a obliare lo
scettro che insieme alla corona gli fu pur dato, a nome di Dio, per
governare, per reggere con mano forte la Chiesa e il mondo. Se la
parola «irenismo» e nata sotto il suo pontificato, egli non I'ha,
tuttavia, legittimata né adottata, e ripetutamente ha avvertito di
guardarsi dai suoi pericoli, dalle sue seduzioni, con parole come
queste che vale rileggere da una sua grande Allocuzione in San Pietro
(21 gennaio 1971) di cui non si e tenuto conto facendosi precisamente
all'opposto (Eirene, eirene: pace con tutti a tutti i costil) salvo che nei
riguardi, torniamo a dire, di quelli che vi han creduto, vi credono e
vorrebbero vi si credesse, credendo in una sola Chiesa: I'Unam
Sanctam Catholicam et Apostolicam del Credo:

«Ora una parola ai cattolici... Essi devono, innanzi tutto, conservarsi
fedeli e sicuri; non devono dubitare della loro Chiesa, la Chiesa
cattolica... Il suo Credo, il suo rapporto con Cristo, il suo culto, il suo
tesoro sacramentale e morale, la sua struttura istituzionale, la sua
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definizione dottrinale e pratica, in una parola, non devono essere
messi in causa. Non ne abbiamo il diritto. Sarebbe venir meno ad una
nostra irrinunciabile responsabilita verso Cristo, verso gli stessi Fratelli
separati, se per trovare un terreno d'intesa noi mettessimo in dubbio
la nostra autentica professione cattolica, o rinunciassimo alle sue
esigenze impegnative, L'irenismo, l'intesa puramente pragmatica e
superficiale, le semplificazioni dottrinali e superficiali, I'adesione ai
criteri da cui furono causate le separazioni che ora lamentiamo non
produrrebbero che illusioni e confusioni; resterebbe nelle nostre mani
una parvenza del nostro cattolicesimo, non la sua vita, non il Cristo
vivo, che porta con sé»,

Resterebbe cid che un di quelli (un anglicano, D'Assac), preoccupato
per quello che avviene da noi, scriveva, col titolo «Quando crollano i
pilastri della Cristianita», sul Times: «e anche Roma dovesse
permettere la sollecitazione dei dubbio perderebbe una grande parte
della sua forza d'attrazione... E il suo attaccamento all'antica fede,
mentre il mondo non sa piu in che cosa credere, che fa la sua forza.
La qualita monolitica, la immutabilita, I'apparente immobilita sono
tutto cio che piu profondamente attira uno spirito moderno, turbato
dal crollo intorno a sé di ogni fede... il mio concetto della Chiesa
romana dipende dalla sua fedelta al Credo degli Apostoli e dei Martiri.
Ogni indebolimento di questa fedelta, sia in nome dell'ecumenismo sia
per qualche concessione alle idee moderne, mi indicherebbe che Roma
ha fatto molto piu che prendersi la malattia protestante. Sarebbe
piuttosto come se la ridotta della Cristianita fosse stata travolta e
rovesciata dalla tempesta» E |I'angoscia. La desolazione di un altro,
che, sentendo lo squallore del Protestantesimo in cui ha creduto, e
avendo cominciato a «scoprire le magnificenze della Messa romana
nel momento in cui i cattolici sembrano volerle perdere», chiede a un
sacerdote (Joachim Zimmermann, di Disseldorf): «Cosa accadra?
Sono diventato uno straniero nella mia Chiesa e non potrei piu ormai
ormai trovare asilo nella vostra».

Tragica domanda per noi, che potremmo, quel giorno, sentirci
rimproverare di non aver dato in casa nostra ospizio all'errante,
perché non piu riconosciuta da lui.

"La malattia protestante”

141



«Molti protestanti si preoccupano vedendo quello che accade nella
Chiesa Romana».

Cosi, in un suo recente volume, I'anglicano Jacques Loncard, ed € un
rilievo, come da lui fatto da tanti altri, prima e dopo, che dovrebbe far
tremare (se ancora ne son capaci, essi che non potendo abolir quel
giorno, hanno abolito, perché non ci si pensi, il Dies irae) gl'impresari,
grossi e piccini, della Riforma, i curatori, primati e ordinari, della
Chiesa, che, affetti di neomania o veterofobia, I'hanno alterata,
deformata, con trapianti e trasfusioni innaturali alla sua costituzione,
cosida renderla irriconoscibile, nonché agli estranei, ai suoi propri figli,
e da oggetto d'invidia farne oggetto di compassione: Haeccine est
urbs perfecti decoris...? Questa ¢ la citta della perfetta bellezza...?
Quanto ai figli, gli effetti disgregatori della Riforma son da dieci anni
sotto i nostri occhi e nei nostri cuori: chi non ha ceduto alla tentazione
staccandosi da quella che fino a ieri gli fu gioia amare e servite, si
consola nella speranza che tale potra essergli ancora o potra essere ai
suoi; quanto agli estranei... auguro all'amico del gia mio amico Papini
di aderire all'invito pubblico di Paolo VI: «Aspettiamo sempre
Giuseppe Prezzolini», ma comprendo la sua risposta, il suo «se»: che
non sarebbe, ad attrarlo, la Chiesa d'oggi, tutta protesa a cambiare,
a, «rinnovare le strutture, le forme o le formule, come vogliono i
nuovi o arretrati cattolici che farebbero bene a chiamarsi protestanti»;
non sarebbe questa odierna Chiesa tutta impegnata «nella gara dei
benefici sociali e delle forme politiche», curando meno il suo proprio
compito, quello di «fare degli uomini buoni».

Non molto diversamente da lui, Augusto Guerriero, colui che ha
cercato e non ha trovato, conclude un suo lungo studio su certe
odierne ricerche d'ordine religioso, scrivendo: «Non vi sono che due
vie: o la teologia con Dio o I'ateismo». La prima di queste ¢ la
tradizionale, cattolica, I'altra € quella dei «nuovi teologi»,
sostanzialmente protestanti, che attraverso il modernismo, piu o .
meno tortuosamente, come vide Pio X, conduce appunto all'ateismo. E
questa finale, questa estrema logica conseguenza della «malattia
protestante», inoculata nella Chiesa dai bacilli del riformismo, che
preoccupa i protestanti, i sofferenti costituzionali del morbo,
desiderosi di guarirne e percio orientati gia con speranza verso il
Cattolicismo. «Ho molta paura che i cattolici si trasformino in
riformati», scrive ancora uno di loro, parlando dei nostri riformisti; e
chi, al contrario, da riformato senza inquietudini, gode di cio, avverte i
correligionari che non € ancora il momento di stendersi sugli allori,
che c'é ancora da fare, che i cattolici, per quanta strada abbian fatto,
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col Concilio e dopo il Concilio, incontro a chi li defini «sciocco
bestiame» e «porci schifosi» (che fu Lutero, se ci & permesso di
ricordarlo), non sono ancora del tutto rinsaviti o decircizzati, non del
tutto, tutti, ancora, riformati, sul loro modello.

«E fuori di dubbio», scriveva su Le Monde (11 ottobre 1972) Roger
Mehl, «che il Concilio Vaticano II, malgrado le resistenze e le
esitazioni che hanno sottolineato |'attuazione delle sue decisioni, ha
soddisfatte molte richieste che erano quelle dei riformatori del
sedicesimo secolo». E continua, citando fra i molti alcuni esempi:
«L'aver messo la Bibbia al centro della fede, I'uso della lingua locale
come lingua liturgica, I'accento posto sulla predicazione della parola,
le riforme tendenti a declericalizzare il governo della Chiesa, tutto cio
e nella linea della Riforma e annulla la Controriforma, a tal punto che
certi oppositori cattolici non esitano a denunciare la
protestantizzazione della loro Chiesa». Prosegue, scusando e non
scusando l'inclinazione dei suoi a deporre le armi credendo di poter
issar stilla cupola di San Pietro la bandiera della vittoria: «Si capisce,
in queste condizioni, che teologi protestanti possano fare questo
ragionamento: - L'intenzione della Riforma non era di fondate un'altra
Chiesa ma di riformare I'unica Chiesa. Le Chiese della Riforma non
costituiscono dunque un fine a sé, non hanno da difendere ad ogni
costo la loro autonomia. Se Roma s'impegna sulla via della Riforma, il
compito delle Chiese della Riforma non ha raggiunto il suo scopo? -
No, egli risponde, d'accordo con un altro, Bernard Reymond, il quale
«nota con perspicacia tutti i segni che annunciano la nascita di un
"neo-cattolicesimo"; ma ritiene, da una parte, che non € certo che
questo orientamento noto dal Vaticano Il prevarra realmente in seno
al cattolicesimo e, d'altra parte - e soprattutto - che "tutte queste
riforme, per positive che siano, non rimettono in causa il dogma
fondamentale del cattolicesimo cioé l'infallibilita della Chiesa", per cui
conclude che le Chiese della Riforma conservano oggi ancora la loro
vocazione primaria, non essendo ancora state tutte soddisfatte le vere
richieste della coscienza cristiana: la piena liberta di coscienza, il
diritto all'errore dottrinale, I'abbandono di ogni sacramentalismo, la
democratizzazione della Chiesa, il pluralismo teologico e, per colmare
la misura, la fine della Chiesa istituzionale».

Non ancora, pur se il desiderio fa sembrare quasi raggiunta la meta.
Non ancora, ed € quanto dire che il Montesquieu, nel predire il tempo
«in cui non vi saranno piu protestanti perché non vi saran piu
cattolici», risulta, almeno per il presente, troppo ottimista.
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Noi sappiamo con certezza che quel tempo non verra mai, anche se
I'assottigliarsi del numero - il numero di coloro la cui divisa, la

cui carta d'identita € pur sempre quella: Christianus mihi nomen,
Catholicus cognomen sembra quasi esiger che ci contiamo.

La "conta”

Contarsi, contare le proprie forze, come conviene prima d'imprendere
una guerra, sia di conquista o di riscossa, ed € Gesu che ce ne
ammonisce (con una di quelle immagini che gli aggiornatori
ecclesiastici, democratici e pacifisti, radierebbero volentieri dalle
pagine del Vangelo, come han radiato dalla Messa il «Dio degli
eserciti» e riveduto le parole del Centurione): «Quis rex iturus
committere bellum, non sedens prius cogitat si possit cum decem
millibus occurrere...?»

Mi riferisco, qui, alla guerra di riscossa, necessitata per i cattolici dalla
sconfitta del 12 maggio, e contarsi vuol significare, qui, scegliere,
distinguere, separare i forti dai vili, i fidi dagl'infidi, i sinceri dai falsi,
gli atti e gl'inetti a combattere, a somiglianza di cio che il grande
capitano dei Giudici fece per ordine di Dio prima di attaccar Madian:
«Il Signore disse a Gedeone: "Hai con te troppa gente e Madian non
sara dato nelle loro mani... Parla pertanto al popolo e in modo che
tutti ascoltino ordina: Chiunque & pauroso e timido se ne vada». Cosi
si fece, e i rimasti parvero ancora troppi al Signore, che ordino di
sceglier fra loro quelli che, condotti al fiume, non si sarebbero chinati,
cosiindugiando, per bere, ma avrebbero portato con le mani I'acqua
alla bocca. Cosi fu fatto, e i pochi di Gedeone, i trecento che non
avevano curvato il ginocchio, vinsero quelli di Madian «sparsi per la
valle come una moltitudine di locuste».

Contarsi, distinguersi... E cid che il Gedeone torinese pill amico dei
madianiti che degli ebrei - ha proibito nella battaglia del referendum,
con una «notificazione» in difesa dei cattolici che avrebbero votato
contro I'abrogazione del divorzio: notificazione per cui si & guadagnato
dal vaticanista Benny Lai la lode di «uno dei piu aperti vescovi
italiani», tenuto conto poi dei suoi sforzi in Cei per aprire anche gli
altri vescovi, raccolti a fin di stilare una loro notificazione in senso
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contrario, e, fallito in questo, il suo abbandono della sala per non si sa
quale suo impellente bisogno, al momento di votarla.

Del suo pensiero e desiderio s'era d'altronde gia reso interprete un
altro compagno, quello per cui il compagno Fortuna proponeva al Papa
la medaglia al merito: il gia «dom>» Franzoni, che uscendo euforico dal
suo palazzo e dal suo abbraccio durante il suo ecumenico giro di
propaganda per il divorzio, dichiarava per conto di lui che il «no» era
lecito, ch'egli, il Primate, assolveva e benediceva tutti, oves et

boves (con intuibile predilezione per i bovi), in armonia con gli altri
pastori della sua regione ecclesiastica, degnamente rappresentati dal
nostro Camara, quel Bettazzi d'Ivrea la bella da le rosse torri, cui la
medaglia potrebbe essere appuntata al petto, bene a sinistra, da
quello delle Botteghe Oscure, a meno di non voler scomodare, per un
cosi piccolo seppur zelante pastorello, il pastor supremo, il sommo
pontefice del Cremlino.

L'avversione del cardinale per la «conta dei cattolici» era ben anche
gia nota a proposito dei protestanti, come ricorda chi lesse, tempo
addietro, la sua sfuriata contro chi aveva osato scrivere che questi
non eran quelli, o quelli non eran questi e per esser questi dovevano
cessar d'esser quelli, cessare, cioe, d'essere eretici, acattolici e
anticattolici, e riprendere la via della casa, «la casa della verita
cattolica, che e la Chiesa». Al contrario di chi disse cosi - e fu papa
Giovanni - il Cardinale scrisse, infatti: «Il protestante che si converte
non ha da rinnegare il proprio passato; non dobbiamo dire che (i
protestanti) devono tornare alla Chiesa», lasciando quasi intender che
tocca a noi, cattolici, convertirci, a noi rinnegare il passato, a noi
tornare alla Chiesa, alla casa paterna, a noi inginocchiarci pentiti e
supplici ai piedi di Lutero.

Cosi avviene purtroppo, ed e cio che in tanti modi e circostanze va
ripetendo a Roma, da Papa, chi, da arcivescovo, lamento gia a Milano:
«Non ci si converte, ci si lascia convertire»; e l'inversione e
continuata, da allora, a un ritmo che preoccupa (o rallegra), come s'e
visto, gli stessi protestanti, né si tratta piu, ormai, d'invertiti
confessionali, dal cattolicismo al luteranismo, dall'unica Chiesa a una
delle circa trecento partorite via via dalla feconda Riforma, ma dalla
fede all'agnosticismo... all'indifferentismo... all'ateismo.

A dar man forte, nella questione della «conta», al presule suo
diocesano, in appoggio alla pariglia Fortuna-Baslini, s'é€ prestato (per
rimanere in Piemonte) il fratel Carretto, con un'autorita e un
rendimento che non si sa quante medaglie gli si dovrebbero dare in
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premio, considerato anche il sacrifizio che gli dev'esser costato
lasciare il Sahara e i poveri Beduini per venire in Italia a lavorar con
Agnelli per il divorzio: glielo riconosce la Stampa, di Agnelli, anche se
non allusiva al grido di dolore - «Se sapessi, Padre, che cosa ho
sofferto!» - con cui comunica all'arcivescovo la sua decisione.
Autorevole, ho detto, questa, come nessun'altra poteva essere,
perché, per prenderla, egli non € andato all'Isolotto da Enzo, non a
Sotto il Monte da Turoldo né alle Tre Fontane da Giovanni, per dire
alcune fra le piu celebri trombe della banda ecclesiastico-divorzista:
no, egli € andato, direttamente, da Gesu, in chiesa, e «dopo una notte
di preghiera» (come riferisce, appunto, pensate con che edificazione,
il quotidiano della Fiat), gli ha chiesto: «Tu, Signore, per chi voti?»
(proprio cosi, com'egli stesso ha confidato alla Stampa), e Gesu...
mica gli ha risposto, Gesu, che il voto € segreto... Gesu gli ha risposto
che lui votava, con Agnelli, per Fortuna-Baslini ossia per il divorzio.
Proprio cosi (come il medesimo al medesimo giornale del 7 maggio) e
non senza dirgliene il perché ossia i perché, tanti da far sembrar
d'essere coi piu arrabbiati divorzisti alla Tribuna del Referendum:
sentitene alcuni: «Io voto no, perché mi vergognerei di votare si
davanti alle famiglie che oggi sono divise... Io voto no perché voglio
essere dalla parte dei peccatori... Voto no perché voglio stare dalla
parte dell'amore e non della legge... Sono stufo della legge... Voto
no» (infine, e nella certezza che gli antidivorzisti, i non stufi della
legge, sarebbero stati, come difatti, sonoramente battuti), «perché
spero che dopo una buona lezione ricevuta sara l'ultima volta che noi
cattolici oseremo ancora presentarci in pubblico come difensori di un
passato compromesso e senza l|'affiato della profezia e dell'amore per
l'uomo» (donna compresa, si capisce, e Fortuna si sara fregato le
mani, gia pensando all'aborto).

Convinto, afflatato, da tanti e tanto validi argomenti, fratel Carretto
avra pur voluto far, con Gesu, come il vicario delle monache con la
Gertrude manzoniana, «la parte del diavolo» (nel caso, del Papa),
obbiettandogli che la legge di cui era stufo era pur la sua, di Gesu, e
percio della Chiesa (Quod Deus coniunxit eccetera eccetera);
obbiettandogli che con lui Carretto, «piccolo fratello di Gesu», erano,
per il divorzio, i grandi «fratelli» della Loggia, per nulla parenti di lui
Gesu, anzi suoi dichiarati nemici, non meno dei marxisti, in questo
loro buoni compagni; obbiettandogli che il Concilio I'ha pur definito, il
divorzio, lues, «piaga sociale»; obbiettandogli che I'indissolubilita
aveva avuto i suoi confessori e i suoi martiri, come quel Moto
(I'nglese, da non confondersi con l'italiano!) che in difesa della legge
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aveva sacrificato la testa... A tutti questi e ogni altro contro-
argomento Gesu aveva risposto ribadendo la sua opzione per il «no»,
con una sicurezza e una forza tali che il fratel Carlo aveva potuto
infine pregarlo di scender lui stesso, il 12 maggio, non dico proprio in
cabina a tracciar lui il segno, ma nella coscienza degl'incerti, degli
esitanti fra la sua legge (di prima) e la legge Fortuna-Baslini: «Per
questo spero che Tu terrai bene nelle tue la mano di chi, semplice
povero, non cerchera votando di appoggiarsi al potere» (non badando
che il potere appoggiava, con la Fiat, precisamente il divorzio). Da cio
la lettera, «con preghiera di pubblicazione», al giornale di Agnelli:
lettera che, riportata, come previsto, o prestabilito, da tutti gli altri
fogli, foglietti, fogliuzzi, fogliolini della campagna pro-no; che letta e
riletta da tutti i pulpiti, cantata e ricantata da tutti gli amboni del
divorzismo, ha portato, ha convogliato all'lammasso tante carrettate di
«no>», di voti per il divorzio, da farlo vincere e stravincere: voti in gran
parte, forse in maggior parte, di cattolici che han creduto per questo
di poter esser tali e antitali, cattolici e anticattolici, di poter accordare
il «Si» dell'altare col «no» della scheda, il rigetto della fede nuziale
senza quello della fede battesimale.

Quelli gli sono stati grati, per questo: egli ha ricevuto da loro la sua
mercede: mercede di lode, di fama, di risonanza... che potrebbe
anche non escludere una bella mercedes, se, avendo lavorato in
comitanza con la Fiat, questa non gli volesse far dono di una

sua millecento.

Questa o quella, una macchina se la merita e ne ha bisogno, allo
stesso titolo, un altro scarrettatore di «no» pro-divorzio; ne ha
bisogno come scarrettatore di «si», pro-aborto, quando I'ora verra, al
servizio del compagno Pannella, evitando a questo i tormenti «per
voglia di manicar» del conte Ugolino, o il rischio di scoppiar come
Gargantua per |'eccesso del manicare, fuori degli occhi della gente, fra
un turno e l'altro dell'astinenza: quell'astinenza - per cui I'Italia tutta
trepida - che lo mandera certo alla storia come Marco il Digiunatore.
Lasciando anche lui il suo Sahara a Sotto il Monte (dove pare che
abbia messo le tende per sentirsi piu vicino a papa Giovanni ... che lo
allontanerebbe volentieri con una pedata) e affiancandosi nella corsa
al carrettiere principale, il nostro Turoldo (nostro, ce lo consenta,
perché lo abbiamo avuto concittadino quando serviva ancora Maria al
suo convento della Santissima Annunziata), il compagno padre
Turoldo, «il frate scomodo che si batte per il divorzio», come lo
chiama elogiosamente con un titolo a cinque colonne in prima pagina
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quel giornale dei poveri come la Stampa, ch'e il Corriere della Sera, ha
detto infatti (con esemplare divorzio dalla grammatica, e palese
accordo con Pellegrino): «Qualungue che sia il risultato del
referendum, esso non costituira affatto la conta dei cattolici», e
perché il risultato fosse quello ch'eé stato egli s'e battuto in tal modo,
con un tal dispendio di forze, da farci pena e confondere col suo il
nostro cervello nell'insolubile problema di saper con qual mai visto
animale, di quale mai vista specie, egli intenda identificarsi dicendo,
sullo stesso giornale dei poverelli, quanto abbia fatto e, qualunque che
sia il bisogno, qualunque che sia in esso la forza, non gli sia possibile
far di piu: «Non ho tempo, non ho piu tempo. Sono come un cavallo
da tiro al quale ieri staccano i finimenti neppure di notte. Io ho due
gambe e una sola testa...» Un cavallo bipede monocefalo...? No, io
non conosco una simil bestia da tiro o da zoo, e nel dubbio s'egli
vorrebbe aver piu piedi, rinunziando ad aver piu teste, cosi da
diventar del tutto un quadrupede ovvero un quadrumane, gli
auguriamo di ridiventare un «cristiano» (sinonimo, una volta,
d'uomo), di tornare il religioso e poeta padre Davide Maria, con la sua
divisa, la sua cintola, la sua corona (i suoi finimenti di servita), come
noi lo abbiamo conosciuto e ascoltato e letto, con nostra edificazione e
piacere, quando era dei nostri. Che la Madonna lo aiuti, in questo,
perdonandogli la sua aberrazione, perdonandogli quella rottura che
piu di tutto ci ha fatto male nel leggere, su quel giornale di Como,
questa spiegazione della sconfitta: «Abbiamo perduto perché non si
prega piu. Se si pensa che Padre Turoldo, a Tirano, sulla piazza del
santuario, per indicare che col Concilio tutto si rinnova, ha rotto la
corona del Rosario come una sfida, si possono capire tante cose, ossia
come la Misericordia di Dio ci possa abbandonare, perché nella Chiesa
sono in voga gli pseudocristi e i falsi profeti». Non lo abbandoni, no,
per questo, la divina Misericordia, e se non lo spronera a meditare
quel buon papa di Sotto il Monte, che del Rosario faceva la sua
quotidiana gioia, sproni, lui artista, la visione di quel tremendo
Giudizio del pio Michelangelo, dove, per non cadere nell'abisso, quelle
anime stanno attaccate alla corona con cui I'angelo le tira al cielo,
ansiose ch'essa non si rompa.

Glielo auguriamo e ce lo auguriamo, anche per cancellar dalla nostra
mente quell'altra immagine di lui, il gia nostro padre Turoldo, con la
sua tonaca, si, con la sua cintola e la sua corona di servita, ma al
servizio di un'altra causa che non quella di Maria, e diciamo pur della
poesia, come indicava il cartello che i comunisti gli avevano appeso al
collo e fatto portare, in corteo, con altri frati e preti, tali alla veste, per
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le strade di Roma: corteo e cartello di protesta contro il Papa che
avendo ricevuto il Xuan Thi, il degno capo-delegazione dell'inumana
banda nord-vietnamita, s'era creduto lecito di ricevere anche il
cattolico Van Thieu che all'avanzar della banda tentava di resistere
anche a nome della sua fede, della civilta cristiana. Cosi, e cosi
avevano precisamente disposto, perché piu redditizio fosse per il
servizio al Comunismo, i capi-compagni, nella convinzione che l'abito
facesse nel caso il monaco: che li credessero autentici sacerdoti quelli
che sotto tale abito, in tale veste di agnelli, li vedevano pecorilmente
sfilare, tristo branco di rinnegati, ignari, come i loro padroni, di quale
onore rendessero, cosi adoprandolo per ingannare gli onesti, all'abito
sacerdotale. Tali gli ordini, ed essi, quei preti e quei frati, avevano
obbedito riprendendo volenterosamente, ai fini dei senza-Dio, cio che
con tanto disprezzo avevan buttato disobbedendo a chi chiedeva che
almeno in chiesa, almeno all'altare, fossero anche esteriormente, agli
occhi degli uomini, cid ch'erano realmente e indelebilmente agli occhi
e ai fini di Dio.

«L'appello a indossare l'abito talare e religioso, da parte di chi spesso
e ostentamente non se ne serve pil hemmeno durante i riti sacri,
appare come un controsenso, dal quale potrebbero nascere anche
abusi di travestimento e di usurpazione di indebita qualifica». Cosi, a
commento del fatto, il giornale del Vaticano, ed & per questo che la
«conta» s'impone: perché non inganni il travestimento: perché il
manto dell'agnello non mimetizzi il lupo, ai danni del gregge: perché
la qualifica di cattolici, usurpata da chi lo fu, non induca a crederli
ancora, a confonder coi discepoli i Giuda, per differenti che questi
siano da quello d'Iscariot.

Come Giuda meno la vergogna

Come non a questi, a quello d'Iscariot rimase, infatti, nell'abisso della
sua abbiezione, tanto da inorridir di se stesso e tirare in faccia ai suoi
compratori il prezzo del tradimento: rettulit triginta argenteos e ando
a impiccarsi.

Il loro disprezzo € noto: Quid ad nos? Ossia: che ce ne fr ... ? Quello
che si voleva tu ce I'hai dato e noi siam pari: il resto e affar tuo: Tu
videris... E il disprezzo - naturale, umano - che sente, verso chi ha
tradito, chi del suo tradimento s'e valso e vale a vantaggio della
propria causa, contro quella che fu, che doveva esser di lui; e
lasciatemi dir che Giuda € meno ignobile, di questi giorni, ai miei

occhi, davanti allo spettacolo che ci si e offerto: di «cattolici» che
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rinnegando e tradendo la propria fede hanno posto il loro nome e la
loro opera al servizio dei suoi nemici, per il trionfo di una causa
anticattolica quale il divorzio.

Meno ignobile - egli che si vergogno, che senti schifo di se stesso fino
all'estrema disperazione - di questi che non si sono vergognati, no,
che han tenuto erta la fronte e han sorriso, davanti alla telecamera
che ne registrava il tradimento, lieti delle lodi di cui, tacendo l'intima
ripugnanza, li ricopriva il sinedrio a cui s'erano offerti.

Lodi meritate, lodi commisurate al servizio, indubbiamente prezioso,
ch'essi hanno reso alla loro causa, sacrificando, a questa, anche il loro
proletarismo, condonando, cioe, al marxismo (Fortuna) la collusione,
I'abbraccio col capitalismo (Baslini). «Tutte le forme di inganno sono
adoperate per vincere una dura partita contro la legge morale; tutte
pressoché le forme di comunicazione sociale sono al servizio di una
campagna contro la legge del Signore. Per questa campagna ci sono
tutti i mezzi, tutte le connivenze, tutti i denari». Cosi un degno
arcivescovo, il cardinale Giuseppe Siri, ed € certo che il piu efficace di
guesti «mezzi», il piu adoperato, il piu sfruttato, da quelli in questa
«campagna contro la legge del Signore», € stato la «testimonianza»,
e stato I'«esempio», l'incitamento a tradire, di quelli che del Signore
furon discepoli e sono stati, ai fini della campagna, ai fini del
tradimento, ancora presentati - Ave, Rabbi! - per tali.

Li scusa, € vero, attenua la loro responsabilita, la naturale invincibile
propensione, la vocazione al tradimento, con delazione, tanto piu
forte, si direbbe, piu seduttrice, quanto piu sacro n'e I'oggetto, piu
consanguinei, spiritualmente, i tradendi, sia Gesu, siano i suoi
sacerdoti e fedeli.

Me lo confermano i rossi autori di un rosso libro sulla rossa Cina di
Mao, due ex-cattolici che ancora si presumono e si spaccian per tali,
dopo la piu vergognosa campagna pro-divorzista (condonata e non so
se anche premiata dalla gerarchia con nuovi o rinnovati incarichi nel
collegio apostolico, intendo negli organismi ecclesiastici). Mi riferivo a
loro, principalmente, parlando qui sopra dei Giuda senza rossore e
senza rimorsi, senza interna lotta fra una corona di rosario con cui
chieder perdono e un braccio di corda con cui impiccarsi.

Libro di nessun valore in se stesso, quest'inno a Mao dei suoi aedi
italioti, Giampaolo Meucci e Raniero La Valle, infarcito com'eg, oltre a
tutto, di spropositi d'ogni genere, storici, etnografici, geografici,
culturali; ma di molto valore per la polizia maoista, cui indica dove e
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in chi trovare, all'opera, i superstiti, i hon ancora sottomessi o
soppressi nemici della Rivoluzione Culturale, e sono preti cattolici che
- orrore di chi li ha visti, e denunziati! - che ancora dicono la Messa in
latino! (Orrore, dove altri avrebbe pianto di commozione, risentendosi,
per quella comune lingua in tanta distanza e differenza di luoghi, a
casa propria). Cosihorrescens refert I'un d'essi, il Raniero, dopo avere,
insieme al compagno, assistito a una di cotali Messe, con in mano il
taccuino per il libro da scrivere, invece del piccolo messale con cui
quelli, i cinesi, pregavano, unanimes uno ore con tutta la Chiesa, forse
pensando che cosi, con loro, pregassero anche quei due forestieri,
considerati per questo stesso loro fratelli: «<Nemmeno la scossa della
rivoluzione culturale € valsa a smuovere la fissita di una Chiesa
rimasta com'era, unica cosa non cambiata in una societa tutta nuova,
emblema di come la Chiesa dovrebbe essere, non solo in Cina ma
dovungue, e come invece in Cina era ed in Cina ancora €. Nulla, in
guella Messa, era atto ad esprimere il mistero di novita e di
resurrezione che purtuttavia vi si celebrava. Non il celebrante, che
voltava le spalle al popolo, non la lingua, che era il latino, non le
letture, sussurrate sotto voce, non I'omelia, inesistente, non il
popolo...» Particolari orripilanti, cui I'altro, il Giampaolo, altri ne
aggiunge orripilanti non meno: «Anche l'interno» (della chiesa dove
tali cose si fanno) «presenta fin nei minuti particolari identita di
sistemazione e di immagini quali & dato trovare in una chiesa romana:
con il suo Sacro Cuore, la solita statuetta della Madonna sull'altar
maggiore, qualche santo, compresa una Santa Rita del culto corrente
in Italia... Sembra di rivivere la realta di una cinquantina di anni fa: il
prete che borbotta la Messa in latino, rivolto verso |'altare... un
vecchio sagrestano che serve il prete con i gesti di un collega romano,
dal sollevamento del camice al bacio delle ampolle, al borbottio senza
senso delle risposte, alle energiche suonate di campanello» (come
dovevan esser le sue, m'immagino, di quando, nella chiesa della sua
infanzia, serviva la Messa allo zio prete). Né basta: in quella
medesima chiesa, egli, il Giampaolo (pratico di questi libri per averli
visti in mano allo zio) ha veduto un prete (giovane, per di piu) che
ancora, udite! udite! ancora diceva I'Ufficio! «Dopo la Messa,
esaudendo il nostro desiderio, parliamo con un prete piu giovane,
mentre ci viene rifiutato il colloquio col Vescovo che, ci si dice, abita
nel recinto di quella chiesa... Il prete, che tiene in mano la "Pars
aestiva " del Breviario, con uno stile da seminarista romano degli anni
venti, non risponde di fatto a quanto gli si chiede» (giusta prudenza,
la sua come quella del Vescovo, nel sospetto di avere a che far con
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spie) ma il poco che l'altro, il Raniero, ne coglie conferma cio che lui, il
Giampaolo, ha detto circa I'anacronismo del meno giovane, di cuore e
di labbro ancora romano: interrogato circa il culto degli antenati, egli
«mostrava di non capire la domanda, e rispondeva che alla morte di
qualcuno si faceva» (sentite anche questa!) «la "Missa obitus", la
Messa dei defunti». Larghi di comprensione e indulgenza verso
«|'ateismo di stato vigente in Cina», cui «sarebbe difficile attribuire la
responsabilita» (della scristianizzazione del paese), essi, i due
rinnegati, concordano nell'attribuirla tutta alla «chiesa cattolica che e
in Peckino: ... un reperto archeologico, un fotogramma fisso di un film
che altrove ha continuato a svolgersi; un'immagine inquietante di
quello che sarebbe tutta la Chiesa se il Concilio non ci fosse stato o se
si fosse riusciti del tutto ad estinguerne il vigore»; concordano nel
desiderio ch'essa muoia: «Comune fra tutti noi» (il Giampaolo e il
Raniero) «il giudizio conclusivo: e bene, doveroso diremmo, che una
chiesa di questo genere scompaia, se si vuole che I'annunzio
evangelico possa raggiungere in un domani il popolo cinese e aprirlo
ad un'altra dimensione»: quella della «rivelazione marxista incarnatasi
in Mao-tse-tung».

Reprimendo le lacrime per tanta offesa ai suoi fratelli di fede e di
martirio (offesa di cui si sono fatti diffusori in Italia, pubblicando via
via i capitoli poi raccolti in volume, condegni fogli quali il Giorno, di
Milano, la Rocca, di Assisi, e Politica, di Firenze), un sacerdote cinese,
don Ti Chu, ha risposto ai diffamatori con parole che dovrebbero farli
arrossire, se l'incapacita di questo, di vergognarsi, non fosse, come si
e detto, cio che li distingue dal modello dei traditori. «<E veramente
penoso», egli scrive, «che siano uscite dalla penna di due che
vorrebbero passare per cristiani cattolici valutazioni sanguinosamente
offensive per dei fratelli di fede "della Chiesa che € in Pechino", che ha
vissuto e vive, come tutte le altre Chiese locali della Cina continentale,
la dolorosa realta di una soffocante persecuzione che dura almeno da
25 anni». E volendo supporre in essi almeno il senso del rispetto
proprio di ogni animo civile verso chiunque pago col sangue la fedelta
alla propria causa: «Si sono domandati se dietro la fragilita di quel
prete cinese incontrato nella Cattedrale (meglio: Nan-T'ang) di
Pechino si nascondesse un eroe che ha conosciuto processi e prigioni,
e invece di deriderlo avrebbero dovuto inginocchiarsi e baciargli la
mano consacrata e sempre pronta ai chiodi della croce?» Una di tali
mani & quella di chi scrive, come si tradisce allorché, rispondendo ai
loro insulti circa la «lingua propria della Chiesa» (come detta e ridetta
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pur dal Concilio), dichiara: «Noi non ci scandalizziamo se i nostri
fratelli di Pechino e di altre parti della Cina celebrano la Messa in
latino su gli antichi altari e con le formule legittime e sante usate per
secoli dalla Chiesa... Lo abbiamo fatto con serena gioia noi stessi nelle
prigioni comuniste le volte che si poteva eludere la spietata
sorveglianza delle guardie».

Con serena gioia essi, e con inesprimibile gratitudine per essi, noi, i
difensori di quelle «formule legittime e sante», di quel latino che con
Cristo, nella scritta di Pilato, salse in su la croce; gratitudine,
sapendola, cosi, confessata, professata in carceribus, dai cinesi di
questo come dai romani dei primi tempi cristiani, martiri di una stessa
persecuzione, si denomini da Nerone o da Mao, che a cominciar da
Gesu s'e pur valsa di rinnegati e di traditori.

«Da quell'articolo», scrive /I'Ordine riportando lo scritto di don Ti Chu e
sottolineando cio che tocca il principale dei due, «un Raniero La Valle
esce demolito come un apostata, un Giuda, perché, faziosamente
montato col compagno, ha denigrato 700 anni di missioni, ha
calunniato martiri, ha squalificato I'opera della Chiesa come se
nell'evangelizzazione essa fosse una parodia del Vangelo».

E chiede: «Come mai un La Valle ha potuto arrivare a tal punto?»

Inversione delle parti

Come ha potuto? E una domanda che ci si pud e ci si deve rivolgere
nei riguardi di tanti, di troppi, perché non la rivolgiamo a chi doveva
impedire ch'essa potesse aver luogo, impedir che a tanto si arrivasse:
che la «rivelazione marxista incarnata in Mao» avesse fra chi si
qualificava cristiano i suoi missionari, potesse esser predicata fra noi,
in Italia, in Roma, facendo del massiccio figlio di Budda il verbo
incarnato, della falce-e-martello il simbolo della redenzione. Come han
potuto? Di chi la responsabilita principale? Temo che chi ha escluso da
quel brindello di offertorio lasciato nella messa riformata la menzione
delle «negligenze» commesse nei riguardi dei propri doveri
ministeriali, abbia motivo di meditar su questa domanda. Parlo di
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coloro qui praesunt, ed e I'autore stesso della domanda a rispondere,
osservando come a tradire siano stati «"cattolici" che la gerarchia
benignamente aveva qualificato di fiducia».

La gerarchia ¢, si, la grande imputata, la responsabile prima
dell'aberrazione, della rovina per cui un suo membro fra i piu
autorevoli, il vescovo De Castro Mayer, ha potuto affermare,
all'unisono con tanti altri dell'episcopato, del clero, del laicato cattolico
e pur non cattolico: «La Chiesa sta vivendo la peggiore delle sue crisi,
Paolo VI non esita a chiamarla "autodemolizione ", cioe una
distruzione provocata dall'interno, dagli stessi membri della Chiesa».
Separando, in questa sua responsabilita, cio ch'e dovuto a connivenza
e tenendosi alla negligenza, vale per essa, per i nostri capi e custodi
spirituali, la definizione d'Isaia per i capi, per la gerarchia d'Israele:
«Canes muti, non valentes latrare: cani muti, inetti a latrare, pastori
che sonnecchiano, amanti del loro dolce dormire», salvo svegliarsi,
aggiungiamo, e levarsi e inveire contro chi tenti giusto di scuoterli, sia
pur con I'amore e nell'ansia per cui i discepoli del beato Martino lo
supplicavano, morente, di non lasciarli: «Cur nos, pater, deseris?
Invadent enim gregem tutum lupi rapaces». La benignita, il favore e i
favori di cui nel gregge cattolico godono per parte dei vescovi gli
ausiliari interni dei lupi e i lupi stessi senza neppure troppo bisogno di
travestirsi da agnelli, son noti quanto l'accigliatezza e il rigore dei
medesimi presuli contro i non «aggiornati», i non abbastanza «aperti»
in fatto di «pastorale»: i «conservator», com'essi li definiscono non si
pensando di onorarli, anche, o specialmente, se osservatori di quel
«servetur» gia da essi stessi intimato, in San Pietro, con la
legislazione liturgica.

In questa situazione, cido che maggiormente stupisce, per tornare a
dire del referendum, € lo stupore della gerarchia per il suo esito: lo
stupore di chi ha permesso le cause e ne lamenta gli effetti, di chi ha
lasciato libero campo ai seminatori di vento e si domanda perché
piova. Vous I'avez voulu, George Dandin... E cid che, fatta salva la
reverenza, vien da rispondere al cardinale Poletti, che manifesta cosi,
per cio che riguarda il suo campo, la propria meraviglia: «Ci si
aspettava che piovesse, non che diluviasse», ed & impressionante, per
chi sa ancora impressionarsi, che questa grossa tempesta, questo
diluvio di «no» (il settanta per cento), si sia verificato a Roma, il
centro e la sede della Chiesa, la diocesi di cui € vescovo il Papa.

Lo si & accusato, lui, Paolo VI, il «Pontefice oggi infelicemente ossia
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tormentosamente regnante», di non aver fatto quanto era in lui
perché il diluvio non avvenisse, di averlo, col suo «amletismo>», con la
sua «condotta ambigua e imbarazzata», piuttosto favorito che
ostacolato, adducendo fra I'altro il «lungo silenzio che ha permesso ai
vari Gorresio» (uno dei piu spudorati fra i mentitori di questa
spudorata campagna di menzogne d'ogni maniera e misura) «di far
credere alla gente che fosse proprio lui il capo occulto dei divorzisti»,
come ha scritto sul Tempo Enrico Mattei e su altri giornali altri
giornalisti, mentre sul Giornale d'Italia Ugo Spirito - acattolico come
Mattei o anticattolico come Gorresio, pur se di non cosibassa lega -
basandosi sugli stessi e simili fatti, domanda e conclude: «Come si
spiega tale atteggiamento? E inutile fare supposizioni arbitrarie e non
fondate su dati di fatto sicuri. Ma l'ipotesi che il pontefice fosse per il
no e tutt'altro che da escludere».

L'«ipotesi», assurda e offensiva come non occorre dimostrare, sembra
invece certezza, e gliene fa un titolo di merito, un motivo di gloria, a
un di que' preti, il piu famoso fra i «millecinquecento» contati da
Alcide Cotturone in campo divorzista, superfluo dir I'Ernesto Balducci.
Felice per la sconfitta del «si», Balducci («il prete che ha detto di no»,
come definito, per la storia, in televisione), felice e gongolante, al
punto di far di Fortuna ['uomo della Provvidenza dicendo che il 12
maggio ha segnato, grazie a lui, «una svolta provvidenziale per |'Italia
che sotto molti aspetti rimaneva un paese arretrato» (e chissa che
salti di gioia, che amplessi di gratitudine, quando per opera sua, e del
Pannella, I'Italia avanzera ancora legalizzando I'aborto!») ha
interpretato il «silenzio del Papa» come un indubbio placet alla legge,
d'iniziativa marx-massonica, che «ha liberato la Chiesa da un miraggio
di conservazione, di attaccamento a modelli tradizionali», e lo ha
difeso, si lo ha difeso, scagionato, per questo suo assenziente silenzio,
per questa sua non belligeranza, difeso e scagionato, il povero Papa,
scaricando sui vescovi (non tutti al modo di un Pellegrino) la colpa, la
responsabilita della guerra che avrebbe voluto I'Italia arretrata sulle
posizioni del vecchio tradizionale Vangelo dell'homo non separet. 1l
Papa, infatti, Paolo VI, egli ha dichiarato al degno compare televisivo
frate Ugolino Vagnuzzi, «non poteva far propria questa battaglia,
aperta dai vescovi italiani, perché egli € responsabile della comunione
di tutte le chiese a livello mondiale», e il «purtroppo», lo «stupore e
dolore» con cui il Papa stesso, saputo l'esito, il trionfo del «no», lo ha
commentato, cosi come il suo rimbrotto per la «mancata doverosa
solidarieta di non pochi membri della comunita ecclesiale», non son
che parole: parole ch'egli doveva dire, che come Papa (di una Chiesa
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cosiancora arretrata) era costretto a dire, ma ch'egli era
indubbiamente per il divorzio.

Povero Papa! il Carducci ci torna a mente, davanti a una cosi atroce
offesa: il Carducci, cui questo frate, in fatto di disprezzo per la Chiesa
e il suo Capo, avrebbe potuto far scuola e fornire spunti di attacco da
rinforzarne I'Inno a Satana, salvo insegnargli che Satana non € piu
soggetto da inni sibbene da favole: la lezione ch'egli, il Balducci,
impartiva per l'appunto l'altr'ieri al Papa, rimproverandogli, nei
riguardi di Satana, un discorso «che avrebbe poi potuto fornire
materia di irrisione a molti, di scandalo a pochi e, comunque, a tutti
alimento per una nuova superstizione».

Il Papa, infatti, con quel discorso (15 novembre 1972), dimostrava di
credere e intendeva far credere in lui, nell'esistenza di lui, Satana,
quasiché la «nuova teologia» non lo avesse gia riposto, insieme agli
angeli, fra i «miti», i personaggi da novelle, come l'orco e le fate,
creati dai poeti a salutare sgomento e godimento dei bambini.

Il Papa, € vero - e non potrebbe non esser vero, se vero € ch'egli ¢ il
Papa - crede in Satana, cosi come crede in Dio. Satana esiste, egli ha
detto, dedicandogli lo spazio di un'intera udienza in San Pietro, dove
gia ne aveva denunziato il «fumo», fattosi via via piu denso e
accecante. Esiste, ha ripetuto con forza: «Sappiamo che questo
essere oscuro e conturbante esiste davvero e che con proditoria
astuzia agisce ancora; € il nemico occulto che semina errori e
sventure nella storia umana... E I'omicida fin da principio... e padre
della menzogna, come lo definisce Cristo; e l'insidiatore sofistico
dell'equilibrio morale dell'uomo. E lui il perfido ed astuto incantatore
che in noi sa insinuarsi, per la via dei sensi, della fantasia, della
concupiscenza, della logica utopistica o di disordinati contatti sociali
nel gioco del nostro operare, per introdurvi deviazioni, altrettanto
nocive quanto all'apparenza conformi alle nostre strutture fisiche e
psichiche, e alle nostre istintive, profonde aspirazioni...» Satana, il
Maligno, esiste: «non & soltanto una deficienza ma una efficienza, un
essere Vvivo, spirituale, pervertito e pervertitore. Terribile realta,
misteriosa e paurosa», dimostrata dal Vangelo, che ¢, si pud dire,
popolato dalla presenza del demonio», dimostrata dalla Scrittura e
confermata dalla Chiesa, per cui «esce dal quadro dell'insegnamento
biblico ed ecclesiastico chi si rifiuta di riconoscerla esistente». Il
Balducci € di questi: il Balducci che contesta e insegna a contestare il
Papa, affermando con serieta, dopo averlo deriso come superstizioso,
ch'egli «ha espresso una sua opinione personale e le sue parole hanno
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valore pastorale e non dottrinale: condividerle non € vincolante per i
credenti...»

Povero Papa! a prenderne, qui, le parti, contro tali «credenti»,
sembrano essere gli eredi intellettuali del poeta che invitava, con piu
rispetto, Pio IX a brindar con lui alla liberta: €, per dirne uno, Indro
Montanelli, che scrive: «Quando il Papa parla del diavolo non solo non
abbiamo nulla da obbiettare, ma lo ascoltiamo in umilta e
compunzione, perché del diavolo il Papa ¢ il solo che puo direi
qualcosa», e rispondendo a un negatore tipo Balducci (senza la sua
tonaca, beninteso, ossia la tonaca ch'egli portd da sacerdote e da
religioso): «Lei al diavolo non ci crede? E sia. Pero, dia retta a me,
non ne sorrida perché sorridere del diavolo € il modo migliore per
somigliargli».

Povero Papa, ed e I'Osservatore Romano a riferirne la difesa, fatta
cosi su un giornale e da un giornalista dell'altra sponda, che alludendo
a quello e ai troppi Balducci in corpo alla Chiesa conclude: «Comincio
quasi a credere che di questa Chiesa siamo rimasti solo noi laici a
nutrire rispetto»: cido che ha suggerito all'anonimo autore del rilievo
vaticano (forse il Papa stesso, figlio del giornalista Giorgio Montini) la
domanda-titolo del suo articolo: «Inversione delle parti?»

Anormali

Inversione delle parti?

La domanda che l'estensore confessa d'essersi fatta «a denti stretti»,
definendola «paradossale», € in realta una di quelle che affermano, e
vale ben oltre la portata di cido che le ha dato origine come per
I'appunto il divorzio.

Non ch'io neghi - a coloro di cui noi laici, nella battaglia per le are e i
fuochi, abbiamo fatto le parti, mentre quelli, come le stelle di Cronin,
stavano, nel miglior dei casi, a guardare -, non ch'io neghi ai nostri
amorosi padri e pastori a buona intenzione. Pax vobis, e l'intenzione
(tanto piu chiara, ora che le due difficili parole ci vengon dette in
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volgare) era quella: quella, precisamente, di non infranger la «pace»,
d'impedire quella frattura, quella «guerra di religione» che tutti, pur
minacciandola, sembravano voler scongiurare come inevitabile
deprecabile conseguenza della sconfitta del divorzio.

Ognuno, infatti, ricorda come questo fosse il grande argomento, come
tutti, spurgati i vecchi podrecchiani catarri contro la Chiesa,
esternassero nei suoi riguardi quella santa preoccupazione: una cosa,
diciamo, da strappare per la commozione le lacrime, intonando il Nunc
dimittis, sentire dai piu famelici anticleticali di ieri, quelli che
avrebbero mangiato un prete a colazione, un vescovo a pranzo e il
Papa a cena, professioni di rispetto da far loro forse rimpiangere che
non portassero piu la tonaca per potergliela pubblicamente baciare. E
chi non ha creduto, ascoltando la Nilde, la Sunamita di Togliatti,
ch'essa fosse tornata I'antica figlia di Maria, da proporsi, oggi che in
chiesa offician le donne, per ministra all'altare, con Fortuna, I'ex-
luigino tornato ai prischi fervori, per chierichetto? E il Pajetta? E il
Ferrara? E il Gorresio? e... Non per diminuire il suo merito, il suo
diritto alla «medaglia», ma il Carretto, nel riferire il suo colloquio con
Gesu, il fratello maggiore, a proposito del suo «no», non si €
dimostrato piu pio, piu attento al bene della Chiesa, piu geloso della
pace religiosa in Italia, di loro che con Gesu non erano come lui in
rapporti di parentela o di stato, se non proprio nella condizione del
celebre «poeta roseo» che, come maligno quel suo rivale, «di tutti
disse mal fuor che di Cristo, scusandosi col dir: Non lo conosco».

Conoscenti e non conoscenti - tra i primi la cosiddetta Azione
Cattolica, distintasi per la sua totale inazione, a differenza
dell'Universita similmente detta cattolica, il cui magnifico rettor
Lazzati si schierava decisamente per il «no» - tutti, fino alle ore
quattordici del lunedi 13 maggio, chiusura dei seggi, sembravano
avere in cima ai loro pensieri la sorte della religione fra noi, e si
spiega cosila malavoglia dei Vescovi a impegnarsi nella battaglia, cosi
I'avversione loro alla «conta», cosi il molle giunco, in luogo del rigido
pastorale, nei confronti dei traditori. Pie saeviens? No, niente, con
essi, severita, né pia, né dura, niente con essi bastone ma carote,
carote, carote, ma «perdon», ma «carita», ma «fiducia», nuova e
maggior fiducia a chi dimostro fin troppo di averne abusato, e cosi
abbiam visto, non senza nausea, a quel nostro Meucci, delatore in
Cina dei cattolici fedeli a Roma,che tanto ha fatto, in Italia, per
favorire, col divorzio, la delinquenza giovanile, la Pontificia Universita
Gregoriana spalancar le sue porte perché vi andasse a concionare sul
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problema dei minorenni, accusando «la societa» con domande come
gueste: «Chi € il delinquente che finisce in carcere? Da dove
provengono i dodicimila minori che ogni anno entrano in carcere?» -
senza che nessuno abbia risposto, additandolo, alla sua impudenza.
Stessi riguardi, identica stima per il compagno Raniero, compagno in
Asia pro-Mao come da noi pro-divorzio, che delle relative fatiche sta
riposandosi nella magnifica villa che i soldi episcopali di direttore
dell'Avvenire d'Italia gli hanno permesso di regalarsi a Camaldoli
vicino ai frati dell'eremo, i quali, Abate compreso, hanno in lui il
maestro e guida, I'Ipse dixit, capace d'insegnare al Papa, con un
sorriso alla Balducci, cid che va fatto e non va fatto perché... perché
non si veda, per esempio, in Italia cio che, in fatto di liturgia, quei due
han visto «in quella chiesa la di Pechino».

E un esempio che va citato, e lo citiamo, dal nostro settimanale
diocesano, dove ne parla un sacerdote di qua, monsignor Fatucchi,
andato lassu, a Camaldoli, con altri coetanei di sacerdozio, per
ricordare, con una Messa che avesse almeno, lingua e canti, un poco
di quella, la loro Messa novella.

Cosi hanno chiesto, ma al loro umile, modesto desiderio - un po' di
latino, qualche nota di gregoriano - ha risposto, «immediatamente
aggressivo», |I'Abate Generale: «I canti gregoriani sono dei morti e
nessuno deve risuscitarli'» Non convinto e non atterrito, il sacerdote
ha voluto un poco discutere - dopo aver celebrato senza i morti, come
I'Abate irremovibilmente, dittatoriamente imponeva - circa la di lui
affermazione, ma invano: «Invano ho tentato di obbiettate che l'arte,
la musica non muoiono mai, invano ho aggiunto che anche il popolo
conosce il senso di certe parole (Kyrie... Sanctus... Gloria...). Ho
anche ricordato i recenti interventi del Papa in proposito: ma tutto e
stato inutile. Alla mia frase: "Il Papa non vuole cosi" si € risposto: "II
Papa pensa come me, il Papa vuole quello che voglio io!" aggiungendo
che se lui, il Papa, s'era espresso, a parole, in senso contrario, lo
aveva fatto «per compiacere a qualcuno, ma non pensava a quel
modo», e, comunque fosse, comunque il Papa volesse, ha concluso
ancora piu aggressivo, «io voglio cosi, io sono il superiore e finche io
saro il superiore, all'Eremo si fara sempre cosi». L'Etat c'est moi,
diceva quello; il Papa, dice questo, a Camaldoli sono io, cosi a me
piace, piaccia o non piaccia a quello di Roma... Non mancava, a
questo punto, che lui, e lui, il Raniero, comparve, «circondato con
molto calore da alcuni monaci», lui, il La Valle «che a Camaldoli
respira molto bene, a pieni polmoni», ed € «entrato nel discorso»
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risolvendo tutto con un sorriso, ossia «irridendo che ancora
sopravviva qualche retrivo conservatore che osa chiedere il ritorno di
pochi canti in latino». Ne aveva trovati, di questi retrivi conservatori,
di questi morti renitenti a seppellire i loro morti, o illusi di risuscitarli,
perfino in Cina, la dove Mao di conservatori ne aveva, non
metaforicamente, seppelliti a milioni, e non c'era da meravigliarsi,
c'era solo da sorridere, che se ne trovassero ancora qua, dove la
rivoluzione culturale era appena in fasce.

Ignoriamo se ai fini e in attesa d'essa rivoluzione il Raniero stia
insegnando ai monaci, a quei monaci suoi calorosi alunni antilatinisti,
il cinese (nel dubbio se non finira per vincere il russo e a parte il fatto
che Mao, vedi un po', pensa di adottare, per la scrittura, i caratteri
latini), ma sappiamo ch'egli, all'uopo, lavora (col compagno
Giampaolo che mai da lui non € e non fia diviso, come il Paolo dalla
Francesca di Dante) quale animatore dei cosiddetti «cattolici del
dissenso» 0, come piu comunemente detti, «del no», Una
denominazione curiosa, equivalente a cattolici non cattolici, cattolici
che, posti dinanzi al loro dovere di agir come tali, rispondono «no» e
agiscono all'opposto - magari continuando ad andare in chiesa,
s'intende dove il latino e il gregoriano sono ben morti -, si tratti di
opporsi al divorzio o ai partiti che insieme al divorzio, demolitore della
famiglia, anelano alla demolizione della Chiesa. Di questi, appunto, si
tratta: questi che il 12 maggio hanno risposto «no» alla Chiesa, «no»
al «no» del Vangelo e perfin del Concilio, di quello che considerano il
loro Concilio e che, «se non ci fosse stato», infelici noi che dovremmo
ancora pregare e cantare come in quella «Chiesa cattolica che € in
Pechino»!

Cattolici del no, ed €, questa loro organizzazione, successiva al 12
maggio, la piu beffarda risposta agl'inviti e alle speranze dei Vescovi,
alle loro cortesie e premute per il loro ritorno all'ovile, di cui s'e reso
fra gli altri interprete in Cei il vescovo, dal nome tutto mitezza,
monsignor Abele Conigli, di Teramo, che, come riferisce la cronaca del
convegno, «ha esortato tutti ad estrema pazienza e carita, in
particolare con i sacerdoti che hanno violato la comunione ecclesiale:
su tutto prevalga I'amore». Al loro patetico appello, tutto sul motivo
di Torna, deh torna, o figlio, quelli, come s'e visto, han risposto
picche, han risposto «no», facendo di questo un'istituzione, una divisa
e una bandiera, da sventolare in faccia ai Vescovi e al Papa:
un'istituzione (fondata in Roma il 21 giugno, anniversario
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dell'incoronazione di Paolo VI) che ha anzitutto posto sotto accusa gli
accusatori: i Vescovi, per I'appunto, «incluse le piu alte istanze» ossia
I'altissima, il Papa, sia pur concedendo loro le attenuanti, d'ordine...
mentale, in quanto inetti a riconoscere, nella condanna del divorzio e
dei cattolici suoi propugnatori, «il grave ritardo della Chiesa nella
lettura dei disegni dei tempi».

Cosi il La Valle, il relatore, benigno per questo agli imputati, benigno
alla Chiesa, di cui i cattolici del no possono «capire l'inquietudine
profonda, la percezione angosciata dell'insuccesso che le istanze piu
alte hanno mostrato dopo il 12 maggio», ma senza giustificarne la
faccia «corrucciata» nei loro riguardi, senza perdonarle la «facilita a
pronunciare condanne, a dichiarare esclusioni», cosa che per essi ha
rappresentato, nel caso, «una sorpresa ed un trauma».

Una sorpresa e un trauma d'altro genere, e assai piu sconvolgente, e
stata per i «cattolici del no», o «xcompagni credenti», come li
denominano i compagni non credenti, la freddezza di questi a riguardo
loro, ossia a riguardo della loro costituzione in partito, da quelli voluta
al fine di proseguire con questi, viribus unitis, verso gli altri «no», le
altre comuni vittorie da conseguire sotto lo stimolo del grave ritardo
storico, ovviabile o tampoco avviabile con lo storico compromesso
proposto dal capo dei non credenti... Non sic, non cosi gli stessi
compagni, non cosilo stesso capo dei miscredenti avevano accolto
antecedentemente al 12 maggio l'iniziativa dei credenti per un
convegno, un sodalizio in comune - da tenersi e fondare - come si
tenne e si fondo, a Roma, sempre a ridosso delle alte istanze, il 23
marzo - a vantaggio del «no», e la luce della piu schietta gioia brillava
in volto ai La Valle, ai Mericci, ai Leonori, ai Macario, ai Carniti, ai
Gabaglio, ai Brezzi, ai Pedrassi, ai Prodi, agli Scoppola, per non
nominar che i maggiori, mentre si leggevano fra i battimani i
messaggi del Berlinguer e del De Martino inneggianti alle «decisioni
coraggiose e ferme di quei democratici di fede cristiana che
rivendicano la liberta di coscienza» (cosi onorata e tutelata, come
ognun sa, in quei loro paesi la di fede marxista).

Or perché dunque, passato il 12 maggio, questo mutato loro
contegno? E un fatto che i compagni non credenti non han gradito, da
parte dei credenti, questa ulteriore loro prova di fedelta all'asse
Roma-Mosca, di indissolubilita del patto, stavo per dire del
matrimonio, contratto in vista del divorzio, e un di loro, uno dei
maggiorenti delle Botteghe Oscure, I'onorevole nientemeno che Natta,
«ha detto chiaramente ai cattolici del no» (come riferisce su un
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giornale Giovanni Ricci) «che il Partito Comunista Italiano non vuole
che si costituiscano in partito». Perché?

Ci si domanda, sorpresi e traumatizzati anche noi, ci domandiamo
giusto il perché, e lasciando andare cio che, da napoletano, potrebbe
risponder De Martino, ossia che, avuta la grazia (nel caso, il divorzio),
i santi si mandano a buggerare; lasciando andare che i Quisling, utili e
accarezzati finché dura il bisogno, finiscono, finito questo, disprezzati
e schifati dai loro stessi padroni; lasciando andare questi e altri
possibili motivi del genere, la risposta piu attendibile non pud esser
che quella detta dal medesimo Natta, ossia che «il Partito Comunista
Italiano punta al dialogo con "tutti" cattolici e non solo con quelli del
cosiddetto dissenso; anzi, avverte che costoro, a tempi lunghi,
costituiscono piu un ostacolo che un aiuto». Risposta, ossia
spiegazione, sorprendente e traumatica, per i compagni credenti, piu
dello stesso veto a costituirsi in partito in quanto li liquida
degradandoli da inutili, ormai, a importuni ausiliari, in vista dei tempi
lunghi, stante la loro posizione nei riguardi delle alte istanze,
corrucciate come s'e visto con loro per via del 12 maggio, e non
perché contrarie al «dialogo» ma per quella prudenza nell'avanzare
raccomandata da Ferrer al suo cocchiere: adelante, si, ma con juicio,
per non arrotare, coi tempi troppo brevi, la folla acclamante.

Va pure aggiunto che di frange, di truppe di complemento, come
sarebbero questi cattolici del no, fratelli uterini dei cristiani per il
socialismo, fratelli a loro volta di poppa di quelli del 7 novembre,
cugini carnali dei mazziani dell'Isolotto, il partito ne ha gia troppi, con
danno della sua unita ed efficienza in campo, a cominciare dai
brigatisti (rossi) e, senza dimenticare gli aclisti (rosa), terminare coi
nappisti (scarlatti), pur contando quelli del Fuori (Fronte unitario
Omosessuale Italiano) e quelle del PPP (Partito Protezione Prostitute):
due nuovi recenti parti della nostra prolifica democrazia, che noi
finanzieremo a gloria e vantaggio della repubblica fondata anche sul
loro lavoro.

Fuori e PPP... Mi perdonino i «cattolici del no» se parlando di loro
siamo arrivati, siamo scivolati a parlar di questi, maschi e

femmine d'un peccato medesmo al mondo lerci... Lungi da me l'idea
di associarli, ma penso che sia carita avvertirli. Non vorrei, infatti, non
vorrei, per il loro onore, che fossero quelli a prender l'iniziativa. Non
vorrei, dico, che, a tempi lunghi, quelli arrivassero a dire a loro:
venite con noi che, in un modo o nell'altro, siamo tutti... anormali.

Su questa strada, a tempi brevissimi, quelli hanno organizzato, a
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Milano, in una ex-chiesa, idealmente ridedicata al loro santo apostolo
e martire Pasolini, una «festa omosex» (come han riferito i giornali)
«a base di musica, canzoni e proiezioni di tipo OS», per combattere,
han detto, «tutti i perbenisti che ci vogliono tenere nell'ombra», e si
sa che in Francia quelli e quelle han fatto, di una chiesa non «ex»
come la cattedrale di Reims, un Eros center, coi confessionali per
camerini e le cappelle per luoghi di decenza, senza che, da dove si
doveva (e qui non si puo piu scherzare: qui € il tragico) sia partita una
scomunica, un interdetto, un miramur, che c'impedisca di pensare che
il fumo degl'incensi - all'hascisc o alla marijuana - bruciati con
abbondanza in queste feste di Satana, si sia diffuso dalle chiese alla
Chiesa, snervando, addormentando del tutto, gl'insonnoliti custodi.
Che suono avra, quando l'ora sara venuta - e forse non € lontana - la
sveglia di Dio?

"Il perfido e astuto incantatore”

Satana, € vero. E la sua ora - L'heure de Satan, come I'ha ben vista e
indicata, in Francia, il nostro amico Paul Scortesco - e non perché ogni
ora non sia la «sua», non perché egli, I'Avversario, dal giorno che
diede ad Eva il cibo amaro, abbia mai lasciato di andare in

giro quaerens quem devoret, di pervagare con tutti i suoi ad
perditionem animarum; ma perché mai, forse, come in questa, ha
potuto scorrazzar libero, secondato da chi doveva contrastarlo, aiutato
da chi doveva combatterlo.

Secondato e aiutato, anzitutto, con l'accreditare per cosa vera la sua

163



piu astuta menzogna, favorendolo, ciog€, come scrisse il Papini, «nel
suo diabolico tentativo di far dimenticare la sua esistenza».

«La plus belle ruse du Diable», aveva gia detto il Baudelaire, «est de
nous persuader qu'il n'existe pas» (cid che, per i nostri giorni,
ripetera, ai nostri giorni, il vescovo di Sion monsignor Adam:
«L'habileté de Satan est d'étre la, en faisant croire le contraire»), e la
fortuna piu impensabile, aggiungiamo noi, per lui & di aver convinto,
di aver reso persuasi e persuasori di questo coloro che hanno o che
ebbero per ministero di scacciarlo, attuando, dietro il suo esempio, le
parole di Gesu: «In nomine meo Daemonia eiicient>.

Negar che Satana esista € logicamente piu dannoso, piu diabolico, che
agire come s'egli non esistesse, venendosi cosi a togliere ogni remora
o ripensamento al male o dal male agire, ogni ragione di guardarsene,
di temerlo, di rivolgere a Dio l'ultima delle invocazioni dettate da Gesu
nel suo sic orabitis, a negar, quale redentore, Gesu stesso, non
avendo piu fondamento il memorare del poeta alla Vergine: «Ricorditi
che fece il peccar nostro - Prender Dio, per scamparne, - Umana
carne al tuo virginal chiostro».

L'abolizione dell'esorcistato - una delle tante immolazioni sull'altare
della Riforma - rappresenta, in tal senso, una significativa vittoria, una
solenne rivincita di chi dovette, in Cafarnao, sottostare all'intimazione
di Quello: «Taci e vattene: Obmutesce et exi!»

Cosi, come il picciol cornuto diavolo della chiesa polentana,

Satana guarda e subsanna, allegro, ai battesimi (ritardati, com'egli
gode, in nome del comunitarismo, contro la legge che li vuole solleciti
perché la grazia scenda quanto prima in un'anima e ne fruisca con
essa tutta la Chiesa; legge richiamata pur di recente dal Papa dicendo
«ai genitori degni del nome»: «Raccomandiamo, con l'intensita degli
interessi superiori dell'umana e cristiana sollecitudine, di inserire
subito i vostri bambini venuti alla luce nella famiglia immortale, che &
la Chiesa, col santo Battesimo»): guarda e gongola, Satana,
sbirciando in mano ai sacerdoti i nuovi rituali, riformati, epurati di
quegl'imperiosi esorcismi; riformati con un'arte, un'astuzia cosi fine,
cosi sua da ottenerne col minimo mezzo I'effetto massimo da lui
cercato: far credere che non questo o quel prete o vescovo, non
questo o quel Balducci o Bugnini, ma la Chiesa, approvando,
legittimando quei loro testi, riconosca la sua non esistenza, a
confusione di Chi, come or ora s'e visto, la riconfermava ricordando
cio che, lui insciente, s'era per I'appunto abolito: «Ricordiamo gli
esorcismi del Battesimo», e accennando di nuovo ai varchi, «le
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fessure attraverso le quali il Maligno pud facilmente penetrate ed
alterare I'umana mentalita». L'astuzia, la «ruse du Diable», al fine di
persuaderci ch'egli non esiste, ch'egli € solo un nome, nome comune e
non proprio, non di persona ma di un simbolo - il simbolo del male, di
cio che si & chiamato un tempo «il peccato» e la «nuova teologia»,
proletaria, chiama pur anche ma non conoscendone che uno, il
«peccato sociale» - e consistita, nulla di piu semplice, nella maniera di
scriverlo, questo nome, l'iniziale di questo nome, non piu maiuscola,
come si e fatto con tutti gli altri nomi propri scritti nel testo, ma
minuscola, come minus ens o non ens affatto: «Rinunciate a satana?»
E che cosa sia, che cosa si debba intender per «satana», e significato
dalla seconda domanda: «Rinunciate alle seduzioni del male ... ?»
(Per chi non vedesse, in questo, altro che una licenza ortografica o
una distrazione, valga sapere cid che un vescovo, durante il Concilio,
confidava a chi scrive: che si eran dovuti mettere dei sorveglianti alla
tipografia vaticana per impedire certi ritocchi ai testi votati in San
Pietro: ritocchi clandestinamente, astutamente operati ai loro fini,
sulle bozze, da progressisti consapevoli dell'importanza di una pur
semplice virgola tolta o aggiunta o spostata nel corpo del documento).
Persuasi, com'egli € riuscito a renderli, della sua non esistenza, i nuovi
duci della Chiesa hanno logicamente abolito le difese, lasciando cosi
agli spiriti maligni libero il campo, e sembra ne sia un effetto visibile il
moltiplicarsi delle ossessioni diaboliche, paragonabile a quello delle
vipere nei nostri boschi in conseguenza della scomparsa dei loro
naturali nemici, i rapaci uccisi nella sua stoltezza dall'uomo... Ci han
riferito che nella lotta fra un esorcista - un vecchio santo sacerdote cui
si e lasciata la facolta - e il maligno spirito insediato in una creatura,
al ministro di Dio che gli ricordava col rituale le sue sconfitte, questo
rispondeva, con una risata sardonica, contrapponendogli come una
sua recente grande vittoria la cessazione, nelle chiese, di quell'appello
a san Michele con cui papa Leone aveva voluto si concludesse e quasi
si presidiasse la Messa.

L'aveva composta e imposta, il grande Pontefice, al séguito di una
terrificante visione che gli premostrava, circa l'opera, le vittorie del
Diavolo nei non lontani tempi a venire, cio che la Madonna avrebbe
poi rivelato a Fatima («Satana riuscira a introdursi fino alla sommita
della Chiesa»), cido che Paolo VI avrebbe confermato in San Pietro
parlando di «fumo di Satana», sollecitandoci a guardarci dal «perfido
ed astuto incantatore»: non cosi astuto che noi non lo vediamo,
ormai, nella sua baldanza, quasi allo scoperto e per cui piu che mai ci
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preoccupa il disarmo in atto, iniziato (nella liturgia della Messa) gia
all'avamposto, col ritiro di san Michele dal Confiteor e continuato, in
forza dei decantati «sviluppi della Riforma», nel Messale e nel
Calendario con la radiazione della sua festa.

Inezie, queste, e non astuzie, non vittorie del «perfido astuto», mi
risponderebbe un di quei devoti della Riforma, con tutti i suoi sviluppi
e ammodernamenti, il padre Rotondi, della Compagnia di Gesu, che
cosiperentorio rispondeva negativamente, sul Tempo, a chi per
I'appunto gli chiedeva se non credesse che al satanismo oggi dilagante
per tutti i versi nel mondo non avesse aperto le cateratte «l'abolizione
della bellissima preghiera a San Michele Arcangelo che si recitava un
tempo al termine della Santa Messa». «Francamente no», rispondeva
il moderno gesuita - senza riferimento al gesuita moderno di
giobertiana memoria! - e francamente io penso che un ghignetto, una
piccola subsannatio di soddisfazione ci sia stata anche per lui da parte
dell'accusato, riconoscente di una difesa d'ufficio cosi inattesa e
inattendibile da un seguace di sant'Ignazio, per quanto gli possa esser
dispiaciuta l'esaltazione della preghiera, del cui «xabbandono» il pio
religioso giustamente si duole attribuendogli «la perdita del "senso di
Dio" al quale subentra inevitabilmente il senso delle cose terrene, il
materialismo, che poi sfocia nella miscredenza e nell'ateismo».
Vittima di quei tali «sviluppi», € superfluo chiedersi chi abbia fatto
fuori la «bellissima preghiera» con cui la Chiesa invocava suo
difensore il Principe della Milizia celeste, né lo chiederemo al padre
Rotondi, che non vedendone I'utilita non ne vede, forse, neanche la
bellezza (la vide bene un poeta come il nostro Giuliotti, che le dedico
una stupenda pagina del suo libro sulla Messa, I/ Ponte sul mondo);
ma lasciando chi vibro il colpo e guardando a chi lo ispiro, vale per
guesta cio che Domenico Celada scrisse a proposito d'altre vittime
della vorace, dell'insaziabile Riforma: «Chi ha abolito certi esorcismi?
Il Papa ha osservato che non sa se la cosa sia stata opportuna. Allora
non I'ha voluta lui. Il sospetto si fa inquietante: chi puo averla voluta
se non colui che ha tutto l'interesse a farsi dimenticare?»

Satana, appunto, e per riuscir nell'intento, per predicare con piu
credibilita circa la sua non esistenza, egli si e fatto frate, come si dice
e s'e visto, e non frate zoccolante ma dottore e oratore; ma con tutto
il suo buon volere, nonostante tutta la sua astuzia, le sue opere lo
tradiscono, le sue emanazioni lo rivelano, come il fumo tradisce il
fuoco in caverna, come il fetore tradisce la fogna che scoppia.
Scriveva percio lo stesso Celada (sullo stesso giornale, I/ Tempo, dove
vorremmo ancora poter leggete suoi begli elzeviri): «A me sembra
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che la presenza del demonio nel mondo contemporaneo sia ben
evidente. L'offensiva che si sta scatenando contro i giovani reca senza
dubbio il segno di Satana. La moda indecente che offusca in essi il
primato dello spirito ed esalta I'animalita, la pornografia che i
degrada, la droga che li priva della luce dell'intelligenza, sono mezzi di
cui il demonio si serve per deturpare l'immagine del Creatore, per
trasformare il capolavoro di Dio in una tragica caricatura. E nel mondo
delle arti? Oggi vediamo esporre tubi di scarico, stracci sporchi,
lavandini rotti, o addirittura sterco, come opere d'arte. Giovincelli e
ragazzine dalla voce stonata, rauca o nasalq, vengono accolti
trionfalmente come fossero Caruso o Gigli. E il culto di tutto cio ch'e
brutto. Come non vedere in cio il segno di Satana, eterno sfregiatore
d'ogni bellezza?» E con un avverbio di equivalenza, equivalente a un
maggiorativo, va oltre aggiungendo: «Altrettanto evidente mi sembra
la presenza del demonio nella Chiesa».

Satana era sicuramente in Roma, nel cuore della Chiesa, e rideva di
contentezza coi preti, i frati, le suore che si sbellicavano dalle risa
assistendo, poco fa, alla parodia del Vangelo promossa dal Vicariato.
Dal Vicariato, facendo nella piu irritante maniera cido che I'autorita
civile, in forza del Concordato, € impegnata a impedire: «In
considerazione del carattere sacro della Citta Eterna, sede vescovile
del Sommo Pontefice, centro del mondo cattolico e meta di
pellegrinaggi, il Governo italiano avra cura di impedire in Roma tutto
cio che possa essere in contrasto col detto carattere». Dal Vicariato,
dove poi ci si stupira del «diluvio» dei «no» alla legge evangelica del
«non separare», mentre si accampano le nubi per quello che vorra dir
«no» al «knon ammazzare» (mentre rileggo queste pagine leggo che in
Roma le firme di petizione per I'aborto sono gia 144000, promotori fra
gli altri un prete e due donne una delle quali monaca e l'altra
riconosciuta «teologa», incitatrice un'altra, una femmina la cui faccia
par garantire il suo personale disinteresse.

San Matteo, come gia al Pasolini, ha fornito il copione per questa
nuova sacrilega caricatura. E il suo Vangelo che si € preso a parodiare
- come c'informa chi ha visto - «tutto in chiave grottesca», in un
modo che supera qualsiasi immaginazione». Si stenta difatti a credere
e con orrore riportiamo - perché non ci si stupisca se, come abbiam
detto sopra, un domani forse prossimo Iddio si svegliera - cio che il
testimone riferisce. «Tra la figura di Nostro Signore in calzoni a righe
colorate e zoccoli con pon-pon rossi, e quella di Giovanni il Battista in
redingote a strisce, e gli altri, sembra di trovarsi dinanzi ad una
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gabbia dello zoo con scimmie vestite di stracci colorati che saltano,
gesticolano, urlano, s'arrampicano sulla rete, caprioleggiano e
rotolano a terra. Lazzi, frizzi, schiamazzi, fischi e pernacchi a ritmo di
rock sottolineano le ineffabili parabole di Gesu, schernendone il
significato con i commenti...» San Matteo aveva predescritto la scena
- tunc milites illudebant ei... - salvo la veste di pagliaccio, qui in luogo
della porpora, e i discepoli che la non c'erano a guardare e acclamare.
Incredibile, ripetiamo, e tale parve anche a chi non era dei suoi.
Infatti, «sentir pronunciare il santo nome di Gesu da quegli
scalmanati, rivolgendosi ad un pagliaccio, faceva fremere di sdegno
laici dal passato burrascoso, mentre labbra che hanno mormorato
preghiere tutta una vita si atteggiavano al sorriso, e mani che
avevano elevato la Santissima Eucaristia nel gesto della
Consacrazione, applaudivano». Le stesse labbra han sorriso, le stesse
mani applaudito alla scena dell'Agonia, «raffigurata dai pagliacci che
ronfano ammucchiati agitando ritmicamente le braccia». Né li
atterrisce, attori e spettatori, immemori di cio che atterri i convitati di
Baltasar - quelle parole, quel Mane Tecel Fares scritto da quella mano
sulla parete della sala dove si rideva e irrideva alle cose sacre
bevendo nei vasi del Culto presi dal Tempio - immemori del Deus non
irridetur, il pensiero dell'ultima scena, quando Egli verra in maiestate
sua a giudicare, se anch'essa e stata per quelli oggetto di caricatura, e
valga per il tutto un particolare: «Il saltimbanco interprete della
parte» (del Giudice Divino) «é seduto su una tavola a gambe
divaricate, con lo "scettro" nella mano sinistra rappresentato da una
scopa, e fa entrare gli "agnelli" nel "regno dei cieli" con una pacca sul
sedere di ognuno che, a pecoroni, gli passa tra le gambe belando di
contentezza...» E la gente ride, la gente gode, la gente applaude.

In Roma, questo e il tant'altro, e si domanda, il testimone, «xcome
possa, la terra impregnata del sangue di tanti martiri, lasciarsi
calpestare da questi bestemmiatori, apostati, sacrileghi, senza
sollevarsi in un moto di repulsione».

Come? «E un mistero», egli si risponde, e collegando a queste altre
offese, d'ordine materiale, per cui gemono, minacciati di crollo,
gloriosi edifizi sacri a Dio, alla Vergine, ai Santi, mestamente
conclude: «Non ¢ la circolazione che fa sussultare i monumenti alle
fondamenta, non € il tempo che distrugge. E la mancanza di fede, di
rispetto verso il Creatore, che annienta lo spirito che regge tutte le
cose: anche le pietre. Cosi come il corpo dell'uomo muore quando
I'anima lo abbandona, le costruzioni degli uomini cadono in rovina
perché viene a mancare il sostegno della preghiera. Questo ¢ il segno
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dei tempi da noi vissuti... Il tremendo anatema dottrinale - percio
inalienabile - del Concilio di Trento ci sovrasta. Guai! Guai! Guai! Ma
nessuno legge I'Apocalisse, e tutti corrono a vedere Godspell su invito
del Vicariato».

Dio, I'Innominato

La preghiera... Si, il padre Rotondi ha ragione imputando
all'«<abbandono della preghiera», effetto della «<scomparsa del bisogno
di pregare», |'«attuale crisi religiosa»: crisi paragonabile a quella
dell'organismo che non si nutre non appetendo piu il cibo, e non e
tanto, per molto che sia, la qualita del cibo, la repellenza delle
preghiere che si dicono, si cantano, si strimpellano oggi nelle chiese,
quanto il deprezzamento della preghiera in questo clima del post-
Concilio, a causarne |'abbandono.

Di questo clima € emblematico il gesto del disgraziato - portacartelli in
tonaca al servizio dei comunisti - che strappa pubblicamente la sua
corona del Rosario per significare lo strappo di cio che si deve credere
e fare da cio che si € creduto e fatto prima d'ora, prima del Concilio,
ed emblematicamente si oppone a quello di Pio X che dice: «Datemi
una schiera, un "esercito " di cristiani che reciti la corona e io
convertiro il mondo». La corona, per dire, appunto, la preghiera, il
ricorso a Dio - sine quo nihil, in quo omnia - contro il «<nuovo corso»,
la nuova «religione» che di Dio fa a meno e si chiama laicismo.

Gli dobbiamo, in politica, noi italiani con una maggioranza legislativa
cattolica, o almeno eletta da cattolici, I'esclusione del nome di Dio
dalla nostra Costituzione: esclusione che ci allinea, fra tutti i paesi
civili, anche non cattolici e non cristiani, alla sola Unione Sovietica, la
sola, infatti, che, come la nostra, lo ignori; e voglio, qui, ricordare, a
nostro rossore, cido che un non cattolico, un famoso «laico», non
arrossi di proporre per la riapertura del parlamento.

Lo riferisce Gigi Ghirotti in una pagina di quel suo diario di malato
inguaribile (Lungo viaggio nel tunnel della malattia) che ci piace
riportare anche per quello che vi si dice della potenza emotiva d'una di
quelle preghiere del passato che si son volute distruggere per
surrogati che lasciano muta I'anima e ghiaccio il cuore... Era in
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ospedale, un giorno di primavera, una mattina di Pentecoste, e senti,
nell'intimo, svegliarsi qualcosa che apparteneva ad anni lontani: un
inno che aveva sentito e cantato in chiesa nella sua fanciullezza e
premeva, ora, nuovamente, con tanta soavita alle sue labbra ma
senza poterne uscire non ricordando egli le parole. «Quel mattino mi
sentivo giusto I'anima in forma di cattedrale e d'inno: ma con chi
scioglierlo, quest'inno?» Ne chiese al suo vicino di letto, ma eqgli,
prostrato dal male, altro non sentiva che quello. Entrarono, per una
visita di carita, due chierici americani, del seminario del Gianicolo, ed
egli li interrogo. «Domandai», egli racconta, «a un di loro», un
giovane di Detroit, «se nel loro seminatio si studia latino e si canta in
gregoriano. «Perché vuol sapere questo? Perché ho bisogno d'un inno
perduto. Tanti anni fa aggiunsi - I'Italia, che era stata per lungo tempo
divisa in due dalla guerra, tornd a riunirsi. Si riapriva il Parlamento;
ma subito, alle prime battute, ci si avvide come e quanto il Paese
fosse ancora diviso». La divisione era circa il modo di «solennizzare
I'evento» e tra i modi ci fu appunto, continua il Ghirotti, quello
proposto dal piu autorevole fra i membri del consesso: «Tra questi
pareri discordi, si alzo infine la voce d'un vecchio filosofo liberale,
Benedetto Croce, che, da posizioni di insospettabile laicismo, suggeri
che parlamentari d'ogni partito e d'ogni idea intonassero, nell'atto di
aprire la pagina della nuova storia, un inno, il Veni Creator Spiritus.
Ora anch'io», il Ghirotti seguita (e mi si lasci, per quel che ho detto,
seguitare con lui) «avevo bisogno d'un inno, di quell'inno:
m'aiutassero a ripescare dalla memoria il Veni Creator... Il giovane
venuto da Detroit se lo ricordava: I'aveva cantato - ragazzo - nel coro
della parrocchia. Mi prese per le mani: lo cantammo insieme
sottovoce, forse un po' commossi. Alle parole "accende lumen
sensibus", l'infelice signor Saverio» (il vicino di letto) «aveva gia i
lucciconi».

Prima di Croce un altro «laico» (e che «laico», in tempi di che
laicismo!) aveva insegnato ai nostri legislatori e governanti d'oggi, e
dico nostri riferendomi principalmente ai cattolici, il Nisi Dominus
aedificaverit... Nisi Dominus custodierit... Insegnato, insegnando loro
a vincere il rispetto umano, la vile vergogna di rammentare, di
pronunziare il Nome di Dio, pur se membri di una parte politica che si
cognomina «cristiana». Non se ne vergogno il fondatore e fu il solo:
dopo di lui, decine di uomini eletti coi voti dei cattolici, raccomandati
dai Vescovi si sono succeduti al suo posto di capo del Governo, decine
e decine sono stati ministri, pronunziando, in centinaia e centinaia di
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discorsi, milioni e milioni di parole, senza che quella parola di tre
lettere, senza che quel Nome sia uscito da quelle bocche una sola
volta.

Ed ecco il «laico», ecco il Carducci (del discorso, piu celebre che
conosciuto, di San Marino):

«Dio volle si rifacesse da povera gente latina quassu cio che € anima e
forma primordiale nel reggimento del popolo italiano... Dio volle e
vuole che questo San Marino rimanga, memoria, testimonianza,
ammonizione». E sollevando, come lo vediamo, con la fronte la voce:
«Iddio dissi, o cittadini: perocché in repubblica buona & ancora lecito
non vergognarsi di Dio; anzi da lui ottimo, massimo, si conviene
prendere i cominciamenti e gli auspicii, come non pure i nostri
maggiori dei comuni, ma usavano gli antichi nostri di Roma la grande
e di Grecia la bella». «Superstizione» da un lato, e dall'altro «orgoglio
di osservatori... troppo fidati nelle vittorie del naturale esteriore,
hanno quasi diseducato le genti latine dall'idea divina», ma né quella
né questo «sequestrera Dio dalla storia. Dio, la piu alta visione a cui si
levino i popoli nella forza di loro gioventu; Dio, sole delle menti
sublimi e dei cuori ardenti...» E sul nome di Dio, del Dio cristiano e
cattolico, il Dio di Dante, che «lo annunzia col piu alto dei canti
umani», il poeta, qui da politico, conclude: «Ove e quando ferma e
serena rifulge l'idea divina, ivi e allora le citta surgono e fioriscono;
ove e quando ella vacilla e si oscura, ivi e allora le citta scadono e si
guastano»; per terminare, con un quasi grido di vanto: «Dio fu col
principio della nostra repubblica, o cittadini».

Se in repubblica buona € lecito a un «laico» parlar cosi, in repubblica
italiana ¢é illecito, come s'e visto, a cattolici nominar Dio, con tutto cio
che ne consegue, e cosi si spiega il divorzio (concesso dai cattolici per
non rompere il matrimonio con la bella dagli occhi guerci, I'alleanza
centro-sinistra), cosisi spieghera I'aborto, cosi la droga e tutte le altre
turpitudini per cui «le citta scadono e si guastano» e i delitti piu
immani e inumani possono diventare insignificante cronaca
quotidiana. Si obliti sumus Nomen Dei, nonne Deus requiret ista? Se
avremo dimenticato il nome di Dio, forse che Dio non ce ne chiedera
conto?

Il tragico di questa dimenticanza, di questo pratico vergognarsi di Dio,
di questo laicismo cosiastraente da cid che un Proudhon riconosceva e
affermava, che «in ogni questione politica vive una questione
teologica», & per I'appunto che questo sia il fatto di cattolici, che come
han voluto «laico» il principio, laico han voluto e vogliono il seguito
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della nostra repubblica, sostituendo all'«idea divina» Fl'«idea
democratica», senza Dio, sia pur, infine, contro Dio.

Il tragico, ho detto, ricordando cio che Gesu disse del sale svanito,
che sara gettato fuori ut conculcetur ab bominibus, perché sia pestato
dagli uomini, e chiedendomi se non siano gia in marcia i piedi
destinati a questo.

Quando saranno arrivati, quando il Comunismo avra piantato la sua
bandiera sul Campidoglio, aspettando I'ora d'issarla sulla cupola di
San Pietro - nuovo, pit maestoso Cremlino su una nuova piu larga
Piazza Rossa - la medaglia di Lenin andra di diritto a questi «cattolici
democratici» che, servi dei suoi servi, lo avranno principalmente
servito ai danni dell'avversario finale, I'unico, secondo la sua satanica
intuizione del futuro: «Non ci saranno, ben presto, che due campi e
due lottatori: il Cattolicismo e il Comunismo>» (Lenin).

Che i piedi possan esser gialli, asiatici, la cosa non cambia, e chissa
che non ne sia il preannunzio in quell'«esercito di duecento milioni»
che Giovanni vide pronto a passare «il gran fiume Eufrate», fra I'Asia
e I'Europa, «Exercitus vicies millies dena millia», che non par piu
un'iperbole per significare un gran numero, dacché abbiamo sentito,
or € poco, Mao dirsi precisamente in grado di mobilitare esattamente
«duecento milioni di cinesi».

Per diviso che sembri e diviso marci, il Comunismo €& infatti uno solo,
come una sola e la meta: abbeverare i suoi cavalli alle fontane in
cospetto del Vaticano.

"La negazione del Cristianesimo”

Che in Vaticano si agevoli ai cavalli I'accesso, favorendo nel
Comunismo il nemico della Chiesa piu esiziale e risoluto, &
I'incredibile, il «mistero», ed & la realta.

In armonia, come sembra, col Quirinale (dove il Comunismo, «corpo
pseudomistico di Satana», come lo defini, esperto per vicinanza, il
vescovo slovacco Hnilica, e come Satana astuto, € riuscito a farsi
dimenticar perfino di nome e l'unica cosa da cui guardarsi, l'unica
paura par sia quella di un morto: il fascismo), in Vaticano lo si ignora,
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infatti, come nemico, s'ignora il trotto di quei cavalli e si condanna
all'oblio chi 0s6 condannarlo, addirittura scomunicarlo, come un Pio
XII o un Pio XI (anche se nessuno di questi ebbe, nel farlo, nel
dimostrarne l'intrinseca perversita, parole piu decise di quelle avute
da Paolo VI alle Catacombe di Domitilla).

L'oppio marxista fa, cosi, nella Chiesa cido che Marx accusava la Chiesa
di far con la religione nei popoli, con le conseguenze descritte nel libro
di un inglese, John Eppstein, dal titolo La Chiesa € impazzita? e il suo
contegno nei riguardi del Comunismo ne sarebbe precisamente un dei
sintomi (fra i quali, dimostrandone la correlazione, I'autore include
I'abbandono della sua liturgia, «della splendida Messa in latino, in
favore di un indescrivibile servizio in vernacolo»).

Il Comunismo ha effettivamente motivo d'esser riconoscente al
Vaticano per questo suo atteggiamento: riconoscente per il silenzio
che permette ai suoi cavalli di avanzar sempre piu sicuri, di portar
sempre piu avanti le proprie insegne, trovando addormentate le
sentinelle, amici e cooperatori dove si aspettava nemici, nelle file e tra
i comandanti; riconoscente per la sua collaborazione attiva alla
sovietizzazione dell'Europa mediante quella «politica dell'Est», di
apertura alla Russia, che ha il suo agente - il suo Kissinger, come gia
lo si definisce - nel monsignor Casaroli.

A lui, alla sua opera di «mediatore», il Comunismo deve gia un grande
servizio: quello di avergli ottenuto, sul piatto della Ostpolitik, la testa
di Mindszenty, decapitato, «deposto», propter Herodiadem, in
punizione della sua fermezza, dei suoi non licet all'adulterio, della sua
fedelta alla Chiesa, e dobbiam credere, nel nostro stesso amore alla
Chiesa, che si possa pur dire, di chi con mano esitante sottoscrisse il
verdetto: Et contristatus est rex propter iusiurandum.

Crediamo infatti al dolore di Paolo VI per il sacrifizio di Mindszenty, di
guesto campione della Fede, alla causa dei suoi nemici piu radicali,
come gli credemmo quando, arcivescovo di Milano, chiedeva agli
«aperturisti» di allora: «Dove sono i Cardinali Mindszenty e
Wvszvnsky? E perché ancora e segregato il Cardinale Stepanic? Dove
si trova e quale sorte ha avuto il degnissimo Arcivescovo di Praga,
Monsignor Beran? Dove sono tutti i Vescovi della Romania? Dove
quelli della Lettonia, della Lituania, dell'Estonia, ed altri che in paesi
che si credono esaltati da una cosiddetta democrazia progressiva, non
hanno piu alcuno dei diritti fondamentali dell'uomo, quello di pensare,
di parlare, di pregare, di difendersi, di vivere, per il solo fatto d'esser
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esponenti della Chiesa cattolica e ad essa fedeli...?»

Dove sono? Alla domanda rispondeva, allora - per chi non era passato
dal carcere o dal «lager» al cimitero -, I'Annuario Pontificio con
I'annotazione «impeditus», e la risposta, per Mindszenty, € di fatto
ancora quella: «impedito», ma con l'aggiunta, tristissima: dalla
Chiesa.

A che pro? Con quale frutto per la Chiesa nei territori dov'essa realizza
con piu sofferenza il suo «quarto titolo», come fu detto: «cattolica,
apostolica, romana e perseguitata»? Accettando di togliere, col
proprio esilio, I'«ostacolo» che il giornale vaticano vedeva nella sua
persona ai buoni rapporti fra Stato e Chiesa, Mindszenty aveva da
poco detto addio, per Roma, alla sua amata Ungheria, quando il
coesule suo confratello di episcopato e di martirio, il cardinale Slipyi,
levava in Sinodo la voce, affievolita dai diciotto anni di lavori forzati in
Siberia, per denunziare I'acuita ostilita del regime contro la religione,
«col pericolo di una sua cancellazione totale».

Non dissimilmente aveva parlato dieci anni avanti colui che, Vescovo
dei Vescovi, sedeva ora fra i duecento ascoltando il confratello ucraino
come un tempo si ascoltavano nelle catacombe coloro che portavano
nelle carni i segni della testimonianza resa a Gesu nelle carceri o nelle
miniere.

Papa da un biennio, giovane, quindi, e libero di cingersi e andare dove
voleva, egli era andato alle Catacombe sacre alla vergine martire
nipote di Diocleziano, e vi aveva detto quelle parole: «Per troppo
facile associazione di idee qui penseremo a quelle porzioni della Santa
Chiesa che ancor oggi vivono nelle catacombe... Le analogie reali fra
la Chiesa che oggi stenta, soffre e a mala pena sopravvive nei paesi a
regime totalitario sono evidenti. Identico € il motivo della resistenza
della Chiesa di allora e di oggi: difendere la Verita e insieme
rivendicare il sacro diritto di ogni uomo ad ogni sua propria
responsabile liberta, soprattutto nel campo fondamentale della
coscienza e della religione. Identico l'intento degli antichi e moderni
persecutori, che, con la violenza fisica o con il peso di un apparato
legale, giudiziario o amministrativo, vogliono imporre la loro "verita" e
soffocare ogni contraria manifestazione del pensiero». Vi aveva
denunziato, dei moderni persecutori, il conato di «asfissiare la libera
vita religiosa del popolo e delle singole persone», il «proposito
deliberato, anche se taciuto, e la ingenerosa speranza, verso la
Chiesa, di farla morire», intralciando «il normale esercizio del governo
pastorale, quando non sia possibile piegare clero, religiosi e fedeli a
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"collaborare" con il regime», e monopolizzando, allo scopo, «tutti i
mezzi a disposizione dell'organizzazione totalitaria», con la meta di
«togliere la gioventu alla Chiesa e imporle il verbo marxista». Aveva
infine ammonito, «i cattolici che per grazia di Dio vivono in liberta, di
ricordarsi dei cattolici che vivono nelle moderne catacombe e non
dimenticare quanto triste, umanamente parlando, sia la loro sorte,
riflettendo che, senza vigilanza e concordia, simile sorte potrebbe
diventare comune».

CosiPaolo VI, il 12 settembre 1963, e cid che allora era vero oggi lo &
piu che allora, piu che mai sia stato. Il Comunismo, «la negazione del
Cristianesimo», «la piu terribile empieta di tutti i tempi», non &
cambiato, da allora - da quando cosi lo definiva lo stesso Montini - e
piu che mai valido, piu che mai urgente € oggi l'invito a riflettere, oggi
che, col 15 giugno, la minaccia di quella comune sorte ci ammonisce
tanto piu da vicino, piu da vicino ci giunge il nitrite di quei cavalli,
sitibondi di abbeverarsi a quelle fontane.

Responsabilita

Giugno 1975

Riprendo - come Dio mi concede, dopo un forzato lungo riposo - il mio
posto in linea, col cuore di quando, feriti in guerra, chiedevamo, nel
nostro ardore di ventenni, di anticipare la fine della convalescenza per
tornare a servir la patria in pericolo.

Riprendo mentre il Comunismo - il nemico della patria come della
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Chiesa - festeggia la sua avanzata in Italia, allineando a quella del 12
maggio la sua nuova grande vittoria del 15 giugno.

Grande vittoria per quelli, amaro scacco per noi - dico per i cattolici
italiani, logicamente, coerentemente, come cattolici e come italiani,
anticomunisti - reso, come l'altro, pit amaro dal fatto di avervi, come
per l'altro, contribuito e si sa in che misura.

Si sa. Senza negare al polledro sardo e al suo trapelo campano la loro
parte nel trar lo sforzo, la parte principale va riconosciuta ai cattolici,
e per essi alla Gerarchia, che ancora una volta, tacendo e non facendo
tacere, lasciando ai traditori la liberta di subornare i fedeli, ha
permesso e agevolato agl'infedeli un successo che rimette
potenzialmente in marcia verso |'Italia e piazza San Pietro i carri
armati sostanti a motore acceso sui confini cecoslovacchi.

Ci duole, e quasi ci vergogniamo, di parlare cosi, di responsabilita, ai
nostri sacri pastori, di dire, di ripeter loro, come peril 12

maggio: Vous l'avez voulu... ma la verita impone che si dica: la verita
e che si deve a loro se, ai paschi d'Engaddi e di Saron, troppi,
ingannati dai mercenari, han preferito le lande della Siberia europea o
asiatica, rispondendo ancora no alla voce della coscienza cristiana e
italiana, con un'incoscienza nel fare, pari alla demenza nel valutare i
risultati del fatto.

Col 15 giugno il Comunismo montante ha raggiunto infatti, da noi,
quasi il livello di guardia, e noi danziamo, allegri, come i passeggeri
del Titanic in procinto di sprofondare, senza che nessuno intoni
almeno la preghiera: chi dovrebbe farlo danza infatti con gli altri, i
preti partecipano alle feste dell'Unita, e i vescovi... i vescovi, che
hanno disprezzato come allarmista chi denunziava l'avvicinarsi
dell'iceberg e suggeriva e gridava di cambiar rotta, onde evitare con
I'impatto il disastro... i vescovi, come si disse e fecero per il divorzio,
stanno a guardare.

Era il loro ufficio, guardare: guardare, nel significato pastorale del
termine - Episcopos, colui che guarda, che sorveglia - e lo hanno
dimenticato nei riguardi di cid che Paolo VI definiva, giova ripetere,
«la negazione del Cristianesimo» e «la piu terribile empieta di tutti i
tempi»: quel comunismo «intrinsecamente perverso», che ha, «verso
la Chiesa, il proposito deliberato e la speranza di farla morire».
Disperata speranza, € vero, questa di far morire la Chiesa («Non ci
siamo riusciti noialtri preti!» fu argutamente risposto al superbo che
minaccio gia di farlo, e il presente non potra che dare maggior forza
all'argomento), ma € pur vero cio che il poeta le cantava nella sua
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Pentecoste: Tu, che da tanti secoli soffri, combatti e preghi; - che le
tue tende spieghi - dall'uno all'altro mar... ed € il Comunismo che
combattendola, perseguitandola nei suoi figli, costringendola in tanta
parte del mondo a ripiegar nelle catacombe le proprie tende, ne
perpetua ai nostri giorni il soffrire, senza il conforto, in troppa parte,
della solidale preghiera di quelli che ancora e per ora «vivono in
liberta», quando non anche nell'amarezza di vederli solidarizzar coi
loro oppressori.

E un fatto, un'onta nota a chiunque ha orecchi e va in chiesa, cio che
il cattolico André Martin rilevava scrivendo di un suo degno confratello
russo, Andrej Sacharov: «il rifiuto piu o meno velato d'includere quelli
che soffrono per la loro fede entro le Chiese del silenzio, nella
preghiera universale durante la celebrazione eucaristica», A questo
«rifiuto», a questa esclusione della Chiesa che tace dai memento di
guella che puo ancora parlare, fa riscontro l'inclusione, pit 0 meno
aperta, di «preghiere» con le quali si vorrebbe metter di mezzo Iddio
(«Ascoltaci, Signore!») per la sconfitta di chi, al prezzo della vita,
sostiene con la liberta di tutti ben anche quella di pregare.

Politica, Ostpolitik, anche in questo? Sacharov lo dice, il perché, ed e,
in versione italiana, il perché di don Abbondio, «ne va della vita», pur
se riferito alla religione ossia da intendersi come un «ne va della
pace», quella «pace religiosa» nel cui nome, minacciando la guerra,
gia si pretese il divorzio: «I dignitari della Chiesa occidentale
conoscono la situazione (nell'Urss). Ma una prudenza, che € un bene
di questo mondo, li induce a stendere un velo su quanto accade nei
paesi dell'Est». A questa «prudenza» («prudentia carnis», come
I'Apostolo la definisce e con Isaia la riprova: «Prudentiam prudentum
reprobabo»), dobbiamo appunto, dopo il 12 maggio, il 15 giugno:
dobbiamo la liberta lasciata a preti e frati di professare e predicare
come verbo di Dio il «verbo marxista», incuranti, a loro stesso danno,
della lezione che Pio XI deduceva dalla storia: «Se taluni indotti in
errore cooperassero alla vittoria del comunismo nel loro paese,
cadranno per primi come vittime del loro errore». Voi lo avrete voluto,
e ne avrete voluto tutte le logiche conseguenze, nei riguardi dei
campanili come delle torri civiche, delle nostre anime come delle
nostre persone, e voglia Dio che da quelli e da queste, umiliati a
supporti di bandiere color del sangue, non venga un giorno la voce
che contro un vostro confratello si levo un giorno dal rogo di Rouen:
«Evéque, c'est par toi que je meurs: vescovo, € per causa tua che io
muoio».
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So di dire, ripeto, cosi scrivendo, una cosa grave e non senza sforzo lo
faccio, non senza pena io accuso, rivolgendo a me stesso la domanda
che mi sembra di sentirmi rivolgere: Or tu chi se, che vuoi sedere a
scranna? E mi fa sperare nell'indulgenza, a mio riguardo, il fatto che
alcuni degli stessi vescovi si siano implicitamente accusati,
attribuendo il disastro al dilagare del «permissivismo» da essi favorito,
per debolezza, tra i fedeli e specialmente fra il clero.

Indulgenza io improto, comecché sia, dal vescovo di Diocleziana,
monsignor Bugnini, che non a caso e non per poco entra nel discorso
che sto facendo, considerata la discendenza, che io vedo, del 15
giugno e del 12 maggio dal 7 marzo, l'altra «data storica» i cui
sviluppi sono appunto sotto i nostri occhi, nel «permissivismo», nelle
licenze, negli arbitri, nelle ribellioni d'ogni specie cui la nuova legge
del pregare diede il via in ogni campo con tutti quei suoi
«permittitur», «licet», «potest» e successive «istruzioni» equivalenti a
sempre nuove falle, nuove aperture, nuove «fessure» nelle pareti del
Tempio.

A Sua Eccellenza che mi conosce per avversario e forse per questo mi
sta in cagnesco, io faccio, come tale, da buon cavaliere, i miei
rallegramenti per l'alta nomina, salvo che per il titolo della diocesi che
gli € stata assegnata: un titolo che lo associa, nominalmente e certo
non intenzionalmente, al piu spietato persecutore della Chiesa, quel
Diocleziano, per I'appunto, che, convinto di averla definitivamente
spacciata, fece coniare a ricordo la famosa medaglia con le parole
«Deleto nomine christiano». Non per far paragoni, s'intende, anche
se, vedendo nel futuro vescovo di Diocleziana lo sterminatore della
lingua che Pilato volle in cima alla croce e che da ogni croce domina
sui nostri altari, mi venne di scriver quella pagina, che non gli sara
piaciuta, intitolata per analogia «Deleto nomine latino»: pagina
scoppiata dal cuore, in un impeto di dolore e d'indignazione, a quel
loro trionfale annunzio: «Con la recita del canone in lingua italiana, e
I'ultimo baluardo della celebrazione della Messa in latino che viene a
crollare: una data storica!»

A Sua Eccellenza, comecché fosse, io predissi gia questa nomina, le
sacre infule episcopali, predicendogli fin anche la porpora cardinalizia,
e porgo dunque di buon diritto le mie, seppure amare, felicitazioni,
pur ricordandogli, in tutta umilta, nello spirito di quel sic

transit simboleggiato da quella stoppa, un episodio ch'egli forse
conosce perché fa parte della vita di un santo che, bonta sua, e gliene
siamo particolarmente grati noi fiorentini, non & stato radiato dal
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Calendario... A un chierico che gli confidava la sua speranza di far
carriera nella Chiesa, dicendogli via via tutti i gradi gerarchici che
poteva, un dopo l'altro, raggiungere, il santo, Filippo Neri, chiedeva
via via: «E poi...? E poi...? E poi...?» fino a che quello, toccato con la
tiara di papa il supremo vertice, dovette infine rispondere che poi...
poi non c'era altro, non c'era che da morire, e Filippo lo invito a
pensare, a meditare su questo e vivere tenendo conto di questo: che
si deve morire.

E cio che con altro spirito dice anche quella birba del Giusti in una sua
celebre poesia pur con due spropositi (perdonabili alla sua poca
pratica di chiesa) come quelli di scambiar per salmo una sequenza e
per Breviario il Messale: Tra i salmi dell'ufizio - c'e anco il Dies irae: -
o che non ha a venire - il giorno del giudizio?

Giustappunto il Dies Irae... Per quanto I'abbiano estromessa, la
sublime sequenza - sublime nelle parole del Celano come nelle note
del gregoriano o del Verdi - perché non ci ricordasse cid che appunto
vuol ricordarci, e per quanto, allo stesso fine, si sia bandito un colore,
il «niger», dai paramenti liturgici, quel giorno ha da venire, verra per
tutti, anche per i vescovi, anche per il vescovo di Diocleziana, il
grande riformatore, lo sbanditore della lingua nostra, del culto; e mi
domando se, visti i frutti, considerati gli effetti, questo pensiero,
quella domanda - Quid sum, miser, tunc dicturus...? - non venga mai
a turbare i suoi sonni: s'egli si senta, in coscienza, soddisfatto e
tranquillo. (Una domanda che non farei, che sarebbe oziosa, se non
avessi per calunnia cio che si sussurra di lui: ch'egli servirebbe, nella
Chiesa, tutt'altra causa che quella affidatagli dal Papa, avanzando in
una carriera dove si procede per gradi che van dal 3 al 33... Calunnia,
voglio credere, ed € percio che mi domando, egli mi perdoni, quello
che ho detto: soddisfatto e tranquillo?)

"In piena rivoluzione"

Tranquillo? Soddisfatto?

Non sembra lo sia del tutto colui che della Riforma fu il padre e se ne
compiacque tanto da vedere in essa quasi un «passaggio del
Signore», transitus Domini, foriero di frutti quali la Chiesa, prigioniera
della «sua tradizione», della «sua lingua», del «suo canto», dei «suoi
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riti», non poteva fin qui sognare e che avrebbero superato ogni piu bel
sogno. Ed ecco, in men di un decennio, ecco i frutti, ecco la realta,
ecco I'amata confessione di chi, liquidata la tradizione, dando per
passato il passato, sembrava dirci, quel 7 marzo: Magnus ab integro
saeclorum nascitur ordo... senza per anche pensare a un « nuovo
ordine della Messa » che avrebbe rappresentato il suo massimo trionfo
d'innovatore.

E Iui, il cardinale Lercaro, «pionnier du mouvement liturgique, I'un des
chefs de file du "renouveau"» (come scrive un giornale belga, La libre
Belgique, riportandone un'intervista), che vede con apprensione,
«s'inquiete», cio che avviene oggi nella Chiesa e, di riflesso, nella
societa. «Nous traversons», egli dichiara, «une crise de la foi... Nous
sommes en pleine révolution, Le monde pénetre dans nos foyers...» e
il doloroso sfogo continua lamentando il pullular dei contestatori,
«petits schismatiques» turbolenti i quali «font I'impression de donner
dans I'ypercritique et de pratiquer la destruction pour elle-méme»,
pretendendo cosi«le renouveau de I'Eglise par la ruine des
institutions...»

Il giornale vede in questa dichiarazione come un'autocritica di chi,
onorandosi del titolo d'«innovatore», lancido con tanta foga i cavalli
della Riforma, che non han finito di correre, di galoppare, in ogni
campo della Chiesa, e cosi commenta: «Il n'est jamais trop tard pour
faire amende honorable... Il s'apergoit maintenant des effets
désastreux de la révolution dans I'Eglise, prophetisée par...»

Non sono io il profeta a cui qui si allude (e voglio, qui, tra parentesi,
dir che il titolo, con tutto il profetismo in giro, tanto che trovare un
«profeta», nella Chiesa d'oggi, € piu facile che un ciarlatano in piazza
alle fiere d'un tempo, non mi va niente a genio): e vero pero che in
guel mio libello io avevo previsto questo, e non per vanita torno a
dirlo ma per cio che un riconoscimento del genere vale allo scopo per
Cui scesi e torno in campo.

Torno, confortato da una non meno autorevole, significativa
testimonianza, che il giornale belga avrebbe potuto produrre senza
uscir di casa.

Si tratta, infatti, del Primate del Belgio, I'arcivescovo di Malines, il ben
noto cardinal Suenens, riformista innovatore cosi«aperto», spalancato
ai «segni dei tempi», cosi proteso a spiantar la Chiesa dei nostri, che il
confratello bolognese € al confronto un timido untorello... Patito come
lui del Concilio - il cui «bilancio globale era largamente positivo e
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invitava all'euforia» - egli non ha avuto meno la sincerita di
riconoscere la susseguente «crisi di fede», pur non vedendone il nesso
e manifestandone stupore. «Venne il dopo-Concilio», egli dice in un
suo libro uscito or ora in Italia, «e con sorpresa di tutti un vento di
desolazione e di devastazione scosse la Chiesa di Dio. Cominciava un
Venerdi Santo: fu il tempo della morte di Dio, della negazione di Gesu
come Figlio unico di Dio, della contestazione della Chiesa come
sacramento di salvezza. Allo stesso tempo un'ondata di immoralita,
forte quanto un maremoto, inondava il mondo: i mass-media
accentuavano la grande decadenza morale senza che vi fossero
reazioni da parte d'una societa che vuol essere permissiva e con la
complicita silenziosa di troppi cristiani preoccupati prima di tutto di
dimostrarsi comprensivi... Altre ragioni di tristezza: la diminuzione
costante e universale della pratica religiosa dopo la fine del Concilio;
la preoccupante diminuzione delle vocazioni» (cio che il vescovo di
Ragusa, monsignor Pennisi, chiamava «fra tanti pericoli quello mortale
per la Chiesa, e il castigo piu tremendo di Dio»); «genitori
profondamente cristiani che vedono i loro figli grandi rompere con la
religione; focolari che non sono piu riscaldati dalla preghiera comune;
cristiani smarriti dall'evoluzione conciliare»

Questa la realta, questo il quadro - pur incompleto, com'egli stesso
dichiara - di cio ch'egli chiama, col Papa, «l'inverno postconciliare», e
la nostra meraviglia, lieta meraviglia, € che lui se ne meravigli.
Nessuna meraviglia, al contrario, in colui che, come segretario del
Vaticano Il, ne conosce meglio di chiunque altro la storia. «Io che ho
vissuto il Concilio momento per momento», disse nel decimo
anniversario della sua apertura il cardinale Felici», «ed ho potuto
notare i fermenti che agitavano gli spiriti, non sono rimasto affatto
meravigliato delle manifestazioni postconciliari e dell'abuso che si
fatto del nome del Concilio. Ma proprio I'esistenza di forze avverse»,
aggiungeva, «deve renderci piu svegli nel tenere lontani i seminatori
di zizzania. Dove trionfa la confusione il diavolo c'entra sempre o per
suscitarla o per approfittarne. E la confusione oggi disturba
tantissimo. Piccoli manipoli tentano di sconvolgere tutto e molti sono
invasi da timore. Dobbiamo avere il coraggio di non farci spaventare
da certi dirottatori dello spirito».

Iddio mi da, per la mia modesta parte nell'opera, questo modesto
«coraggio» (modesto perché i dirottatori con cui ho avuto fin qui e
avro fors'anche a che fare non hanno usato contro di me altr'arma che
guesta mia, una innocua penna, né io, sorretto da tanti socii
passionum, ho avuto o avro da soffrire cio che il Suenens allinea fra le
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tristezze del Concilio: «la solitudine di chi s'impegna da solo a servire
cio che crede il bene della Chiesa»), e sarei percido inescusabile se non
obbedissi al richiamo di Chi vede nel presente le premesse di «una
notte senza stelle distesa sui destini umani».

Obbedisco, dietro I'appello, il grido lanciato poco fa in San Pietro dal
Papa, con un crescendo di forza che ne faceva sentire la sincerita e la
pena: «Bastal! Basta con il dissenso interiore alla Chiesa! Basta con
una disgregatrice interpretazione del pluralismo! Basta con
I'autolesione dei cattolici alla loro indispensabile coesione! Basta con
la disubbidienza qualificata come liberta...!»

Obbedisco, rimanendo al mio posto, confermato e rafforzato nel
proposito, dopo la libecciata del 15 giugno che ha nuovamente, dopo
il 12 maggio, deluso gli ameni inganni di chi aveva visto nel 7 marzo
I'inizio di una nuova primavera cristiana.

Deluso, come mi confessava, quasi piangendo, un parroco mio amico,
convinto della Riforma non cosi da inghiottire senza disgusto i nuovi
testi e i nuovi canti «di chiesa» ma assai per credere ch'essa fosse un
bene, un vantaggio per le anime e per la Chiesa, a cui si doveva senza
discussioni e rimpianti sacrificare il latino, il gregoriano, il Palestrina, il
Perosi e quant'altro dell'antico patrimonio liturgico prescrivevano o
proscrivevano le «istruzioni» emanate a getto continuo dai neo-gestori
del culto. Conformemente, con sua non poca pena, aveva, a
imitazione dei parroci suoi viciniori, abolito i Vespri domenicali,
sostituendoli con la Messa vespertina e consolandosi con le molte
comunioni di piu che venivano fatte rispetto a prima, grazie anche alla
nuova disciplina del «digiuno» eucaristico, per cui si poteva mangiare
e bere senza limiti di qualita e di quantita fin quasi al momento
d'ingerir la particola. Questo maggiore afflusso all'altare - riscontrabile
in ogni chiesa, senza, € pur vero, un adeguato maggiore afflusso al
confessionale - era il suo principale argomento in favore della Riforma.
Certo, non potest arbor mala bonos fructus facere... e io 0savo
appena chiedergli se cio bastasse, se pilu comunicanti volesse dir piu
coerenti cristiani, a parte il motivo e il modo di fare quel che in effetti
alcuni facevano come per dovere, nella convinzione, dovuta a
eccessivo zelo di sacerdoti nell'inculcare la pratica, che senza quello la
partecipazione alla Messa non fosse completa e quindi non
completamente assolto il precetto festivo. Il 12 maggio poteva,
appunto, essere una riprova... € la riprova lascio affranto il mio amico,
che non si era dato riposo, non aveva badato a «prudenza», né in
chiesa né fuori, per dimostrare ai parrocchiani il loro dovere di
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coscienza di votar da cattolici. Nonostante I'evidenza di questo, e
contro ogni sua previsione, il paese-parrocchia del mio amico voto
divorzio, e fu facile quanto triste per lui constatare che tra i molti del
«no» molti erano stati quelli che la mattina s'eran pur confessati
cattolici rispondendo «si», amen, a chi, senza diaframma di lingua (in
volgare, anche troppo), offriva loro, in quella particola, «il corpo di
Cristo». Il 15 giugno - I'esame, per cosi dire, di riparazione - ha
confermato e peggiorato le cose, e I'aggravante € che a determinare il
forte balzo in avanti del marxismo, ateo e ateista, avvertitamente
voltando le spalle alla Chiesa e rinnegando col fatto il loro battesimo,
sono stati i «diciottenni», i figli e allievi della Riforma, allattati alle sue
mammelle e venuti su alla sua scuola.

E dimostrato, anche cosi, come avesse ragione chi ammoniva,
all'inizio, come fosse illusorio attendersi la conversione delle coscienze
dall'inversione degli altari e dalla versione del Messale (cui avrebbe
potuto aggiungere il ricevere in piedi, alla pari, Colui che, pari al
Padre, Lo prego sempre, come attestano concordi i Vangeli, «positis
genibus», in ginocchio).

Cosi disse, allora, I'arcivescovo di una grande citta e diocesi, il
cardinale Colombo, non pensando, non prevedendo egli stesso quanto
avrebbe avuto ragione, di quale perversione, di quale «rivoluzione»
sarebbe stato indizio e inizio quel rivolgere le spalle a Dio per
rivolgere la faccia agli uomini, a quale «confusione di lingue» avrebbe
portato il ripudio della «lingua cattolica», che Paolo VI avrebbe
chiamato «divina» e paragonato, col gregoriano, a un «cero» il cui
spengimento avrebbe afferto «toti Ecclesiae Dei aegritudinem ac
maestitiam»,

Le lingue che a Milano, in Duomo, hanno ad alte strida rivendicato alla
donna il diritto di ripudiar con I'aborto la propria creatura, inveendo
contro la Chiesa, che ripete il suo Non occides, sono nell'ordine di quel
ripudio, come l'insulto fatto in effige a Paolo nella sua Brescia,
rinnovellando lo schiaffo, I'aceto e il fiele rinnovellati in Bonifacio a
Cristo in Anagni.

Vergognosa eccezione
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Questo dolore e mestizia, non sentiti dai nostri, sono sentiti, onore a
loro! dai Vescovi tedeschi. Onore a loro e gratitudine anche per noi -
noi italiani che per ogni ragione, noi i piu vicini, avendone fra noi la
sede, al cuor della Chiesa, noi per i quali la «sua lingua», sposa da
sempre del «suo canto», € «la lingua nostra» - avremmo dovuto
essere i primi, in questo, e non lo siamo neanche ora: ora a un anno
dacché il giornale della Santa Sede dava con risalto quella notizia:
«Rivolgendosi recentemente al Santo Padre con una lettera firmata da
tutti i Vescovi, la Conferenza Episcopale della Germania ha auspicato
che la lingua latina sia conservata nella Liturgia».

Unanimi e certi, come gia sanno, che quanto chiedono sara accolto
«magna cum satisfactione» da tutti i loro sacerdoti, essi, i Presuli
tedeschi, solennemente, episcopalmente, dichiarano: «Arbitramur
nempe linguam latinam, illam linguam vetustam in Ecclesia catholica,
quae per saecula fuit vinculum quoddam praestans unitatis cum Sede
Romana, retinendam esse in usu liturgico», e il Papa non ha potuto
non consolarsi che nel paese di Lutero si voglia, si faccia questo, come
non in Italia, il paese cattolico e latino di cui egli e il Primate.

Non in Italia, no, non i nostri Presuli, e non saro io - quell'io...! - a
sottolineare questa non onorifica assenza: sara un amico e
collaboratore dei nostri, sara il Pieraccioni, che recependo, magna
cum satisfactione, la notizia e rilevando come «il ritorno del buon
senso», col ritorno del latino, sia in atto «non solo nei paesi dell'area
romanza come la Francia, ma anche in paesi di lingue anglosassoni
come appunto la Germania, o di lingue slave come la Polonia o la
Cecoslovacchia» (i due da me plurimentovati compagni italo-maoisti
I'han ritrovato, con loro orrore, perfino in Cina), lamenta e commenta:
«Unica eccezione € per ora I'Italia: nella recentissima edizione italiana
del rito delle esequie sono scomparsi testo e musica gregoriana di
canti responsori antifone che erano da tutti cantati da tempi
immemorabili... In paradisum deducant te angeli... Chorus angelorum
te suscipiat... Ego sum resurrectio et vita... mirabili antifone, testi
incomparabili, o diciamo meglio intraducibili, tanto bene significano da
sé quello che intendono dire: le esequie senza canto... sono come una
Pasqua senza alleluia». Il che € vero, ma & pur vero, sia detto a loro
discolpa, che per godere di un canto bisogna avere il dono dell'udito,
come per godere di un prato in fiore o di una notte stellata occorre
quello della vista: il dono del gusto, in una parola, che i nostri
riformisti non hanno e, deridendoli come «estetisti», compiangon altri
di avere.
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Onore dunque, e gratitudine, anche per noi, a questi Vescovi della
Germania che han dimostrato di averlo, il dono, come gia avevano
dimostrato di possedere il senso della dignita rifiutando
un'onorificenza considerata inaccettabile, per le mani che gliela
offrivano, dal loro onore... «Il vescovo di Ratisbona, monsignor Rudolf
Graber», come apprendiamo infatti dall'Asca, «ha rifiutato la Gran
Croce al merito, la massima onorificenza civile della Bundesrepublik,
assegnatagli dal presidente Gustav Heinemann, dopo che questi aveva
firmato la legge sull'aborto», mentre, per lo stesso motivo, altri, gia
parimente decorati, rimandavano al Presidente le insegne; e vogliamo
qui aggiungere cio che il vescovo rispondeva a un italiano che si
rallegrava per il suo «gesto»: «Credo sia tempo che tutti, sacerdoti e
laici, in tutti i paesi, debbano formare un fronte comune contro
I'indebolimento morale e contro ogni modernismo». Il «gesto», infatti,
e giovato, se si deve - come non vi € dubbio - anche a quello il «voto
in favore della vita», come i cattolici, suoi propugnatori, han definito
la sentenza del Tribunale Federale Tedesco, che ha annullato come
incostituzionale la Fristenloesung, la liberta di abortire, votata dal
parlamento. E anche questo sia detto mentre da noi il «cattolico»
Moro, l'insostituibile capo di governo di un partito «cattolico»,
rinunciatario gia sul divorzio, si prepara a rinunziare, a far zona B del
diritto di chi vive alla vita, dichiarando, con riferimento all'aborto: «Vi
sono cose che la moderna coscienza pubblica attribuisce alla sfera
privata e rifiuta siano regolate dalla legislazione ed oggetto
dell'intervento dello Stato», per cui, al momento di decidere,
«prevarranno la duttilita e la tolleranza», vale a dire, con tragica
incosciente ironia, la conservazione della poltrona governativa in
cambio della liberta di ammazzare, largita da chi professa di credere
nei Comandamenti divini, senza scrupolo, senza terrore del

grido, Vindica, Domine, sanguinem nostrum, che si levera, che gia si
leva contro essi, gia intenzionalmente omicidi, gia, proditoriamente,
assassini... Auguriamo a Leone la forza di rifiutare una firma come
quella per cui i Vescovi tedeschi rifiutarono le loro onorificenze: glielo
auguriamo, per la sua pace, qualunque cosa accader dovesse, che non
sara mai come legalizzare il delitto, offrendo alla sua meditazione
d'uomo civile e cristiano queste parole di un sacerdote francese,
George De Nantes, per la sua patria: «La legittimazione dell'aborto
proverebbe l'illegittimita del regime, laico e materialista... Pur che
vivano gl'innocenti e viva la Francia, crolli pur la repubblica, in Nome
di Dio!»
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Dopo di che, con quei nostri Vescovi della Germania, torniamo al
latino, torniamo al discorso da cui abbiamo solo apparentemente
deviato, ricordando il «dono» che, nella persona dei Vescovi, il Papa
fece, il giorno di Pasqua, I'anno scorso, a tutti i fedeli, il «dono
personale» del libro Iubilate Deo, fatto appositamente stampare e
contenente un «repertorio di canti gregoriani in lingua latina»
(ventiquattro, fra cui tutta la Messa) al fine che si ripristinassero come
«minimo>» in tutta la Chiesa, in applicazione, anche, del disposto
conciliare che ordina di «provvedere a che i fedeli possano insieme
dire e cantare in latino tutte le parti della Messa loro spettanti»: quel
latino che, col gregoriano, «per tanti secoli ha accompagnato le
celebrazioni sacre nel rito romano, ha nutrito la fede e alimentato la
pieta, ha raggiunto una perfezione artistica tale da essere
meritamente considerato dalla Chiesa come un patrimonio di
inestimabile valore, ed e stato riconosciuto dal Concilio come "proprio
della liturgia romana". Il dono € accompagnato da una lettera del
Prefetto della Congregazione del Culto che raccomanda vivamente alle
Loro Eccellenze l'iniziativa del Santo Padre... e che ci fa ricordare, per
il conto che se n'e fatto e si fa, le gride del governatore di Milano
contro i portatori del ciuffo... Absit iniuria, e voglio sperar, caro
Pieraccioni, che I'Italia rappresenti anche in questo I'«unica
eccezione»; ma dimmi tu, se sbagliassi, tu, I'amico dei Vescovi, quanti
di loro, da noi, si son curati di obbedire comunicando ai loro preti il
superiore volere: dimmi tu in quante chiese il «cero», spento dagli
scaccini della Riforma, s'e riacceso, in ossequio al Papa, o se il dono
non sia dovunque finito come presumibilmente lassu a Camaldoli per
le mani di quell'Abate Generale, per il quale il latino e il gregoriano
sono dei morti, piu che quatriduani, che nessuno - neanche, per
ipotesi, Nostro Signore - deve risuscitare.

Ci avevo sperato - ingenuo per troppo amore! - in questa risurrezione
voluta dal Capo della Chiesa con quel suo Iubilate Deo, e il nuovo
disinganno, il veder Lui, per questo, cosi deluso e deriso, Lui gia
beffeggiato in tanti altri modi, Lui passivo zimbello della variopinta
ciurma che lo circonda, mi riporta a mente - figurati un po', caro
Pieraccioni - cio che il nostro Papini, nella sua Storia di Cristo,
racconta di Clodoveo... Gli leggevano, un giorno, la storia della
Passione «e il feroce re sospirava e lagrimava, quando, ad un tratto,
non potendo piu reggere, mettendo la mano sull'impugnatura della
spada, grido: Oh fossi stato la io, coi miei Franchi!"»

A Paolo VI, se fossi io la - la al sommo della Chiesa, dove la passione
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di Cristo si rinnova e piu obbrobriosa, in quella della sua Sposa - direi
d'impugnar lui la «spada», come Gesu impugno nel Tempio la frusta,
e cacciar la banda che usurpandone in terra il loco, arrogandosene
quasi le chiavi, parla e agisce in suo nome, in suo nome fa e disfa,
riforma e deforma, nel furore di una rivoluzione che non rispetta
neppur se stessa ma decapita e divora oggi - simile alla lupa dantesca
che mai non empie la bramosa voglia e dopo il pasto ha pit fame che
pria - cio che pur ieri, in odio al passato, intronizzd, innovo, pose
sull'altare.

In suo nome, come afferma Jean Madiran denunziando (nella

sua Réclamation au Saint-Pere) i misfatti, in campo liturgico e
dottrinale, perpetrati «da una burocrazia collegiale, dispotica ed
empia, che pretende d'imporsi in nome del Vaticano Il e di Paolo VI».
A torto o a ragione? egli si chiede, e per noi la risposta non puo esser
dubbia: a torto, A torto, come vuol provare, per il latino e il
gregoriano, questo Iubilate Deo mandato ai Vescovi in dono pasquale
perché splendesse inestinguibile nella Chiesa quel «cereus», perché
non cessasse di risonar quella «psalmodia et hymnodia quibus horae,
dies, anni tempora religionis sacrantur pietate» (e per cui un pagano,
I'autore del Faust, invocava: «Oh, seguitate a risonare in coro, celesti
melodie!») Che i Vescovi, come i nostri, non ne abbiano tenuto conto,
che alle loro orecchie suonino piu allettanti sirene quelle che il Papa,
nella sua Sacrificium Laudis, chiamo gia «le cantilene oggi alla moda»
(stupefatto, per I'appunto, che il gregoriano si volesse «commutare»
con quelle, «cum cantilenis hac aetate conditis»: e la moda, da allora,
non ha fatto che progredire, in barbarie) e questione di disciplina o,
come ripetiamo, di gusto, un dono, questo, un carisma non a tutti
largito dallo Spirito Santo o mediatamente dal Papa: resta, pero, che
guesta € la sua volonta, e la sua €, in questo, la volonta della Chiesa.
Certi, come siamo, di questo, noi non lasceremo il campo, noi
continueremo da soli a batterci, come soldati a cui in battaglia sono
venuti meno i capi ma risoluti ugualmente a non gettare le armi, a
resistere fino alla vittoria o alla morte.

Rettorica? Lo dica pure chi non sa per prova che cosa sia la gioia di
piangere ascoltando, parole e note, cose come la Sequenza di
Pentecoste o il Prefazio dei Defunti... Quanto a me, leggo senza
stupore (e non certo per simpatia politica!) cid che i giornali han
scritto della celebre Caterina Fursteva, ministro della Cultura
sovietica, morta or & poco: che una sola volta nella sua vita € stata
vista piangere in pubblico: quando ha sentito, a Mosca, il coro della
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Scala cantare il Va', pensiero.

Dalla Russia all'Affrica, dalla Scala a una capanna di negri: lontano,
come si vede, da Roma, dalla sua lingua e dalla sua cultura: laggiu,
intendo, dove il «volgare» e il «pluralismo», in chiesa, avrebbero
apparentemente piu ragion di valere.

E una testimonianza che non ci sentiamo di omettere: l'impressione di
uno scrittore che avendo percorso da giornalista il mondo intero,
d'impressioni, le piu svariate, ne ha provate ben la sua parte. E
Vittorio Rossi, uno scrittore cattolico cui un intervistatore ha rivolto fra
le altre questa domanda: «Ha mai pianto di commozione nella sua
vita?» Ed ecco la sua risposta: «Si, ma solo una volta. E sa quando?
Quando, capitato nel cuore dell'Africa equatoriale, in un villaggio
brulicante di bambini nudi, li vidi intorno ad un altare, accanto a un
missionario, che cantavano la Messa degli Angeli, in perfetto
gregoriano e in passabile latino. Non sapevano quello che dicevano
ma "sentivano" ed erano felici: era il piu innocente e sconvolgente
atto di fede che io abbia udito nella mia vita».

Non credo che una sola lacrima, in tutto il mondo, sia stata versata da
un fedele assistendo a una messa riformata (salvo che di pena, di
rimpianto, di nostalgia per il perduto, come quelle degli ebrei sui fiumi
di Babilonia) e lo stesso Rossi ce ne addita la ragione proprio in quella
razionalita (madre del razionalismo) nel cui nome si e irrazionalmente
sfrattato dalla preghiera la poesia, si € sfrattato il mistero, senza cui
essa non parla piu al cuore né illumina che di fredda luce la mente.
«Credo nella poesia», egli dice, «e proprio perché amo le cose chiare
e genuine, ho bisogno di avere alle spalle una grande ombra, piu
fertile e feconda di tutte le chiarezze, fertile come la verita: il mistero.
Se non sento il mistero intorno a me, nel cielo e sulla terra, mi
sembra di essere nudo, di essere inutile, di essere morto». La
razionalita, il ripudio di cio ch'e stato per «esser d'oggi», per
«rispondere ai gusti d'oggi» o "per andare incontro al popolo", frase di
cui gli addetti alla cultura fascista si servirono abbondantemente» (ed
e il Dalla Piccola che lo ricorda, chiedendo se «e aumentata la fede da
quando la messa viene recitata in italiano»), ci ha condotto, di passo
in passo, dalle «cantilene» lamentate dal Papa dieci anni or sono, a
cio che lo stesso Rossi, lasciando alla sua penna libero corso, scriveva
nella sua indignazione lo scorso maggio: «Tutto il lavoro delle grandi
teste in tanti secoli, la Chiesa dei preti vestiti da stagnini e dei vescovi
con le croci di legno lo ha buttato nel ripostiglio degli stracci; e
quando si sentono salire a Dio quei canti di adesso, si pensa alla faccia
di Dio quando gli angeli, tappandosi il naso, glieli metteranno ai piedi
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del trono d'oro... La Chiesa ha buttato via I'augusta densita del latino,
ha buttato via le stupende musiche e canti pieni di religione, pieni di
paradiso; essi erano anche la tradizione, cioé le cose che durano,
dentro il tempo che distrugge tutto; erano la poesia, cioe la scala per
salire al cielo, anche solo per qualche ora, ma salire, anche in questi
tempi di bassa marea. Ma hanno detto che quella era antiquaria, e ora
ci volevano le cose nuove. Le cose nuove erano quelle che non puo
essere una religione antica, cioé essere una cosa nuova. Se la
religione & esposta al tempo, essa non si pud occupare della
cosiddetta eternita...» Scriveva, via via piu indignato: «I canti che si
cantano adesso nelle chiese danno una sofferenza indicibile; € come
sentirsi grattugiare la pancia con una grattugia nuova ogni domenica;
quelle voci di saracinesca, quelle cose puerili e stupide fino alla
nausea sembrano uscire da una scatola di sardine guaste». E si sa che
per non sentir quella sofferenza, per non provar quella nausea, molti
sono tentati di dimenticar la domenica, molti hanno cessato di
ricordarla: cid che non era, si deve credere, nelle intenzioni anche se
doveva essere nelle previsioni dei riformanti.

«L'abolizione del latino», scriveva Bergerac in un articolo intitolato Ite
missa erat, «e stata decisa per una ragione demagogica, e anche
perché si pensava che, piu fosse stata compresa e meglio sarebbe
stato per la fede. Invece, € stato dimostrato che piu la Messa era e
rimaneva un mistero, e piu la gente ne restava affascinata. E piu
invece capisce cosa dice il prete sull'altare piu se ne disinteressa:
piaccia o non piaccia questa ¢ la situazione... Si € detto: ma vedrete
gli stranieri, che di latino non ne capiscono un'acca, come saranno
contenti di sentirsi spiegare finalmente tutto in francese, in tedesco o
in inglese. Neppure per sogno>», e riferisce, per I'America, cid che ha
scritto un famoso settimanale di New York: «Per molti la traduzione in
inglese della messa in latino e stato come osare di ridisegnare Notre
Dame o Chartres sui modelli di un grattacielo d'uffici di Manhattan. La
versione latina, con la sua patina di secoli e secoli, ha una qualita
rituale maestosa che il vernacolo riduce ad una avvilente sciatteria», e
«il risultato di tale convincimento», egli aggiunge, «e che in America
le poche messe in latino sono frequentatissime: la gente si mette
addirittura in treno da lontani paesi e citta e fa centinaia e centinaia di
chilometri per poterle ascoltare». E citata, per I'Inghilterra, la lunga
lettera pubblicata dal Times, nella quale un centinaio di personalita
(dallo scrittore Graham Green al violinista Yeudi Menuhin alla cantante
Joan Sutherland) affermano, invocandone il ripristino, che «il rito
latino appartiene non solo agli uomini della Chiesa e ai cristiani ma
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alla stessa cultura universale», conclude: «Detto dagli stranieri agli
italiani che hanno avuto la bella idea di castrarsi della propria lingua
madre per far piacere agli altri, rappresenta una bella lezione».

Una bella lezione, va proprio detto, ripetutaci, come s'e visto, da quei
Vescovi lassu, per i quali e i loro fedeli il latino non e «la propria
lingua materna» e Introibo ad Altare Dei € meno facile all'orecchio
che Ich trete bin zum Altare Gottes... Una bella lezione, e io vorrei
nuovamente illudermi, anche per questa: illudermi che dietro il loro
esempio e |'esortazione del Papa torniamo anche noi a pregare, con
essi e con tutta la famiglia cattolica, in quella che per noi nati e viventi
all'ombra di Roma & doppiamente lingua materna. Pregare cantando,
giubilando a Dio con le note che ai loro padri, come scrisse del
gregoriano san Paolino da Nola, facevano sentire il Cristo a cui s'erano
convertiti: «Barbari dicunt resonare Christum in corde romano» e a
Cristo han portato, per saeculorum decursum (e Paolo VI, ancora, che
parla), tanti a cui il cuore, precedendo la ragione, ha aperto la strada.

Le ragioni del cuore

Il cuore, infatti, ha ragioni - diremo parafrasando Pascal - piu forti o
piu suasive che la ragione non abbia, e la bellezza € di queste. Amor,
che a nullo amato amar perdona... e dal cuore, prima che dalla
ragione, € sorto il grido d'angoscia per il latrocinio di cui la Messa &
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stata oggetto, sorta la supplica a Chi puo perché ci sia restituita, come
ci & stato restituito il capolavoro che un folle aveva, a colpi di
martello, mutilato e sfigurato, in San Pietro, nel conato di
distruggerlo.

Quella del Madiran non & che una delle piu recenti e accorate fra le
implorazioni che I'amore ferito ha levato in alto: «Santissimo Padre,
rendeteci la Messa cattolica tradizionale, latina e gregoriana, secondo
il Messale di san Pio V. Si dice che sareste stato Voi a interdirla, il che
e assurdo, perché nessun Pontefice potrebbe, senz'abuso di potere,
colpire d'interdizione il rito millenario della Chiesa, canonizzato dal
Concilio di Trento. Ma, vero o no che cio sia, che sia stato col vostro o
contro il vostro consenso che la Messa tradizionale ci € stata tolta, a
grado a grado, sotto il vostro pontificato, cido non importa: cid che
importa e che Voi, Santissimo Padre, ce la rendiate. Voi lo potete e i
vostri figli lo reclaman da Voi...»

Le ragioni del cuore sono quelle, precipuamente, che in difesa della
Messa fanno schierar - senza invito e pur contro invito - laici d'ogni
categoria, di chiaro e di oscuro nome, competenti o come me
incompetenti di teologia, unicordi, in questo, coi tanti fedeli di nessun
nome e di molta fede (quella che una volta si definiva, ammirando,
«la fede del carbonaio»), per i quali il latino non era il «diaframma»
ma il velo, ma la sacra nube che circonfulge il divino, e averlo tolto &
quasi un aver presunto di penetrare l'impenetrabile, di squarciare il
mistero. «Il testo splendido della Messa latina», cosi Luigi Dalla
Piccola, il musicista, «e il risultato di secoli di meditazione e latino
doveva rimanere. Mia madre non sapeva il latino, ma & stata sempre
in grado per la sua fede di seguire la cerimonia»; e Mario Luzi, il
poeta: «Per chi non ha senso religioso la messa latina & tutt'al piu una
splendida forma rituale che insieme ad altre forme, come il canto
gregoriano, costituiscono una tradizione da non disperdere. Ma chi ha
senso religioso sa che il linguaggio della messa non e parafrasabile in
nessun altro linguaggio... Non nego che abbiano avuto un certo peso
nella mia adesione I'estetica, il sentimento, il génie du christianisme,
insomma. Ma dovrei vergognarmene?» E Giacomo Devoto, il filologo:
«I simboli che la lingua liturgica impersona sono due: l'universalita,
I'eternita. Essa afferma che in qualsiasi parte del mondo la formula
religiosa € la stessa, sia intelligibile o meno, sia pronunciata
correttamente o meno. Nel fluire del tempo poi, mentre tutto muta, la
formula religiosa rimane... Essa € un atto di fede...»

Aggiungiamo a queste testimonianze cid che Giovanni Mosca, con la
sua lepida penna, scriveva sul Corriere della Sera confrontando testi e
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traduzioni... Si tratta, ancora, delle ragioni del cuore, della bellezza, e
fa al caso quel minimo, quel «discorde accento» che basta, secondo
Leopardi, a guastare, a «tornare in nulla», la piu bella armonia.

«Per quale ragione», Mosca si chiede, «sembra che Orate, fratres,
scenda piu dolce al cuore che «Pregate, o fratelli?» Perché Sanctus,
Sanctus, Sanctus Dominus Deus Sabahot € piu grandioso ed esaltante
di «Santo, santo, santo ¢ il Signore Dio dell'universo?» Credo dipenda
dal pacifismo della traduzione italiana che non ha osato conservare
all'ebraico Sabahot il significato di eserciti, Troppo bellicoso. Liturgia
guerrafondaia. Per cui lo splendido «Signore Dio degli eserciti»
(eserciti d'angeli, beninteso) & stato sacrificato». E prevedendo, per
chi ci bada, il sorriso di chi non bada a queste farfalle sotto I'arco della
nuova Messa (farfalle, inezie cui sicuramente non bada il «Signore Dio
dell'universo»), sorride e seguita: «Io sono tra questi buffi e
commoventi nostalgici. Mi sembra di esprimergli piu sentitamente e
profondamente la mia riconoscenza dicendo Deo gratias che non
usando I'ampolloso e ginnasiale "Siano rese grazie a Dio". Quel
semplice Gloria in excelsis va piu su che non il complicato " Gloria
nell'alto dei cieli ". Et iterum venturus est iudicare vivos et mortuos mi
fa piu paura del " Verra di nuovo... " Il risonare del petto battuto tre
volte dalla mano viene meglio reso da Mea culpa, mea culpa, mea
maxima culpa o da " Per mia colpa, per mia colpa, per mia
grandissima colpa "? Solo che senta dire Agnus Dei, una mano
invisibile mi solleva dal suolo, all'Et in terra pax hominibus bonae
voluntatis mi rivedo bambino intento a seguire voli di angeli,

con Miserere nobis dico tutte le lagrime del mio infinito bisogno di
pieta, all'lte, missa est avverto qualche cosa di definitivo, di
irreparabile, una porta che si chiude, rimango solo, indifeso» (e che
conforto, aggiungo, che gioia, nell'antica Messa, sentire, dopo
quell'Ite, che no, la porta non si era chiusa, che non si era alla fine ma
solo, ma ancora, ma sempre al principio: In principio erat Verbum ...
et Verbum erat apud Deum... et Deus erat Verbum... Finiva cosi, la
Messa antica; ed era come sentire il primo odore di fiori, come vedere
le prime rondini tornare sul finir di marzo).

Si dira, per questo, che Missa est, come Mosca intitola I'articolo,

o0 Missa erat come l'altro, con lo stesso significato, intitola il suo?
Infelici noi, se cosi fosse, se il Papa non avesse risposto no, all'eresia
esterna e interna alla Chiesa, che gli chiedeva d'interdirla. Sarebbe
davvero la fine della Messa e con essa della Chiesa, secondo le
assurde speranze del suo piu viscerale nemico.
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E alla messa «tridentina», ante litteram, la «messa papista», ch'egli,
Lutero, si riferisce allorché incitando ad abbattere I'odiato, il
vituperato baluardo, dice: «Quando la messa sara stata rovesciata, io
penso che avremo rovesciato il papato: triumphata missa, puto nos
totum papam triuphare. E sulla messa, come su una roccia, che il
papato interamente si appoggia... Tutto crollera necessariamente
quando crollera la loro messa...» Assurde speranze, dico, purtroppo
alimentate, come sappiamo, dagli autori della «nuova messa», che
hanno chiamato in aiuto, a demolire e rifabbricate, proprio quelli, i
discepoli di Lutero, che non credono nella Messa e disprezzano
coerentemente la Chiesa che la sostiene e n'é sostenuta, con amaro
stupore di un vescovo, Marcel Lefebvre*, non per nulla a questi e a
quelli ugualmente inviso: «Ma come possiamo immaginare che dei
protestanti, che non hanno la nostra fede, siano invitati a far parte di
una commissione per la riforma della nostra Messa, del nostro
sacrifizio, di cid che noi abbiamo di piu bello, di piu ricco in tutta la
nostra Chiesa, l'oggetto piu perfetto della nostra fede?»

Come? E cio che gli stessi protestanti si chiedono, chi rallegrandosi -
com'e logico, dietro quel puto nos del maestro - chi dolendosi, come
al mancar di una luce verso cui, delusi e smarriti nella giungla del
«libero esame», guardava con desiderio e speranza. «Cosa ben triste!
Comincio a scoprire le magnificenze della Messa romana, e molti altri
con me, nel momento in cui i cattolici sembrano volerle perdere».
Sono di un pastore protestante queste parole - gia da noi citate -
scritte a un sacerdote cattolico a proposito della «nuova messa»:
neanche «nuova», per verita - non ne dispiaccia ai «novatori» -
perché, egli dice e dimostra, «il vostro "Novus Ordo Missae" gia
esisteva quasi per intero nel Secolo dei Lumi» (la riforma liturgica era
auspicata gia allora, ai propri fini, dalla massoneria) ed e cosi, egli
aggiunge, che la mia prima impressione nell'esaminare i nuovi
formulari della Messa € stata questa: I cattolici commettono
esattamente gli errori che noi abbiamo commesso in passato».

E noto che Lutero gode di un, ottima riputazione nella Chiesa o fra gli
ecclesiastici, meno o piu alto locati, d'oggi. Per dirlo ai suoi, il
cardinale Willebrands, con tutto il da fare che aveva a Roma, e andato
apposta a Evian-les-Bains, all'Assemblea Luterana, dove ne ha fatto il
panegirico presentandolo, in sintesi, come «una persona
profondamente religiosa, che con onesta e dedizione ricerco il
messaggio del Vangelo, e della quale occorre saper dare un piu
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corretto apprezzamento negli sforzi per ricostituire la perduta unita»:
cosa che puo lasciare algquanto perplessi, anche in tempi, come il
nostro, di sconfinato «ecumenismo», chi ricordi, a mo' d'esempio, il
suo ferro-e-fuoco (da precursore di Hitler) contro gli ebrei, le sue
condanne a morte dei preti che seguitassero a dir la «messa papista»,
o le parole con cui (antesignano di Stalin) invitava i principi tedeschi a
liquidar la rivolta dei contadini: «Scatenatevi, cari signori, salvateci.
Trafigga, colpisca, strozzi, chiunque puo farlo. Noi viviamo in tempi
cosi straordinari, che un principe pudo meritarsi il cielo versando il
sangue assai piu facilmente che altri pregando»: parole che, com'e
storico, quei cari signori non intesero a sordo.

Bazzecole, queste e altre simili, che in mano all'avvocato del diavolo
potrebbero tutt'al piu ritardare quella canonizzazione che alcuni
sembrano desiderare, e possiamo metter fra questi un altro pezzo
grosso della Chiesa odierna, postconciliare, quel padre Congar che del
Concilio € riconosciuto «uno dei principali ispiratori» e ha avuto le
mani in pasta nella faccenda della riforma liturgica. I titoli, secondo il
celeberrimo padre, per collocar nel firmamento celeste I'uomo di
Wittenberg sono tanti e tali da offuscare, al confronto, stelle di prima
grandezza, nello stellato dei Santi, quali I'autore del De Civitate e quel
della Summa, nonché pensatori come quello delle Pensées. Sentite:
«Lutero € uno dei piu grandi geni religiosi di tutta la storia. Io lo
metto, a questo riguardo, sullo stesso piano di sant'Agostino, san
Tommaso d'Aquino e Pascal. In certa maniera egli € ancora piu
grande. D'une certaine maniere il est encore plus grand. Egli ha
ripensato tutto il cristianesimo. Lutero fu un uomo di Chiesa...» Lo
riferiscono (da Le Mond del 29 marzo passato) Itinéraires, che pare
sian di parer contrario, cosi commentando fra l'altro le ultime parole:
«Quanto a vedere in lui "un uomo di Chiesa" e un pigliare in giro la
gente, se moquer du mond, perché si sa che tutta la sua opera non
tende che alla demolizione della Chiesa»: la quale, giova ripetere,
poggia, secondo lui e siam d'accordo, sul papato, e il papato, sempre
d'accordo, sulla Messa (nostra, cattolica). Si pud, percio, esser certi
che Paolo VI non accogliera i voti, non santifichera non riabilitera
Lutero e rispondera Vade retro a chi lo tentera di autodemolirsi
demolendo la «roccia» su cui si fonda, sacramentalmente, il suo
trono.

Resta che Lutero, resta che il nemico occupa tuttavia la «spianata»,
cingendo d'assedio la «rocca» (come propriamente definite, lo
ripetiamo, le aree della Liturgia e della Fede) all'intento di valersi di
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quella per la conquista di questa e con punte e con ausiliari gia
dentro, gia inframmessi al presidio in funzione di persuasori,
purtroppo ascoltati, di cid che il pio Enea narrava della sua infelice
citta: Dividimus muros et moenia pandimus urbis... et monstrum
infelix sacrata sistimus arce... La «messa nuova», «riformata», da
intronizzare sull'arce detronizzando ed espellendo, interdicendo la
Messa, non sarebbe e non €, nei piani degli attaccanti, che I'ultim'atto,
I'atto conclusivo della battaglia contro la Chiesa, e poiché, come gia si
e detto, € sulla spianata che la rocca si difende, che la battaglia si
decide, e d'importanza capitale che il nemico ne sia cacciato, che sulla
spianata, nella sua dolce liturgia, la Chiesa torni a festeggiar le sue
sagre, tornino, tornati al loro oggetto, i suoi cori, simile a cio che
I'esule rivedeva narrando: Pueri circum innuptaeque puellae sacra
canunt... con lacrime, d'altro ma non dissimile genere, anche a noi
non ignote.

*II Casini scriveva queste cose prima che Mons. Lefebvre venisse
sospeso a divinis. Tito Casini non aveva una spinta "tradizionalista"
come avvenne poi in seqguito, lui era per la sede petrina sempre
rispettoso, ma anche realista sulla gravita dei fatti che stava vedendo
di persona. Il suo rammarico non € un punto di schieramento, ma di
giustizia nei confronti di quanto stava accadendo contro il
Cattolicesimo, il veoro Culto a Dio e tutto il resto.

Compagni di pena

Anche a noi e, aggiungiamo, non a pochi, pur non volendo dir della
nostra cio che Melantone, I'amico e socio di Lutero, scrisse della loro
rivoluzione: «Tutte le acque dell'Elba non basterebbero per piangere
la sventura della Riforma».

Aggiungiamo pure che il piangere, di dolore, sul latino o sul

gregoriano, sulla Messa o sul Vespro, su tutto cio che ieri faceva
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pianger di gioia, € malvisto, dagli eversori al potere, come ogni
rimpianto in regime di dittatura, con conseguenze pericolose per noi, i
nostalgici, come Mosca, in quel suo Missa est, s'e divertito a
immaginare, scrivendo, dopo aver partecipato a una di quelle: «<Roma,
domenica, chiesa di San Silvestro, sei e mezzo del pomeriggio... Che
Iddio li protegga. Assisto alla messa in latino. La celebra un prete
americano. La legge, il latino, non lo proibisce ancora, percio nessun
pericolo di fermo o d'arresto, ma & prudente non farsi riconoscere: fra
tre anni o fra cinque si potrebbe esser chiamati in qualche ufficio, e
interrogati: "Lei, alle diciotto e trenta dell'ultima domenica di maggio
e della prima di giugno... dov'era? e perché? conosce il latino? le
piace? da chi ha saputo che spero, promitto e iuro vogliono l'infinito
futuro? "Saranno agenti di non so quale potenza, vestiti di celeste o
forse di rosso, sorridenti ma terribili, premeranno un bottone e...»

E sara, verrebbe a dir Mosca, cio che fu detto un giorno a quei dodici,
per essi e per noi: «Viene I'ora in cui chi vi uccide credera di rendere
un culto a Dio», come han creduto, sicuramente, quei bravi vescovi
svizzeri e austriaci che non hanno ucciso, no, ma han messo alla
fame, privandoli del benefizio e lasciandoli senza un sussidio, come
quello di cui godono gli spretati, i parroci che «si rifiutavano di dare la
Comunione nella mano» (come riferisce e documenta, in Chiesa viva,
Edith Schubart).

Comecché si mettan le cose, ci conforta questo non esser soli né pochi
a riandar col cuore quei cori (piaccia o dispiaccia ai teneri che hanno
in uggia Cassandra, salvo ricordarla, domani, quando Ilio sara in
fiamme). Solatium miseris socios babere poenantes, specie se di
«soci» si tratta che non se ne stanno i a sospirare, o a coniugare i
verbi che vogliono l'infinito futuro, ma a lavorare, a combattere, nel
presente, contro un futuro che potrebbe esser prossimo - il 15 giugno
e un forte passo su questa strada - in cui gli agenti di quella tale
potenza non si limiteranno a inquisire se siamo stati alla messa in
latino ma alla messa quale che sia, se siamo stati, ciog, in chiesa, se
crediamo e insegniamo a credere in Dio. Il che se avvenga, non sara
cio che personalmente potra avvenirci la nostra maggior disgrazia
(per aver battezzato un bambino, un prete in Albania € stato poco fa
fucilato; per aver detto messa, un altro, in Russia, e stato, di questi
giorni, impiccato: ma di questo essi ibant gaudentes, queste sono, per
noi, vittorie), bensi la nostra responsabilita in questo, dico nella
persecuzione della Chiesa, dice, nell'apostasia di cui sarebbe il
portato.
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Credo mio dovere, parlando di soci nella pena che non si son chiusi in
questa ma han fatto, han parlato e scritto contro le cause e per i
rimedi, darmi il piacere di render note queste quasi estreme parole di
Eririco Medi, I'uomo di scienza che non fu meno uomo di fede, che
c'intrattenne sulla Luna col cuore forse rivolto a Colei di cui il dolce
astro e per la Chiesa una delle tante immagini - pulchra ut Luna -; che
scrisse sul Rosario e il rosario disse tutti i giorni, attento a non uscir
mai di casa, per la scuola o per il parlamento, senza che la corona
fosse nelle sue tasche; che, malato a morte, si rimproverd di troppo
desiderarla, non come la fine di questa vita, coi suoi dolori, ma come
inizio dell'altra, della vera, della sola desiderabile. Il suo amore per la
Chiesa fu il suo dolore nel grande sbandamento seguito e conseguente
al Concilio, e gli tolse dal cuore, prima che dalle labbra, espressioni
come queste, appunto, che riportiamo, pronunziate in limine, col
pensiero gia oltre la soglia, per degli amici fra i quali chi me le ha fatte
conoscere: «Sta passando la bufera sulla Chiesa, come ai tempi delle
grandi eresie, degli iconoclasti ... un periodo in cui si vede che la
Chiesa € di Dio e non degli uomini, se no sarebbe distrutta... Noi non
siamo del mondo, siamo contro il mondo... Qui il grande errore, il
grande equivoco anche del Concilio (scusatemi perché non € parte
dogmatica). Quando mai Gesu ci ha detto di andare incontro al
mondo? Ha detto: "Io per il mondo non prego: non pro mundo rogo...
" e siccome lui e 'unico intercessore... se non c'e la sua preghiera e
maledizione... Mai il Signore ... anzi ha detto: "Il mondo ha odiato me
e odiera voi ... vi metteranno a morte, opinantes dare gloriam
Domino..." Siamo arrivati a questo... Sono parole chiare, parole che la
Chiesa ha insegnato per duemila anni, non sono scoperte da
manoscritti usciti fuori adesso... Quindi la societa moderna e tutta
costruita come una fortezza contro la Chiesa: il capitale, il lavoro, il
comunismo, la concezione delle macchine, il denaro... tutto e
concepito con mente diabolica contro la Chiesa...» E pensando, in
particolare, a quella parte della Chiesa che particolarmente egli amava
- come Gesu la sua terra - perché sua terra, ne lamentava
I'avvilimento e I'asservimento, per cui «non sappiamo piu cosa vuol
dire lavoro, cosa la scuola, cosa la famiglia, non sappiamo neppure
quali siano i confini della nostra patria» (cosa, questa, su cui abbiamo
or ora tolto ogni incertezza rinnegando e regalando al nostro
dirimpettaio rosso, antitaliano e anticristiano, le case e le anime di
trecentomila nostri fratelli di sangue e di fede, invano difesi da un
vescovo per il quale eran figli). «Questa e I'Italia...»
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Infermo dello stesso male ma forte della stessa fede di Medi, scriveva
ai soci di Una Voce, incoraggiandoli a perseverare nella loro battaglia
«per la salvaguardia della liturgia latino-gregoriana», I'umile
cappuccino, dimissionario, per il convento, da una gloriosa cattedra di
belle lettere, che gia col suo saio, il suo cordone, i suoi sandali, in
tanto secolarismo, in tanta corsa allo spogliarello pretesco e fratesco,
convinceva di cio ch'era per dire, in televisione, ai tanti che in ogni
parte del mondo (anche in Russia, come si poteva e nonostante il
rischio) aspettavano quel giorno della settimana per ascoltarlo, per
esserne illuminati e consolati: quel padre Mariano la cui mitezza
francescana, il cui Pace e bene a tutti (ora laicizzato, dai suoi
successori in borghese, nel borghese Buona sera) non gl'impediva,
appunto, di schierarsi cosi con noi: «Condivido sentimenti,
apprensioni, ribellioni, contro i profanatori della nostra fede».

E fu con noi, ossia noi fummo con lui, ruvido, piu che severo, contro i
profanatori, un altro la cui partecipazione ci rallegro e rallegra fra
tutte, guardando al «sigillo» impresso dal cielo nelle sue mani: quelle
mani che tremavano di timore e di amore stringendo fra le dita I'ostia
Su cui aveva detto quelle parole... Diciamo di padre Pio, che tante
anime riformo senza riformare le forme e al Papa chiese e ne ottenne
una sola grazia: quella di poter continuare a dir la sua Messa come
sempre l'aveva detta dal suo primo Introibo ad Altare Dei. Cid che si
vedeva, in lui, di particolare era il modo di dirla, e quel modo, quel
fervore, la rendeva intelligibile a tutti, senza che il latino
rappresentasse un ostacolo o il dirla rivolto al Tabernacolo, facie ad
Deum, paresse mancanza di rispetto per i fedeli, cosi come ora
parrebbe, ora che al Tabernacolo il celebrante volta la schiena e puo
cosi vedere i fedeli, ma ne vede un numero sempre piu ridotto, cosa
ammessa dallo stesso ben noto padre Rotondi, il paladino, s'altri ce
n'e, della messa rigenerata (o «rinnovata», come lui vuole), al quale
m'auguro non dolga perch'io un poco a ragionar un'inveschi ancora
con lui, come ho fatto qua addietro, anche perché non si creda che io
creda che i buoni e bravi si trovino soltanto fra quelli, preti o frati, che
vestono da preti o da frati e dicono la Messa in latino, pur se quelli mi
sembrano, dico il vero, piu preti o frati e li ho piu in simpatia.
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Regali del Concilio

Come il padre Rotondi vesta - se in tonaca e collare o in pantaloni
giacca e cravatta... come quel tale Gesu di Famiglia cristiana che non
scaccia piu i mercanti dal tempio perché ci fa anche lui i suoi affari - a
me non € noto, ma che sia buono e bravo e fuori di dubbio, e gli si
puo percio chiedere, dato che fabbrica in piazza, scrivendo su un
famoso giornale, che sia coerente, che non manchi di rispetto, voglio
qui dire, a chi ha messo gia sull'altare.

Mi riferisco a un suo articolo (Il Tempo, 23 marzo scorso) contro i
«giovannisti», accusati di tradimento, in parole e opere, nei riguardi di
colui ch'essi antepongono e oppongono a tutti i papi succeduti a san
Pietro, se non compreso anche lui, ed egli, Rotondi, considera «un
santo vero» (non per dire, diamine, che gli altri siano fasulli), senza
timore ch'essi, i «giovannisti», gli ritorcessero l'imputazione
ricordandogli il suo disprezzo, implicito nella sua passione di riformista
vernacolista, per cio che Giovanni XXIII aveva cosi liricamente
glorificato e fieramente difeso nell'Atto piu solenne e piu caro, per lui,
del suo breve pontificato: quella Veterum sapientia esarata in
esaltazione del latino, contro i «novatori» suoi avversari, ai termini
della quale egli, il padre Rotondi, se la sarebbe vista brutta coi suoi
superiori, severamente ammoniti, al pari dei Vescovi - «Sacrorum
Antistites et Ordinum Religiosorum Summi Magistri» - di stare in
guardia a che nessuno dei loro soggetti osasse levar la penna contro il
latino in liturgia: «Ne quis... contra latinam linguam in sacris babendis
ritibus usurpandam scribant»!

Item nei riguardi dell'altro grande pontefice, Pio XII, che il padre
Rotondi venera (e vedere cio ch'egli scrive circa «la sua santita, il suo
atteggiamento di assoluta fedelta a Dio», nell'articolo dello stesso
giornale I miei incontri con Papa Pacelli), senza ricordare, né certo per
amnesia, i suoi analoghi decisi veto, i suoi altola a chi, con «temerario
ardimento, si fa lecito di usar la lingua volgare nella celebrazione del
Sacrificio Eucaristico», ammonendo che «sarebbe superfluo il
ricordare che la Chiesa ha serie ragioni per conservare fermamente
nel rito latino I'obbligo incondizionato per il sacerdote celebrante di
usare la lingua latina».

Che il padre Rotondi sostenga con tanta sicurezza cid che con tanta
fermezza i due papi condannano, puo davvero lasciar perplessi;
perplessi e quasi sgomenti al vedere in questo, nell'esaltazion del
vernacolo trionfator del latino, lui, padre Rotondi, a braccetto (per
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modo di dire, s'intende!) con la Zarri e il Balducci, per non citare che
due antilatinisti miei famosi avversari, e dico con una che al titolo di
campionessa del divorzio aggiunge, ora, quello di vessillifera
dell'aborto; dico con uno, «teologo» come lei «teologa», che al pari di
lei non crede nel diavolo e ride pubblicamente, impudicamente del
Papa che professa di crederci: cosa in cui il padre crede, di cui teme,
senza dubbio, la nequizia e le insidie, nonostante il suo benestare al
licenziamento dell'Arcangelo armato dal servizio di guardia.

Povero padre Rotondi che, gia viziato al bello dalla sua lunga
consuetudine coi testi liturgici ora proscritti, come da quella dei suoi
studi umanistici (una volta tanto in onore fra i Gesuiti!) non riesce a
nascondere qualche involontario rimpianto, come allorché, costretto a
citare, per chiarire un proprio pensiero, la preghiera, «non nuova,
antica, antichissima, che rivolgendosi a Dio dice: Deus qui
omnipotentiam tuam parcendo maxime et miserendo manifestas», gli
scappa di aggiungere: «Questo bellissimo latino non si riesce a
tradurlo bene, purtroppo!» E quante cose in questo esclamativo,
questo «purtroppo» che vale, purtroppo, per tante altre preghiere,
tante altre sacre bellezze, altre perle buttate come ghiande ai suini!

Povero padre Rotondi, costretto, dalla sua cotta vernacolare, a ignorar
perfino il Concilio (col suo netto «servetur», si conservi, nei riguardi
del latino liturgico) e dico «perfino», considerati i grandi meriti che,
sempre in campo liturgico, et quidem della Messa, gli attribuisce, lui
«giovanneo» come tiene a dirsi, in polemica coi «giovannisti», da cui
tiene a distinguersi, come gli Zizola e compagni piu 0 meno scarlatti.
profittatori d'esso Concilio per le loro inconciliabili idee e azioni: «II
buon "giovanneo" gode nell'anima perché il Concilio - il Concilio
convocato da Papa Giovanni - gli ha messo nelle mani 4 canoni, 82
magnifici prefazi, innumerevoli formulari di orazioni proprie e un
patrimonio ricchissimo di letture...» Tutti «meriti», questi e altri
(numerosi come i farmaci del dottor Dulcamara), che al buon papa
Giovanni, latinista e uomo di gusto, avrebbero ricordato il ne quid
nimis, sapendo come il «troppo», l'inflazione, svalorizzi la moneta, e
non vi € dubbio, non vi puo esser dubbio ch'egli si sarebbe opposto, a
costo di non indirlo, il Concilio, o disdirlo senza rimpianto, se avesse
potuto prevedere certi arricchimenti del patrimonio come quelli che ci
ha messo nelle mani, nelle mani di tutti, grandi e piccini, come tutti,
grazie al vernacolo e agli altoparlanti, siam posti in grado di ricevere
(e guai a chi, invece d'ascoltate, dicesse poniamo la corona!l)
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Mi riferisco precisamente alle «letture» e chiedo a padre Rotondi per i
suoi novizi, chiedo a zio Virginio per i suoi nipoti e pronipoti, bambini
e bambine, adulti e giovani, se veramente gode nell'anima sapendo
ch'essi ascolteranno, in chiesa, nel cuor della Messa, a pochi momenti
dalla Consacrazione e dalla Comunione, verso cui i loro pensieri, come
quelli del celebrante, dovrebbero convergere non invischiati da
immagini come quelle contro cui il sacerdote, nel salire all'altare, fin
qui pregava: «... ut ad Sancta sanctorum puris mereamur menlibus
introire»; domando al «giovanneo» che aveva, a nostra edificazione,
citato quelle parole di lui, «in tutta la mia vita non ho mai consentito a
un pensiero impuro», e riferito, di lui, che «quando sul video appariva
qualcosa di un po' scabroso chiudeva gli occhi»; domando se gli
sembrano edificanti, cose da rallegrarsi e ringraziarne i riformatori
della Messa, letture come, a mo' d'esempio, questa della terza
settimana: «... ti ho dato la casa del tuo padrone e ho messo nelle tue
braccia le donne del tuo padrone» (ognun capisce, ognun vede in che
costume e in che atto); o come questa della settimana
ventiquattresima: «C'e€ un tempo per gemere e un tempo per ballare,
un tempo per abbracciare e un tempo per astenersi dagli abbracci» (e
tutti intendono di che abbracci si tratti: non quelli, forse, con cui zio
Virginio accoglie i suoi nipotini quando vanno a trovarlo); o come
questa della diciannovesima, buona per le levatrici, che mettera fra
I'altro in un bell'imbarazzo, quando i figlioli domanderanno cosa vuol
dire, le mamme ... anteconciliari rimaste forse alla didattica della
«cicogna», antica quanto la sapienza pagana che ammoniva, con
Giovenale, Maxima debetur puero reverentia e sul fanciullo
cantilenava, rincalzando il lettino: Blande Somne, Somne, veni, claude
Marco nostro ocellos... mentre quella cristiana d'ora, postconciliare,
riformata, li vuole aperti, gli occhi, i cari occhini di Marco o Marcella
che sia, crudendoli come appunto qui, in chiesa, alla Messa, nella
lingua ch'essi possono e devono intendere: «Alla tua nascita, quando
fosti partorita, non ti fu tagliato I'ombelico e non fosti lavata con
I'acqua per purificarti; non ti fecero le frizioni di sale, né fosti avvolta
in fasce... Come oggetto ripugnante fosti gettata via in piena
campagna, il giorno della tua nascita. Passai vicino a te e ti vidi
mentre ti dibattevi nel sangue... Crescesti e ti facesti grande e
giungesti al fiore della giovinezza: il tuo petto divenne fiorente ed eri
giunta ormai alla puberta; ma eri nuda e scoperta. Passai vicino a te e
ti vidi: ecco, la tua eta era I'eta dell'amore; io stesi il lembo del mio
mantello e coprii la tua nudita... Ti lavai con acqua, ti ripulii del
sangue» eccetera eccetera.
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Per padre Rotondi questo va bene, deve andar bene, anche se quelle
donne, se quegli abbracci, quei teneri fiori di carne dovessero restare
nella mente di chi ha letto o ascoltato, o riapparirvi mentre per le
parole del sacerdote il Santo dei Santi & per scendere sull'altare o
entrar sotto il nostro tetto per farsi una sola cosa con noi.

Quanto a me, pensando a quel «vae!» e a quella «mola» di cui in San
Matteo, confesso che non vorrei esser, davanti a Dio, in quelli che
hanno immesso nel Sanctum Sacrificium queste e altre simili cose,
queste occasioni di distrarsi, per il celebrante - un uomo, anche lui! -
come per i fedeli, disarmati, senza sospetto contro il pericolo, dalla
loro stessa fiducia nella persona, nel luogo, nel libro e in chi lo scrisse.

A cio pensando, molti sacerdoti, come sappiamo, hanno sdegnato
quelle letture, ed € buon segno, € obbedienza, anche se
apparentemente il contrario: obbedienza a Colui cui obedire oportet
magis quam homimbus e vuole che I'obbedienza, I'ossequio, sia
ragionevole, «rationabile», come non sarebbe il consentire, per
passivismo, a che il Messale, opera d'uomini, sia il «galeotto», il
mezzano, fosse pure per «solo un punto», fosse pur d'un solo
peccato.

Buon segno, obbedienza a Dio, come il rifiuto di cui Sandro Dini
riferiva, sul Tempo, sotto il titolo I preti di Milano durante la Messa
hanno ignorato i problemi sessuali: «In tutte le chiese di Milano e
della Lombardia (ma anche del Veneto) i celebranti, per esortazione
dei vescovi, avrebbero dovuto parlare, ieri, durante la Messa, dei
problemi dell'educazione sessuale, illustrandone i temi piu scottanti,
quali il controllo delle nascite, I'onanismo, i rapporti prematrimoniali...
Per la prima volta nella Casa di Dio si sarebbe dovuto parlare
"chiaramente" di questi temi, considerati sino a ieri argomento della
"casa del Diavolo" o quanto meno riservati alla segretezza e alla
discrezione del confessionale. Ma |'«esortazione» dei presuli ai pastori
di anime non ¢ stata, a Milano, accolta, ad eccezione di qualche
parrocchia della periferia, di qualche paesino lontano dalla citta...»
Interrogati dal medesimo giornalista, alcuni di questi preti han
dichiarato, «anche in termini piuttosto energici», le ragioni di questa
loro sacrosanta contestazione (I'opposto di quell'altra), di questo loro
no al sesso in chiesa, alla Messa, riassumibili in queste parole d'un di
loro, don Luciano Spreafico: «Ci mancherebbe altro che ci mettessimo
a parlare di queste cose dal pulpito. In una societa pansessuata come
I'attuale sarebbe come buttare olio sul fuoco. No, non tratterdo mai di
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queste cose nel corso della Messa. In confessionale, certo, ma durante
il Sacrificio mai».

Ci mancherebbe altro, ed e cosi che han ragionato, anche loro, i
correligiosi milanesi di padre Rotondi, trattando tamqguam non

esset l'ordinanza episcopale Ionibardo-veneta: «Neppure una frase»,
rapporta infatti lo stesso Dini, «& stata pronunciata nella Chiesa di
Sant'Ignazio dai padri gesuiti del Leone XIII, che pure sono
considerati fra i piu aperti e piu attenti ai problemi, specie della
gioventu».

Anche loro, e chissa se in questo sarebbe stato con essi il confratello
romano, aperto anche lui ai problemi dell'oggi ma chiuso a ogni
rimostranza sull'azione o l'inazione dei vescovi, i quali, sembra dica,
han sempre ragione, o almeno gli si deve dare, ossia si deve «rispetto
e filiale obbedienza» qualunque cosa insegnino o facciano, o lascino
che s'insegni o si faccia: in parole sue, e senza riferimento a una
famosa massima vigente un tempo in caserma, «non solo quando si €
d'accordo, ma anche - direi soprattutto - quando ci si trova in
disaccordo».

E cido che risponde, cosi semplicemente, a chi, da genitore cristiano,
gli chiede se, per il bene dei figli, la «ribellione», in certi casi, non sia
«un dovere»: se sia lecito, in altri termini, «tollerare che dei sacerdoti
insegnino, ai figli loro affidati attraverso la parrocchia, delle menzogne
e delle eresie», come quelle che «& sacramento anche il matrimonio
celebrato con il solo rito civile; che per la remissione dei peccati basta
il pentimento e non serve la confessione; che i figli sarebbe bene
battezzarli a trent'anni come Gesu»: menzogne, eresie, «tradimenti»,
di cui «la responsabilita risale ai vescovi», con la loro tolleranza verso
i maestri, lasciati senza riprensione ai loro posti, alle loro cattedre di
pestilenza, con l'aggravante che «quei sacerdoti, attraverso la scala
gerarchica, parlano in nome del Papa, vescovo di Roma». Ed & un
vescovo, il cardinale Poletti, vicario del Primo Vescovo, che convalida
in certo modo l'accusa del semplice laico parlando - non senza, io
penso, battersi ruvidamente il petto, sia in latino o in volgare, se piu
gli aggrada, il Confiteor - di «nostra responsabilita» in cid che
potrebbe accader fra breve, e Dio voglia non sia troppo tardo
I'allarme, in Roma, e sarebbe il peggiore dei suoi mali: la «citta di
Dio» caduta in mano dei senza-Dio, l'insegna della falce-e-martello, la
sanguigna bandiera dei nemici di Cristo, issata, con l'aiuto di mani e
braccia cattoliche, laiche ed ecclesiastiche, in faccia alla Croce di
Cristo per rimanervi meno fuggevolmente di quel che gia non
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presunse l'uncinata croce hitleriana.

Il padre Rotondi - a cui ritorno per mia difesa perché anch'io sono,
com'egli vede, un «ribelle» - deplora anche lui quei «casi»,
esclamando: «dove siamo arrivati!» senz'aggiungere, che sarebbe
troppo, per lui, «dopo il Concilio», ma il suo consiglio € di «dirottare
altrove», verso altri preti, i figlioli in pericolo d'esser dirottati dai «loro
preti», anziché pretender dai vescovi che dirottino i dirottatori verso
dove sara meglio per essi e i fedeli... magari verso una casa di
esercizi spirituali secondo il metodo di sant'Ignazio. Ai vescovi, egli
dice, «non dobbiamo noi insegnare come si governa la loro Chiesa», e
siam d'accordo, ma non d'accordo quand'egli vuol giustificare col
numero il torto aggiungendo che se cosi fan tutti, o i piu, «se questo
atteggiamento, diciamo cosi, remissivo dei vescovi, € quasi generale,
una qualche ragione dovra pur esserci» e noi padroni di stridere ma
non di criticare o resistere.

Buon per noi, per la Chiesa, che cosi non ragionarono, dopo Nicea, gli
Atanasio, Ilario, Cirillo, rimasti con pochi laici a sostenere la dottrina
cattolica, pagando con I'esilio la fedelta, allorché non «quasi» ma
«tutto il mondo», universus orbis, con la quasi totalita
dell'episcopato, se arianum esse miratus est; buon per noi, per la
Chiesa, che cosi non ragionarono Giovanni Fisher, un vescovo, e
Tommaso Moro, un laico, che contro «tutti gli altri vescovi, teologi,
nobili, senatori del Concilio, degli stati e di tutto il regno» (come
dall'atto di accusa, citato dal Davanzati), dissero no, in Inghilterra, al
divorzio e allo scisma e lo pagarono con la testa. Cosi, salendo
lietamente il patibolo, essi scontarono la loro ribellione al re ribelle alla
Chiesa, anziché chiedersi, davanti a una defezione degli altri cosi
generale, se una qualche buona ragione non dovesse pur esserci.
Cosa che, umanamente, sarebbe loro giovata.

"Disobbedire per obbedire"

C'e bensi nel permissivismo che fa tutto licet nella Chiesa una ragione,
non buona, ed e quella che abbiam dato per titolo a queste pagine: &
il fumo di Satana penetrato nei presbiteri, nei seminari, nei conventi,
negli episcopii, nelle Congregazioni, in Vaticano, a intorbidare e
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sviare; € lui, Satana, il grande Scaltro che «con proditoria astuzia»
(per dirlo ancora una volta con Paolo VI) lavora per sé simulando di
farlo ai propri danni, a pro del Nemico; che mira alla morte di

Dio ingegnandosi di far credere nella propria, nella sua non esistenza;
che in nome di Dio ne attacca la Madre come usurpatrice del culto che
a lui solo si deve, come Colei da cui «lo Spirito Santo fu oscurato,
relegato all'ultimo posto e, quindi, svalorizzato» (Suenens), e in nome
dello Spirito Santo lancia una nuova religione (i Pentecostali) a base di
balli e amplessi e grida da forsennati, che avra in San Pietro, sulla
tomba dell'Apostolo, la sua massima sagra; Satana, il «padre della
menzogna», |'«insidiatore sofistico», che predica, che inculca:
obbedite! all'intento di farci disobbedire, come dice per I'appunto un
vescovo, che vede in questo il massimo della sua abilita
d'ingannatore, dopo cio che il Baudelaire chiamo «la plus belle ruse du
Diable» (e si € detto): «nous persuader gu'il n'existe pas».

«Il capolavoro, le coup magistral, di Satana», dice infatti monsignor
Lefebvre*, «e I'esser riuscito a gettare nella disobbedienza in nome,
par la vertu, dell'obbedienza», e, dimostrato con I'esempio come il
consentire equivarrebbe a dissentir dalla legge, dalla Tradizione, da
Dio, conclude: «L'obbedienza, nel caso, dovrebbe essere un rifiuto
categorico: /'obeissance devrait étre un refus categorique, perché
I'autorita, anche legittima, non pud comandarci un atto riprensibile,
cattivo, perché nessuno ha il diritto di farci diventare protestanti o
modernisti».

O comunisti, aggiungiamo mentre il Papa aggiunge a quella del suo
vicario la voce propria chiedendo, come noi ci chiediamo: «perché
dovremmo attingere da altre infide sorgenti I'acqua sempre limpida e
fresca che ancora ci elargiscono le fontane del romano e cristiano
umanesimo?» Una domanda, un'immagine che ai «patiti», come noi,
di quell'umanesimo ricorda per connessione un altro celebre discorso
di papa Paolo: quello sulle «torbide sorgenti» a proposito di «riforma
liturgica», di «culto comunitario», che minacciando la limpidezza, |la
genuinita, l'integrita del nostro litare, avrebbe «fatalmente» portato a
quella del credere, dato il loro stretto connubio riaffermato dal Papa
stesso, «cum prorsus oporteat ut lex orandi cum lege credendi
concordet», e confermato, al negativo, da quei «cattolici democratici»
d'ogni obbedienza che il Cardinale Vicario comprese nel suo grande
abbraccio di or fari due anni e che preferendo, per loro conto, I'acqua
del fognone marxista, gli abbaiano, ora, addosso, con tutti i botoli del
laicismo d'ogni pelo, perché si adopra a ostacolarne lo sbocco nel
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Tevere, a impedire, in altre parole, che I'umanesimo romano e
cristiano sia sopraffatto, in Roma, alle sue sorgenti, dall'avvento della
barbarie piu inumana e anticristiana, quale quella che confina in
Siberia o chiude nei manicomi gl'intellettuali ribelli e impicca i
sacerdoti sorpresi a dir Messa.

A chi con tanta venerazione ricorda papa Giovanni mi sia permesso
ricordare, parlando di barbarie, che per lui barbarie era la guerra,
barbarie I'oppressione di cui il l[atino aveva potuto esser vittima,
guerra tuttavia sempre vinta, oppressione da cui era pur sempre
risorto - «iacuit pluries, at rursus fioruit semper» -: cio che rafforza in
noi la speranza che cosi sara ancora e il proposito di lavorare onde
sia, rassegnati, se cosi sara giocoforza, se non si esaudira in cielo il
voto, O mihi tam longae maneat pars ultima vitae! a non vedere coi
nostri propri occhi il giorno o I'aurora, ma restando, per chi verra, in
campo, memori del pur virgiliano Sic vos non vobis nidificatis, aves;
sic vos non vobis mellificatis, apes, o meglio dell'evangelico Alius est
qui seminat et alius est qui metit.

Fu in quest'animo, fu per quelli che verrano, che io scrissi, ed € in
quest'animo che ricordo, per i miei amici, quel mio articolo

intitolato Resurget che parve a molti il frutto di un sogno piu che di
una fondata speranza.

Risorgera, vi dicevo, collegando alla sua lingua la Messa;
risorgera, come rispondo ai tanti che vengono da me a sfogarsi
(e lo fanno, a volte, piangendo), e a chi mi chiede com'e che io
ne sono certo, rispondo (da «poeta», se volete) conducendolo
sulla mia terrazza e indicandogli il sole... Sara magari sera
avanzata e la nella chiesa di San Domenico i frati, a Vespro,
canteranno: Iam sol recedit igneus; ma tra qualche ora gli
stessi domenicani miei amici canteranno, a Prima: Iam lucis
orto sidereO e cosisara tutti i giorni. Il sole, voglio dire,
risorgera, tornera, dopo la notte, a brillare, a rallegrar dal cielo
la terra, perché... perché e il sole e Dio ha disposto che
cosifosse a nostra vita e conforto. Cosi, aggiungevo, e e sara
della Messa - la Messa «nostra>», cattolica, di sempre e di tutti:
il nostro sole spirituale, cosi bello e santo e santificante -
contro l'illusione dei pipistrelli, stanati dalla Riforma, che la
loro ora, I'ora delle tenebre, non debba finire; e ricordo: su
questa mia ampia terrazza eravamo in molti, I'altr'anno, a
guardar l'eclisse totale del sole; ricordo, e quasi mi par di
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risentire, il senso di freddo, di tristezza e quasi di sgomento, a
vedere, a sentir lI'aria incaliginarsi e addiacciarsi via via,
ricordo il silenzio che si fece sulla citta, mentre le rondini,
mentre gli uccelli scomparivano, impauriti, e ricomparivano
svolazzando nel cielo i ripugnanti chirotteri. A uno che disse,
quando il sole fu interamente coperto: - E se non si rivedesse piu? -
rammento che nessuno rispose, quasi non si addicesse, in questo, lo
scherzo... Il sole si rivide, infatti, il sole risorse, dopo la breve diurna
notte, bello come prima e, come ci parve, piu di prima, mentre |'aria
si ripopolava di uccelli e i pipistrelli tornavano a rintanarsi.

Come prima, lucente e bello, e, pur essendo il medesimo, piu di prima
il sole ci parve, per la legge leopardiana del piacer figlio d'affanno, o
per quella evangelica della dramma perduta e rinvenuta. Come prima
e piu di prima: cosi sara della Messa, cosi la Messa parra ai nostri
occhi, colpevoli di non averla, avanti l'eclisse, degnamente stimata; ai
nostri cuori colpevoli di non averla abbastanza amata.

Cosi dicevo e ripeto, estendendo a tutta la liturgia cio che allora della
Messa, la vittima prima, per eccellenza, della rivoluzione che comincio
con l'inibirle la sua lingua e il suo canto per toglierle via via ogni
amabilita, ogni bellezza, con un succedersi indesinente di spogliazioni,
di demolizioni, che ricorda il pianto del profeta davanti alle rovine di
Sion: tetendit funiculum suum et non avertit manum suam a
perditione.

Sfigurata, immiserita, depoetizzata, detta da preti senza «veste» ad
altari senza Tabernacolo, senza «pietra», senza croce, senza lumi,
senza fiori, con l'aiuto di donne senza decoro femminile, la Messa era
almeno tuttora Messa, tuttora sacrifizio e non «cena», immolazione e
non «commemorazione», non cosa che gli eretici - come da loro
dichiarato - possono accettare, far loro restando «loro», e i cattolici
domandarsi e discutere se sia 0 non sia tuttora Messa. Le cose, da
allora, sono andate e van peggiorando: |'abisso ha chiamato e chiama
con piu forte voce I'abisso: il forno di Satana, penetrato dalla
«spianata» nella «rocca», ha raggiunto la cittadella I'«arce sacra»,
avvolgendola - sua suprema astuzia - col dubbio, circa I'ortodossia
del Nuovo Ordine della Messa, piu utile ai suoi fini di distruzione, piu
pernicioso alla conservazione della fede, della patente eresia,

Dopo aver detto e dimostrato che la nuova messa € non eretica ma
forse peggio, «equivoca, flessibile in diversi sensi, flessibile a volonta,
la volonta individuale che diviene cosi la regola e la misura di ogni
cosa», dichiara infatti uno strenuo difensore della Messa che non
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suscita né suscito mai dubbi in chi nel corso di tanti secoli la celebro e
I'ascoltd, il teologo sacerdote Raymond Dulac: «L'eresia formale e
chiara € un colpo di pugnale - I'equivoco € un lento veleno... L'eresia
attacca un articolo preciso del dogma - I'equivoco lede |'habitus stesso
della fede e vulnera cosi tutti i dogmi... Si diventa formalmente eretici
solo volendolo - I'equivoco pud demolire la fede di un uomo a sua
insaputa... L'eresia afferma quello che nega il dogma o nega quello
ch'esso afferma - I'equivoco distrugge la fede altrettanto radicalmente
astenendosi dall'affermare e dal negare, facendo della certezza
rivelata una libera opinione... L'eresia e ordinariamente un giudizio
che contraddice a un articolo di fede - I'equivoco resta al margine
della fede, al margine, anche, della ragione, della logica». Quanto dire
che la nebbia &, per chi viaggia, piu pericolosa del buio, e a diradarla
dal Novus Ordo, a toglierne le «tante incertezze» gia pur rilevate dal
Papa, ci s'e difatti adoprati, dietro le tante proteste, con correzioni che
non hanno pero chiarito, non hanno sostanzialmente disperso il
dubbio. «Questo rito», conclude infatti il Dulac, «continua a portare un
peccato originale che nessuna circoncisione sara capace di
sopprimere: il peccato di aver voluto fabbricare una «messa passe-
partout, atta ad essere celebrata da un cattolico come da un
protestante».

Recensendo su una rivista di la (Christian Order, aprile 1974)
I'edizione inglese di un mio sofferto scritto in materia (da lui
significativamente definito Grido del cuore) e risalendo agl'inizi della
Riforma di cui il Novus Ordo non € che I'ultimo portato, il padre
gesuita Paul Crane si chiede, non diversamente da cio che Paolo VI
lamento ai suoi primi passi, se di «una nuova liturgia» si possa parlare
o non piuttosto di una «non-liturgia, dove ognuno puo far le cose piu
grottesche che vuole, mentre dappertutto si ammucchiano intorno a
noi le rovine della bellezza». Il martello, da allora, non ha cessato,
come si € detto, di demolire: «il processo», egli aggiunge, «non si &€
arrestato: & apparso l'altro giorno un altro decreto - opera senza
dubbio dell'infaticabile Arcivescovo Bugnini - che, se ho ben capito,
permettera presto all'iniziativa privata nella Chiesa di redigere le
proprie Preghiere Eucaristiche. E che», conclude, «costituira, a mio
avviso, |'ultimo chiodo della bara della Messa che noi abbiamo
conosciuto ed amato nei secoli e per la quale morirono i nostri
martiri: This will mean, as I see il, the final nail in the coffin of the
Mass, as we have known and loved il over the centuries and lor which
our martyrs died».
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La bara - e rinunzieremo dunque a credere e a fare, piangendo senza
speranza su cio che tanto amavamo? Cosi piangeva, dietro la bara, la
vedovella naimita a cui I'unico figlio era morto. Ma Gesu la vide e
quelle lacrime lo commossero, s'avvicino, tocco la bara e il morto si
levo a sedere; poi si mise a parlare ed Egli lo restitui a sua madre.
Cosi Gesu - per il guale non ci son chiodi che tengano - restituira a
sua Madre, la Chiesa, I'oggetto di tanto suo e nostro amore: la Messa,
col suo parlare, per la quale morirono i martiri... come quelli, inglesi,
di cui Paolo VI cingeva pur di recente il capo di aureola; come quelli,
russi, albanesi, ungheresi, ucraini, vietnamiti, cinesi... che la
testimoniano ai nostri giorni ricevendone, bianca o rossa la

stola, coronas decoris de manu Dei.

*II Casini scriveva queste cose prima che Mons. Lefebvre venisse
sospeso a divinis. Si legga la Nota sopra. Tito Casini rimase sempre
obbediente alle scelte fatte dalla Chiesa, ma criticando queste scelte e
rammaricandosi del disastro.

Sulla via del passato

Solo che crediamo e preghiamo e operiamo, la «bara» non infrangera
dunque la nostra speranza: la nostra Messa tornera ad allietare la
nostra giovinezza, a dirci Ite, est, per riprendere e continuare In
principio erat... come da secoli per tutti i secoli... Considerando i
risultati di un decennio e deducendone che «la riforma liturgica e stata
un fallimento spaventoso», il padre Crane avverte per altro che «non
€ ancora troppo tardi per ritornare sulla via del passato, It is not too
late to return to the ways of the past», e vede nella mia opera «un
appello pressante perché la Chiesa lo faccia senza indugio».

Perché lo faccia occorre intanto che lo facciano - e tutta la mia opera,
dalla Tunica stracciata a questo Fumo di Satana, dimostra con
argomenti e documenti inoppugnabili perché della Chiesa stessa,
Tradizione, Papi e Concili, ch'essi possono e devono farlo - coloro che
nella Chiesa reggono e guidano direttamente i fedeli. Parlo dei
sacerdoti e particolarmente dei parroci, che io venero, per tutto quello
che ne ho avuto e mi aspetto, da quello che un lontano giorno mi
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disse: Ego te baptizo, ai tanti che via via mi han detto: Ego te
absolvo, a quello che mi dira, al capezzale: Proficiscere, Vai, e sulla
bara mi ridira, mi cantera dove: In Paradisum deducant te Angeli... A
tanti sacerdoti - e vescovi e cardinali! - io devo gratitudine per i
memento di cui mi so quotidianamente beneficiato e da cui non dubito
mi provenga l'aiuto, la forza e la serenita con cui persevero in questa
battaglia pro Ecclesia, nella quale se mi consola l'aver tanti e tali
amici, mi amareggia l'aver «nemici» come me appartenenti e
affezionati alla Chiesa ma divisi nel modo di riconoscerla, di amarla e
di servirla, in tanto smarrimento come il presente coi tanti «profeti» e
«cristi» in giro a dire: «Ecce, hic est». Auguro a questi di riconoscere
ch'essa, la Chiesa - |la vera, la nostra, una santa cattolica apostolica -
e dov'e sempre stata, o € tornata dopo ogni trasmigrazione o
deportazione subita a opera degli uomini; e spero in quelli per il suo
ritorno, dalla presente cattivita in terra aliena, sui lacrimati fiumi
babilonesi, al Tevere, a quella romanitas che Paolo VI, con riferimento
alla liturgia, chiamo «fundamentum nostrae catholicitatis».

Sappiamo che non pochi di loro sono restati e restano, nell'esilio,
fedeli alla patria - si bella, & vero, e perduta -, fedeli ai canti di Sion, a
quella Tradizione di cui il santo Pio X equiparava il valore a quello
della parola di Dio rivelata e ne inculcava l'osservanza con
specialissimo riguardo «alle parole e ai riti della Sacra Liturgia».

Il loro merito € grande: essi fanno, cosi, in vista e in attesa del
«ritorno», cio che i «pii sacerdoti» detti nel libro dei Maccabei fecero
al tempo che gli ebrei furono schiavi in Persia, custodendo in luogo
sicuro il fuoco del Sacrifizio fino a tanto che «piacque a Dio» liberarli e
il fuoco, cosi tenuto in vita, continud a vivere in Israele, dopo aver
fatto, per ordine di Neemia, la sua trionfale riapparizione sull'Altare
con una festa che sciolse lacrime di gioia mentre anche il sole, nota il
sacro cronista, «il sole, che prima era tra le nuvole, mandava
nuovamente fuori i suoi raggi».

Non sappiamo chi sara il Neemia, il Sommo Sacerdote che fara di
nuovo uscir dalle nubi il sole restituendo a Israele, alla Chiesa, il suo
Sacrifizio.

Nell'attesa, la nostra gratitudine va a loro, tanto piu sentita quanto piu
sappiamo che non & senza contrasto questa loro perseveranza nella
custodia del «fuoco», seppur confortata da cid che il Manzoni, con san
Paolo, chiama «il testimonio consolante della coscienza». Non i
diremo, per questo, eroi - lasciando il titolo a chi per la Fede fa e
sostiene ben altro, nel grande bagno penale di la dal Muro e dalla
Muraglia - se per eroismo si vuole intendere qualche cosa di piu che
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fare il proprio dovere; né li compiangeremo troppo per la

loro solitudine, in mezzo a tanti confratelli il cui «ossequio» rinunzia a
esser «ragionevole» per esser solo conforme, ciecamente conforme,
sia pure palesemente difforme dalla legge e dalla ragione.

Non sottovalutiamo la pena di questo dover disobbedire per obbedire -
disobbedire agli uomini per obbedire a Dio, alla coscienza -, ma «a
periode tragique réactions héroiques», come scrive uno dei piu
autentici servi della Chiesa in Francia, I'abate Louis Coache, in un suo
forte appello ai primi responsabili della tragedia, che non teme
d'intitolare Evéques, restez catboliques! Un appello che noi, per i
nostri, e al fine specifico per cui scriviamo, ci limitiamo

tradurre: Vescovi, restate vescovi, restate voi, credete a voi, alla
vostra parola, ai vostri «servetur» o «ne innovetur», o almeno non
riprendete, non condannate, non date la caccia ai custodi di quel
«fuoco sacro» (si tradiscano con un Dominus vobiscum o con una
genuflessione) che vi credono e fanno questo credendo che anche voi
Ci crediate.

Per questo io reagisco, senz'altro rischio, per dire come di sé il
Bernanos (l'autore del Sole di Satana: i nostri titoli si richiamano), che
quello di «sentirmi rifiutare il nome di cattolico da della povera gente
piu ricca di vanita che di scienza e che farebbe bene a tornare al
catechismo... Rifiutare a me che non vivrei cinque minuti fuori della
Chiesa e se ne fossi cacciato vi tornerei subito, a piedi scalzi, con la
corda al collo; a me che per nessuna ragione al mondo, essi lo sanno,
scriverei una sola parola contro la Chiesa».

La Riforma, quando il Bernanos scriveva cosi - quando diceva della
Chiesa, nella sua passione di figlio che la voleva santa e bella, «io
I'amo dolorosamente, I'amo come la vita» - la Riforma, la rivoluzione
di marzo, era ancora lontana e mi domando che cosa avrebbe detto se
ci si fosse trovato, che cosa avrebbe fatto scrivere nel suo Diario al
suo Curato di campagna.

"Contra spem in spem"”

Me lo domandavo ieri assistendo, nella nostra grandiosa basilica di
San Miniato al Monte, alle esequie di uno che ha pure scritto un
suo Diario d'un immaginario parroco mugellano, il caro amico Nicola
Lisi.
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Faceva freddo, lassu, col vento decembrino che penetrava nella
chiesa, ma nulla di simile al freddo, al gelo da cui ci sentivamo presi
I'anima e l'ossa (m'era vicino I'amico scultore Antonio Berti € mi
guardava come per chiedermi s'era possibile), seguendo quella nuova
liturgia funebre, letta, non piu cantata, in una prosa, un volgare
squallido quanto sublime - prima - il latino nella sua angelica melodia
gregoriana: una liturgia, ripeto, cosi diaccia e addiacciante (fra quelle
muta olivetane use a tutt'altri riti) che ci fece parer tepida, allorché
uscimmo, quell'aria di tramontana della collina senza riparo... Mi
giovo, allora, I'amico D'Osio che, levandosi di tasca e dandomi a
leggere su Les Nouvelles Litteraires I'appunto di uno scrittore che
aveva assistito a una funzione del genere, mi confermo che non ero il
solo a provar tali sentimenti e che simili riforme raggiungono
egregiamente lo scopo di respingere, per repulsione del brutto, quelli
che la seduzione del bello doveva attrarre e attraeva un tempo alla
Chiesa.

E di Gabriel Natzneff, un ortodosso, e credo utile riportarlo:
«Domenica 21 settembre. Nella chiesa di Villasimius, sulla punta
estrema della Sardegna meridionale, messa per il riposo dell'anima
di... I miserabili, che cosa han fatto del culto cattolico, che cosa han
fatto della loro Chiesa! Io non sono cattolico e cid non mi concerne,
ma non posso impedirmi d'essere invaso di tristezza davanti a uno
spettacolo di una tale miseria, di una tale deliquescenza. Come
possono i cattolici riuscire ancora a pregare con una tale liturgia? Io
non ne sarei capace...»

Come possono? Soffrendo e sperando. Sperando, contra spem in
spem, in Colui che - come ammoni un santo papa, Pio X - vuol essere
pregato «in bellezza» e incuora a perseverare coloro che non abbiamo
chiamato eroi anche perché in quel pregare € la loro gioia.

Per rimanere e finir con Lisi nella sua terra, io ricordo quanto mi fosse
di cagione a bene sperare cio che a lui stesso raccontavo in uno dei
nostri ultimi incontri.

Passavo da Sant'Agata, un vecchio borgo del suo Mugello, una
domenica dell'altra estate, quando, nell'avvicinarmi all'antica pieve,
sentii dalla chiesa venir col suono dell'organo un canto, poco meno
che a solo, che subito riconobbi e mi fece affrettare il passo per non
perderne e unirmi a quanto ne rimaneva... Era il Vespro, era l'ultimo
salmo, In exitu Israel de Aegypto, e alla mia contentezza fu pari la
mia meraviglia nel vedere che a cantarlo era, con pochi bambini e una
diecina fra uomini e donne, il pievano. Quasi solo, dunque (non
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ricordo che insolito avvenimento aveva spopolato il paese), e,
nonostante, egli non aveva rinunziato, non rinunziava al suo Vespro, a
quei bei salmi, a quel bell'inno, a quel Magnificat (che aveva, un
giorno, a Notre Dame, convertito Claudel), soddisfatto di soddisfare a
un dovere, «servetur», di cui sentiva evidentemente il piacere,
conservando una tradizione, di fede e di bellezza congiunte, ricevuta
dai secoli, attraverso le generazioni che in quella chiesa avevano cosi
pregato, cosi cantato, coi canti di David, per essere inoltrata nei
secoli, piu forte di cid che il verno de la barbarie le avesse o le
avrebbe potuto contro.

Tradita tradere... e al pievano (che salutai poi festante con l'alcaica di
Orazio, Iustum et tenacem propositi virum ...) io dico, io ripeto grazie,
anche di qui, per lui e per il piccolo coro che cantava con lui quelle
grandi cose.

«In exitu Israel de Aegypto...» Lo cantavano giubilanti le anime viste
dal poeta approdare alle sponde del Purgatorio; lo cantavano «con
guanto di quel salmo e poscia scripto», domus Iacob de populo
barbaro, e mi pareva, in quel momento, scritto per me, per il mio
godimento e la mia speranza: per me che, digiuno da tanto tempo di
quel canto, lo ascoltavo come il poeta tornato a veder le stelle
ascoltava l'amico ritrovato fra quelle anime appena giunte dall'esilio
terrestre.

Mare vidit et fugit, il mare vide e si ritrasse, Iordanis conversus est
retrorsum, il Giordano rivolse indietro il suo corso... Occorrera, cosi
come cantavamo, un prodigio, come Dio fece per il suo popolo al Mar
Rosso, perché Israele, perché la Chiesa possa intonare il suo In exitu?
Quand'anche, noi non perderemo la fede, fidenti come siamo in Lui e
negli uomini di cui Egli nonha bisogno ma puo servirsi a nostro
conforto, non fosse che con la voce di un organo e le voci di un piccolo
coro di campagna fatte giungere al nostro orecchio, nel vespro di una
solitaria domenica, mentre noi passiam per la strada.

La passione della Chiesa ai giorni in cui ci troviamo a vivere - mentre
siamo per deporre la penna, dei sacerdoti, nella terra di san
Francesco, ricevono il Vescovo, come un tempo al canto dell'Ecce
sacerdos magnus, al canto dell'Internazionale, I'inno dei senza-Dio,
rispondendo col pugno chiuso alla mano che s'é aperta per benedire -
richiama per somiglianza quella del popolo di Dio ai giorni di Elia e ci
fa pensare a lui, il grande campione che davanti all'imponenza del
male - I'apostasia d'Israele, la distruzione degli altari, la persecuzione
dei profeti... - fu pur tentato di abbattimento, provando i/ tedio di
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vivere: «Temette pertanto Elia e levatosi se n'andd nel deserto;
sedette sotto un ginepro e chiese di morire dicendo: "Basta, Signhore:
prendi I'anima mia, poiché io non sono migliore dei padri miei". Poi si
sdraido e dormi all'ombra del ginepro». Ma non glielo concesse il
Signore, che lo sveglio e rincord per bocca di un angelo dicendogli:
«Levati e va'... Mi son lasciato settemila uomini che non han piegato il
ginocchio davanti a Baal», e a rinvigorirsi gli ordind di mangiar del
pane che aprendo gli occhi si vide accanto.

Settemila o piu o fosse pur meno, i fedeli all'Altare sanno in Chi
credono e continuano e continueranno percio a credere, fortificati dal
Pane che Dio volle in quello prefigurato ed e I'Eucaristia, € il Sacrifizio,
e la Messa.

La nostra Messa, |'oggetto supremo del nostro Culto, che il fumo di
Satana ci vuol nascondere e cosi rapirci, a conclusione di una Riforma
- CONDOTTA DA UN BUGNINI CHE SI E INFINE SCOPERTO PER CIO
CHE SI SOSPETTAVA: MAS S O N E - cui non mancherebbe che
guesto perché la sua vittoria fosse completa, assoluto il suo regno.
Dio non lo permettera... Termino in questo punto di leggere I'ultimo
libro di Solgenitsin e faccio mie, per noi, le parole con cui incuora a
non disperate i suoi fratelli di sangue che a tanto sono arrivati - come
il libro stesso rivela - nelle sofferenze della loro schiavitu piu che
semisecolare: «Forse qualcuno di voi si domandera se non esiste
veramente, al disopra di tutti noi, Colui che chiedera conto di tutto?
Non dubitate: esiste!»

Esiste, e disperdera dal suo Tempio il fumo diabolico, facendone levar
di nuovo, come Giovanni vide, l'incenso del Suo Sacrifizio: «Et alius
angelus venit habens thuribulum aurcum... et ascendit fumus
incensorum de orationibus sanctorum».

E su questa visione che queste pagine vogliono chiudersi, nella
preghiera di Giovanni che si leva incessante dai nostri cuori: «Egli
dice: " Si, io vengo presto". Amen! Vieni, Signore Gesu!»

Veni, Domine Iesu. E sia benigna alla nostra fretta Colei di cui in
Giovanni fu detto a tutti noi, per tutti noi, dalla Croce: «Ecco tua
Madre».

Firenze, In Purificatione Beatae Mariae Virginis, 1976.

FINE
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Il Cardinale Antonio Bacci
Citta del Vaticano, 23 febbraio 1967

Sono stato invitato a fare una breve presentazione di questo volumetto di Tito Casini.
Non posso né voglio rifiutarmi, anzi lo faccio volentieri, pur con alcune riserve, sia
perché conosco Tito Casini fin dalla prima fanciullezza e lo apprezzo come uno dei
primi scrittori cattolici d'Italia per quel suo stile fresco, caustico e sincero, che mi
ricorda l'aria pura e montanina della sua e mia Firenzuola, sia perché egli &€ un
cristiano tutto di un pezzo e pud ripetere quello che diceva di sé un antico scrittore
sacro: «Christianus mihi nomen, catholicus cognomen»; sia infine perché se questo
suo scritto pud sembrare ad alcuni poco riverente, tutti perd dovranno riconoscere che
€ dettato soltanto da un ardente amore verso la Chiesa ed il suo decoro liturgico.

In ogni modo si pud e si deve affermare che quanto egli scrive in questo volumetto
non &€ mai contro cid che ha stabilito nella sua Costituzione Liturgica il Concilio
Vaticano II, ma piuttosto contro l'applicazione pratica che della detta Costituzione
Liturgica alcuni smaniosi ed esagerati innovatori vorrebbero fare ad ogni costo. E non
partiamo di quello che, su questo piano sdrucciolevole, stanno facendo alcuni con le
cosiddette cene Eucaristicbe, con le messe-beat, con le messe ye-ye, con le messe dei
capelloni, e «simili lordure».

Lo faccio volentieri, ho detto, perché penso che queste pagine, che ricordano quelle
ancora piu focose, ardite e spregiudicate di S. Caterina da Siena, potranno raddrizzare
qualche idea e fare del bene.

Confido pertanto che gli interessati vorranno perdonare generosamente all'Autore
certe frasi che potranno sembrar loro poco riguardose, riflettendo che esse sono state
vergate non per offendere, ma solo perché il cuore era esacerbato da certe
innovazioni, che sembrano e sono vere profanazioni.

Del resto c'e sempre da imparare per tutti; anche dalla voce dei laici, specialmente di
quei laici, che sono, come Tito Casini, dei perfetti cattolici.

E qui non posso fare a meno di ricordare che & stata costituita una Federazione
Internazionale per la salvaguardia del latino e del canto gregoriano nella liturgia
cattolica, Federazione che annovera innumerevoli persone di ogni ceto di undici
Nazioni, e che ha sede in Svizzera, a Zurigo. Essa pubblica una rivista che con frase
latina si intitola «Una Voce», frase latina che per noi pud essere anche italiana, perché
la nostra lingua nazionale, come e stato detto, € quasi un dialetto latino; ed il latino
della liturgia, erede del «sermo rusticus» parlato dal popolo, pud essere inteso
facilmente, almeno in gran parte, meglio anzi di certe traduzioni barbare, per le quali
tradurre e lo stesso che tradire.

Nel numero di gennaio di quest'anno la detta rivista asserisce che «sente il dovere di
denunciare certe situazioni di fatto, che assolutamente non corrispondono al
rinnovamento auspicato dal Concilio». La detta Costituzione Conciliare (art. 36, 1) ha
stabilito come principio generale la conservazione del latino nei sacri riti, pur
concedendo che si possa nelle lezioni ed in certe determinate parti della Messa usare il
volgare, se cio si ritiene utile ad una migliore intelligenza da parte del popolo. Ma I'uso
totale ed esclusivo del volgare, come si la in molte parti d'Italia, non solo € contro il
Concilio, ma causa anche un'intensa sofferenza spirituale per molta parte del popolo.
Penso quindi che la supplica inviata alla Conferenza Episcopale dalla sezione italiana
della detta Associazione Internazionale per la salvaguardia della lingua latina e della
musica sacra nella liturgia cattolica, meriti essere presa in attenta e favorevole
considerazione, affinché non avvenga che mentre si celebra in un pessimo italiano la
Messa, e gli altri sacri riti in lingua volgare, ed anche in esperanto, il Latino - lingua
ugiciale della Chiesa - sia poi bandito totalmente dai sacri riti come un cane lebbroso.
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Sembra percido opportuno che, almeno nelle Chiese Cattedrali, nei Santuari, nei centri
turistici e dovunque vi € sufficiente numero di clero si celebrino almeno alcune Messe
in latino, ad ore stabilite, per rispondere al giusto desiderio di coloro - stranieri ed
italiani - che preferiscono il latino al volgare ed il canto gregoriano a certe canzonette
volgarucce che oggi tentano di sostituirlo, certo con poco decoro del culto cattolico.

+ Antonio Card. Bacci

Premessa

Questa «lettera», scritta con una penna cosi diversa - come parra forse ai lettori di
tante altre mie pagine - dalla mia abituate, € rimasta per lungo tempo nel mio
cassetto, esitando e sperando. Esitando, dico, a motivo della sua audacia, e sperando,
da parte altrui, in una resipiscenza, un ritorno a miglior consiglio, che mi avrebbe fatto
distruggere, come cosa superflua ormai e con la piu grata gioia, ci0 che con tanta
amarezza avevo composto.

Si tratta della Liturgia, attaccata - nelle sue forme, nella sua lingua, nella sua voce -
da un gruppo d'«innovatori», o «progressisti», vecchi e arretrati come il vescovo
Scipione Ricci e il suo granduca Leopoldo; e i lettori che mi conoscono per quelle altre
mie pagine, per l'amore con cui ho tentato di celebrare la bellezza della «Sposa di
Dio», non han ragione di stupirsi che in sua difesa io abbia cambiato la penna in
spada. Fortis est ut mors dilectio, dura sicut infernus aemulatio.

Queste pagine erano gia in mano al linotipista la scorsa estate, e furono, da me
tuttora esitante, ritirate, nella speranza che ho detto, quando leggemmo, tripudiando,
la lettera apostolica del Santo Padre, Sacrificium laudis, che respingeva con tanta
forza e tanta suasivita di argomenti le pretese e le intraprese del modernismo nei
riguardi delle lodi divine: «Siamo venuti a conoscenza che (...) nell'uffizio di Coro si
vanno richiedendo le lingue volgari e si vuole ancora che il canto, cosiddetto
gregoriano, si possa qua e la sostituire con le cantilene oggi alla moda; addirittura da
alcuni si reclama che la stessa lingua latina sia abolita. Dobbiamo confessare che
richieste di tal genere Ci hanno gravemente turbato e non poco rattristato; e sorge il
problema donde mai sia nata e perché mai si sia diffusa questa mentalita e questa
insofferenza prima sconosciuta...» Richiamate, in proposito, le norme della
Costituzione liturgica, a tale mentalita chiaramente avverse, il Papa riprende: «Né si
tratta solamente della conservazione della lingua latina - lingua che, lungi dall'essere
tenuta in poco onore, € certamente degna di essere vivamente difesa, essendo nella
Chiesa Latina sorgente fecondissima di cristiana civilta e ricchissimo tesoro di pieta -
ma si tratta anche di conservare intatti il decoro, la bellezza e I'originario vigore di tali
preghiere e di tali canti (...) Desta dunque meraviglia il fatto che, scossa da
improvviso turbamento, quella maniera di pregare sembri ad alcuni ormai
intollerabile...» E, confutata un'inconsistente obbiezione circa il latino, cosi prosegue,
con un'immagine tanto bella quanto espressiva: «II Coro a cui si togliesse quel
linguaggio, che supera il confine di ogni singola Nazione e che si fa valere per la sua
mirabile forza spirituale, il Coro a cui si togliesse quella melodia che sale dal piu
profondo dell'animo - il canto gregoriano, vogliamo dire - sarebbe simile ad un cero
spento, che piu non illumina, piu non attira a sé gli occhi e la mente degli uomini...»
L'accoratezza non toglie ma aggiunge vigore al rifiuto, con cui la Lettera si conclude,
di accordare, con l'abbandono del latino e del gregoriano, «cido che potrebbe (...)
sicuramente indebolire e intristire la Chiesa tutta di Dio».

C'era veramente, per noi, di che godere e sperare, e ne godemmo e sperammo come
s'eé detto; ma per poco, per non piu di quindici giorni, quanti ne corsero a malapena
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tra la Lettera del Santo Padre (15 agosto) e la successiva «Settimana liturgica» (29
agosto-2 settembre), che rilanciava, ampliandone il campo, il volgare e le «cantilene»,
con un programma avente tra gli altri questi punti: «Preparazione di una traduzione
dei Salmi, che abbia carattere di ufficialita, e che serva per i Vespri e le ufficiature...
Revisione e adattamento in lingua nazionale dei riti della benedizione eucaristica» [ne
abbiamo sentito un saggio: «Tanto grande Sacramento veneriamo proni»].
«Preparazione di una traduzione del Graduale simplex e delle melodie per i testi in
italiano. Traduzione, che divenga ufficiale, delle preghiere comuni usate in tutta la
nazione: esempio, Angelus Domini, Litanie Lauretane» et caetera et caetera: tutte
cose, come ognun vede, che stanno alla Lettera del Santo Padre come il no al si; e fu
allora che queste pagine tornarono in tipografia... dove pur rimasero ferme, sempre
esitando e sperando, fino a che, nell'autunno scorso, si tentarono con un nuovo
assalto distruzioni ancor piu vandaliche, che il Papa fermd con la sua grande
allocuzione del 13 ottobre ricordando ai membri del Consilium «il senso del sacro che
incute riverenza per tali cerimonie che la Chiesa adibi al culto divino; il rispetto della
tradizione, dalla quale & data a Noi un'eredita preziosa e venerata», e condannando
«la furia iconoclasta, festinatione quasi iconoclastarum propria, che tutto vorrebbe
riformare e cambiare...»

Sappiamo che I'assalto continua, ed & cosi che ogni esitazione € cessata: € cosi che,
valendoci della «liberta, anzi dovere» riconosciuti e inculcati ai laici dal Concilio,
seppur negati dal Consilium, di dir la loro «su cid che concerne il bene della Chiesa»
(Costituzione De Ecclesia), diamo finalmente il via a queste pagine.

Cui bono? Vale a dir: con quale speranza? Rispondiamo: nulla nell'uomo, tutta in Colui
del quale la Cresima ci fece soldati. Costretti a combatter da partigiani - con le
intemperanze, possibili, dei partigiani - ci accade, pur nella sproporzione del
confronto, di ripensare alle parole che un grande partigiano di Dio, Matatia, rivolgeva
ai figli morendo: «Ora prevale la superbia e il sovvertimento. Percio, figlioli, siate
zelanti e stati saldi nella fede...»

Armati di fede, noi combattiamo e combatteremo, per Israele dentro Israele, per la
Chiesa dentro la Chiesa, memori di quelle parole, non veni pacem mittere sed
gladium, offrendo a Dio anche questo dolore di dover guerreggiare contro «nemici»
che sono nostri amati fratelli - laici, come noi, o ecclesiastici, come I'eminente
destinatario di questa «lettera», del quale, per riverenza, omettiamo il nhome.

Tito Casini

Firenze, 22 febbraio 1967, festa della Cattedra di San Pietro, V anniversario della
Costituzione Apostolica Veterum Sapientia.

«Io sono cristiano»
Eminenza,

pensavo a Voi, tempo fa, leggendo, sull'«Osservatore Romano», di un episodio,
accaduto trent'anni addietro, che mi ha fatto fremer di commozione... Come Voi
c'entriate, come io abbia e in che modo pensato a Voi, vi dird subito dicendovi che
I'episodio ha bruscamente risvegliato in me il «7 marzo»: Voi gia mi conoscete, per
questo, e non potete stupirvi.

Accadde precisamente, in Roma, I'11 settembre 1932, nel corso dei lavori ordinati da
Mussolini per aprir la via dei Fori Imperiali. Ne doveva esser vittima, tra l'altro, una
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chiesa - Santa Maria in Macello Martyrum - cara, nella sua antichita, a tanti, per tanti
motivi religiosi e di sentimento, non considerati tuttavia di un tal peso da impedire lo
scempio. S era al punto, s era per abbattere una parete recante in affresco la pia
immagine di un Gesu Crocifisso molto venerata dal popolo, e ne fu chiesto il via alla
commissione, composta di artisti e di un vescovo, presente ai lavori. Il via -
considerato il modico valore artistico della pittura - ci fu, anche il vescovo fece «pollice
verso», e un operaio ebbe l'ordine di demolire. Di malavoglia, e senza nasconderlo,
I'uomo raccolse allora il piccone, ma resto li, senza sollevarlo, esitante, finché, rivolto
al vescovo, scambiato forse per un semplice prete, disse: «Reverendo, io sono
cristiano: non me la sento di... Se proprio vuole, dia almeno lei i primi colpi». Il
vescovo arrossi, tutti restarono muti, si guardd di nuovo l'affresco, si vide ch'era
possibile, che meritava, e il Crocifisso rimase.

Io non so, l'articolista - Alberti - non ce lo dice, chi fosse quel vescovo, ma son certo
che non potevate esser Voi: che al suo posto Voi avreste accolto la proposta
dell'operaio, avreste raccolto quel piccone, e, dando al gesto un significato simbolico,
tranquillamente avreste menato quei colpi, avreste cooperato a distruggere quella
chiesa «vecchia» e «non funzionale», fosse pur piaciuta agli «esteti» e avesse pur su
di se tanti secoli di memorie, di devozione, di amore. Voi lo avete fatto, Eminenza, vi
€ riuscito ottener di farlo - con grandi sforzi e l'aiuto, s'intende, d'altri, per cui lascero
d'or innanzi il Voi per il voi - in ben piu larga misura e con piu disonesto strazio, il 7
marzo 1965, e qui non parlo, Eminenza, di quell'avvio da voi dato, con le vostre
picconate, le vostre dichiarazioni, in materia, barbaramente eversive, allo scempio che
in tante chiese s'é fatto e si va facendo di altari, di tabernacoli, di balaustre, di statue,
di pulpiti, di fregi eretti dall'arte, attraverso i secoli, a gloria e servizio della Fede. Non
delle chiese io qui parlo, ma della Chiesa, splendida divina Madre a cui appartengo
come voi e mi appartiene come a voi, onde il mio diritto e dovere d'impiegar per lei
guesta penna, di levar per lei la mia voce, dispiacente se vi dispiaccia ma risoluto non
meno.

Puo non piacervi, veramente? Puo dispiacervi o meravigliarvi che uno qualunque, un
laico, dica la sua in cosa di religione a persone del clero, magari a un vescovo, e
cardinale per giunta? Senza ricordarvi che Iddio, quando i profeti tralignano, puo
anche valersi di un asino, dare a un asino la loquela per richiamarli - e vi auguro
l'umilta di Balaam, nei miei riguardi -, alla mia qualita di laico mi appello, appunto per
far cio che a me stesso in addietro poteva sembrare audace, pur nella piu retta
intenzione. Voi, mitrati pastori, ci avete cosi blanditi e innalzati - noi fin qui semplici
«agnelli», nel gregge affidato a Pietro la sulla spiaggia di Tiberiade - che... che a
qualcuno € perfin parso eccessivo e n'e nata la barzelletta, d'una aggiornata
enciclopedia in cui la voce «laicato» sarebbe spiegata col rimando alla voce «clero», e
«clero» col rimando a «laicato». Scherzi a parte, voi ci avete, ripeto, attribuito tanta
importanza nella condotta della Chiesa - e me ne appello, Eminenza, alle vostre
proprie parole teletrasmesseci tre giorni avanti quel 7 marzo: «Certo questo Concilio
possiamo anche dirlo il Concilio dei laici perché» eccetera eccetera -, tanto ci avete
parlato, ci avete inebriati di «liberta», che non ci sembra piu irriverenza prendere
anche noi la parola in chiesa, ossia rivolgerla a voi.

Il «senso dei fedeli»

Ci conforta, d'altronde, a farlo I'esempio di un laico che parld in chiesa, trattando
uomini di Chiesa - dall'infimo al massimo grado di dignita ecclesiastica - con una
liberta mai prima e mai dopo vistasi, e il Concilio lo ha esaltato, per la sua fede, quale
il suo piu profondo e sublime apologeta-poeta. Dico di Dante, Eminenza, che i vostri
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confratelli onorarono venendo in cosi cospicuo numero da Roma a Firenze; che i papi
han gareggiato a onorare, e valga per tutti Paolo VI che gli ha dedicato fra l'altro il
suo solenne motu-proprio Altissimi cantus, il quale non ignora ma loda, come segno
del suo zelo, del suo forte filiale amore alla Chiesa, le sue invettive contro persone di
Chiesa che a suo vedere non la onoravano: «officium iudicis ct correctoris, quod sibi
vindicat, ipsi conciliat, praesertim cum lamentabilia vitia carpit...»

Parlando conformemente in un suo articolo - Un grido della coscienza cristiana - circa
le cose che mi hanno indotto, Eminenza, a scrivervi questa, un pio e colto teologo, che
per amore della sua pace non nomino, dice che dinanzi a certe «deviazioni» dei
pastori «il peggiore dei guai sarebbe I'acquiescenza del gregge... e la sequela supina»;
cita esempi di laici che si ribellarono, apertamente, clamorosamente, con scandalo, e
la Chiesa li ha dichiarati santi; ricorda il «sensus fidelium che metteva in allarme i
cristiani contro le novita d'Ario e di Nestorio», e le parole, in proposito, di sant'Ilario:
«le orecchie dei fedeli son piu cattoliche delle bocche di certi vescovi». Noi crediamo,
Eminenza (dico noi, e non io, perche siamo in molti a pensarlo), che siamo a questo, e
ci facciamo percido un dovere di militanti cattolici di lanciar l'allarme e resistere... Se
mi accadesse, con voi, di farlo troppo ruvidamente, se la penna accusasse, come
sento, il tremito dell'indignazione, mi valgano da parte vostra il perdono queste parole
dette da un papa, Pio XI, a un vostro confratello, monsignor D'Avack, vescovo di
Camerino, il quale le riferisce in un suo forte scritto premesso al libro di un vostro e
mio amico, il celebre don Milani: «Sant'Ignazio, che di passioni se ne intendeva, ha
una magnifica pagina in cui dice che tutte le passioni si devono reprimere, ma
dell'irascibile un poco bisogna conservarne»: al che il vescovo aggiunge, e faccio mio il
suo augurio: «Voglia il Signore che se pure sard stato troppo vivace e forte, e perfino
duro, cio sia effetto soltanto della divina carita»: quella carita, mi sia permesso
soggiungere, che spinse, piu che trattener don Orione dal dire al suo vescovo, che
aveva sciolto la sua nascente Congregazione: «Penso che domani Vostra Eccellenza
non puo, in coscienza, celebrare la santa Messa» (e don Barra, da cui apprendo
guesto episodio, narrato dal medesimo don Orione, lo commenta, su Il Nostro Tempo,
parlando di un «peccato del silenzio», peccatum taciturnitatis, cosi definito dai teologi,
«di cui sono colpevoli i cristiani abituati a rimanere indifferenti di fronte ai problemi
della Chiesa»).

Non da oggi, ma oggi piu chiaramente, le nostre orecchie avvertono la presenza di
termiti nelle travature della Chiesa: termiti laicistiche, modernistiche, marxistiche,
protestantiche, che allegramente rosicchiano, disintegrano, distruggono, al coperto di
una dichiarata intenzione, da parte dei custodi, di non condannare nessuno, o almeno
di farlo a bassa voce, riservando le condanne e la voce forte e il disprezzo a chi come
noi depreca l'andazzo e lancia, appunto, l'allarme, sia pur in linea col Papa (come
posso aggiungere rileggendo oggi queste pagine) che nella sua Lettera per il
Congresso teologico dello scorso settembre denunziava i «pericoli delle erronee
ideologie moderne, la cui virulenza e tale che minaccia di sovvertire le stesse basi
razionali della Fede». Col che faccio ritorno a voi, al vostro «7 marzo»: «vostro», per
quanto di «vostro» ci avete messo, a conclusione di un lavoro dichiarato da voi
medesimo in atto, nella vostra diocesi, da piu di dieci anni, con una giustificazione che
giustificherebbe, se accolta, qualunque eresia: «nello spirito e nelle aspirazioni che
hanno condotto alla Riforma»: un arbitrio, in fatto di disciplina, un libero esame, in
fatto di culto, che licita qualunque «esperienza», da parte di chiunque, e han fatto e
fan scuola, come vediamo - in campo liturgico - in tante chiese, dove ogni prete la fa
da papa lasciando al Papa i suoi richiami e superando le vostre stesse disposizioni, gia
tanto al di la e al di fuori delle disposizioni legittime, intendo dir del Concilio.
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Vero € che, in quanto al modo, voi avete agito diversamente dagli ortotteri ora
nominati.

Sarebbe per vero improprio e ingiusto, Eminenza, parlare per voi di termiti, sebbene
io vi ritenga - fatta salva in voi l'intenzione, CHE FU ED E SICURAMENTE L'OPPOSTA -
I'insidiatore piu temibile, dopo I'uomo di Wittemberg, e saltando quel povero Scipione
Ricci il cui campo d'azione fu una piccola diocesi, dell'integrita, della compattezza,
dell'lUNITA della Chiesa, gelosa sempre di questo tanto da farne il suo primo titolo: «Et
unam sanctam catholicam et apostolicam Ecclesiam...» Le termiti, infatti, rodon
nascoste, in silenzio, al buio, mentre in voi di meno chiaro, non dico di oscuro, c'e
solamente la maniera in cui avete raggiunto il posto, utile e necessario al lavoro: |l
posto, dico, di Presidente di quel Consiglio istituito per la retta esecuzione di un
decreto conciliare in sé buono, che doveva, nelle vostre mani, esser travisato, violato,
distrutto, considerato come uno «chiffon de papier». Li giunto, e scelti da voi i vostri
ausiliari, voi avete, dittatoriamente, agito sempre allo scoperto (telecamera, quanto
piu possibile, accanto) e il «7 marzo», la vostra Vittemberga, la messa in moto della
«vostra» Riforma, fu preceduto e accompagnato, non mancando ai riformatori i soldi
per farlo, da un tale strepito di propaganda da ricordar necessariamente
I'inaugurazione di certe famose «opere del Regime» (e povero san Tommaso
d'Aquino*, se in cielo si potesse soffrire di certe coincidenze terrestri!)

Quel giorno, Eminenza, io benedissi Dio, che con una buona febbre «russa» (era detta
cosi: non ne dispiaccia ai vostri Fanti** e fantaccini di quella parte) mi aveva
risparmiato di andare alla chiesa, di assistere, nella mia chiesa cattolica, al primo,
come fu subito chiamato, «servizio divino». Effetti della febbre, di certo, ma mi parve
proprio, quel giorno, dalla Lutherplatz di Worms, sentire, fra gran cachinni di gioia,
esclamar: «Finalmente!»

* 11 7 marzo ¢ la festa di San Tommaso d'Aquino, secondo il calendario romano antico
(n.d.r.).
** Guido Fanti era il sindaco comunista di Bologna (n. d. r.).

Domenica di passione

Era la prima domenica di Quaresima e - domenica Laetare per voi - fu per me, come
per moltissimi altri, domenica di passione. Pensavo di fatto alla Passione (di Lui, e Lo
vedo, ora, nell'immagine contro cui I'operaio non 0so levare il piccone); pensavo a
quel tratto del Vangelo di san Giovanni a cui la Chiesa, nei secoli, ha attribuito o
meglio riconosciuto, sempre, tanto valore simbolico: «I soldati, poi, crocifisso Gesu,
ne presero e si spartirono gli abiti, tra cui la tunica. La tunica era per altro inconsutile,
tessuta tutta d'un pezzo, onde quelli dissero: - Non la stracciamo: tiriamo piuttosto a
sorte a chi tocchi -. E cosi fecero, cosi adempiendo la Scrittura». Ebbene? Ebbene...
dite pure che fu la febbre, Eminenza, o che la veste, intera o in pezzi, &€ comunque
solo una veste, ma quel giorno io vidi voi, e tale siete rimasto nella mia mente, in atto
di fare, sulla tunica inconsutile e insanguinata di Gesu, cid che i soldati non osarono,
cio che nessuno aveva mai osato in cid ch'essa significava. Vi vidi, e vi vedo,
stracciarla, quell'una veste, figura e vincolo dell'unita dei credenti in Cristo, passati-
presenti-futuri, farla a pezzi, a brandelli, con una foga avente si direbbe dell'odio piu
che del confessato da voi disprezzo, che fa pensar davvero a un delirio, ma in voi e
nei vostri, Eminenzal

Un anno e piu e trascorso, infatti, dall'inizio di quella vostra Riforma (un anno e mezzo
durante il quale la furia di frammentare e distruggere s'e fatta, per dirlo con Paolo VI,
addirittura «capogiro»: i protestanti non sono arrivati a tanto nei loro piu che
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quattrocent'anni) e noi stentiamo ancora a credere che sia stato possibile. Incredibile,
e la parola; e ci chiediamo, Eminenza, che cosa diranno di questo vostro 7 marzo
coloro «che questo tempo chiameranno antico»: voglia Dio - come speriamo - non
tanto antico che non possiate sopravvivervi, in questo, come si sopravvisse,
condannato e ravvisto, il vostro confratello e precursore di Pistoia. Diranno... si rida
pure di me che ancora credo in queste cose... diranno che non per nulla si tolse al
diavolo catena e collare, abolendo preci che un grande papa, Leone XIII, e un altro
ugualmente grande, Pio XII, e uno grande del pari, Giovanni XXIII, avevan prescritto
e riprescritto alla Chiesa e conservato gelosamente contro i conati sovvertitori di
Satana. Certo e che, per sovvertire, I'ottima regola & dividere - Divide et impera:
I'opposto dell'lUnum sint - e a questo tende, a questo porta, Eminenza, la vostra
Riforma, per altra che sia, e chi vorrebbe dubitarne? la vostra personale intenzione.
Da qui il giubilo dell'Antichiesa, quel 7 marzo. Se non abbiamo sentito che in fantasia
ghignar Lutero dal suo monumento a Worms - a cui cattolici del «dialogo» ban di
recente portato fiori - e mandarvi il suo grazie, abbiamo ben sentito, noi in persona, i
nostri massoni rallegrarsi, in quei giorni: rallegrarsi come di una impensabile grossa
vittoria graziosamente loro donata dal nemico stesso, la Chiesa, a coronamento di una
lunga loro battaglia, condotta da poco anche in parlamento, contro una lingua che
aveva, fra mille fulgidi pregi, un solo ai loro occhi difetto: d'esser la lingua della
Chiesa, della sua unita, della sua cattolicita, della sua preghiera.

La storia insegna, fin dai primordi del mondo, che cosa sia, agli effetti dell'unita in
ogni senso, l'unita della lingua. «La terra», nota la Genesi, «era tutta d'una sola lingua
e d'una sola parlata», ed era la pace. La discordia fu e si chiamo Babele, «perche ivi fu
confuso il parlare di tutti gli uomini», e furon le guerre. La Chiesa, «una di lingua»,
nella sua universalita, come «d'altare», fu percid sempre vista dai popoli - e oggi piu
che mai, pitu che mai oggi stanchi di guerreggiarsi, pit che mai anelanti all'unione,
anelanti alla pace - come I'Antibabele, riconoscendosi da tutti nella sua lingua il
cemento dell'unita da lei posseduta, da tutti auspicata. «Ex omni gente magnum
vinculum unitatis: vincolo mirabile di unita fra tutte le genti». E Pio XI che cosi chiama
il latino, riprendendo dai suoi antecessori un motivo che passera ai suoi successori,
tutti ugualmente gelosi di conservarlo alla Chiesa e per essa al mondo. «La Chiesa,
infatti,» egli dice, «come colei che abbraccia tutte le genti, e durera fino alla
consumazione dei secoli, necessita per sua natura di una lingua UNIVERSALE,
IMMUTABILE, NON VOLGARE: ... sermonem suapte natura requirit universalem,
immutabilem, non vulgarem»: il latino, appunto, questa lingua, € lo stesso papa che
parla, «densa, ricca, armoniosa, ridondante di maesta e dignita»; questa lingua «che
a buon conto possiamo chiamar cattolica: dicere catholicam vere possumus»: parole
che un altro papa ha fatto sue, aggiungendovi, al riguardo, quest'altre: «vincolo
prestantissimo mediante il quale I'eta presente della Chiesa mirabilmente si allaccia
alle passate e future: vinculum peridoneum, quo praesens Ecclesiae aetas cum
superioribus cumque futuris mirifice continetur».

Lingua, dunque, provvidenziale («lingua di Dio», si direbbe, come altri I'ha pur detta:
«lingua qua locutus est Deus»), nello stretto senso del termine. Lo afferma
espressamente lo stesso Pio XI, chiamando ancora il parlar del Lazio un genere di
loquela <«mirabilmente predestinato, mire comparatum» a servir la Chiesa,
predestinata a sedere in Roma, «sede percio dell'Impero, a questo similmente voluto:
ad quem ipsa Imperii sedes tamquam hereditate pervenerit», ed e il pensiero di
Dante, troppo noto perché se ne ripetano i versi.

«Lingua predestinata»
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Non siate voi, archeologi del modernismo, fanatici delle «origini», a stupirvi di questo
nostro risalir tanto in alto. Vi piaccia o no, la verita & che il latino mostra per tutti i
segni la sua predestinazione a diventar la «lingua cattolica»: questo latino a cui
Virgilio fa dir, profeticamente, gia dalla Sibilla: «Ecco Dio!» («Ait: Deus! Ecce Deus!»)
e col quale e la quale annunziera egli stesso il suo avvento («Iam nova progenies
coelo demittitur alto»); questo latino che solo, a Gerusalemme, fra tanto clamor di
accusa e di morte, lo disse e lo difese, per labbra romane anche femminili, innocente
(«Nihil tibi et iusto illi'» «Quid enim mali fecit iste?») e sul Calvario, per bocca d'un
soldato di Roma, grido, primo al mondo, la sua divinita: «Vere filius Dei erat iste!»
Conservatrice di quel Sangue, propagatrice, per sua missione, di quel grido, da
portare «sino agli estremi della terra», la Chiesa fece sua quella lingua, facendone il
segno e lo strumento di quell'«unita» ch'Egli aveva legato, con la sua piu ardente
preghiera, al suo sacrifizio. La fece sua e mantenne e difese con tanto piu gelosa cura
quanto piu i suoi figli, moltiplicandosi e dilungandosi - universalizzandosi, dico, nello
spazio e nel tempo - potevano, senza quel «vincolo», estraniarsi da lei e fra loro. La
mantenne e difese - o piuttosto la fece amare, dotandola della piu sublime poesia,
delle piu soavi armonie - soprattutto in cid0 che per sua natura e definizione
maggiormente lega, la preghiera, fedele al monito dell'Apostolo, cui non bastava che
si onorasse Dio, dai cristiani, «con una sola anima», ma ben anche «con una sola
bocca»: «ut unamimes, uno ore, honorificetis Deum»: a somiglianza, per cosi dire,
delle schiere celesti, e quasi in coro con esse - lei, «immagine della citta superna» -
cui fa cantare a una sola voce, «una voce», nel suo stupendo prefazio trinitario e
domenicale, la lode all'Eterno.

«Che idea sublime», dira il De Maistre, il grande campione «laico» dell'unita della
Chiesa, degno in questo di star con Dante, «quella di una lingua universale (il latino)
per la Chiesa universale! Da polo a polo, il cattolico ch'entra in una chiesa del suo rito
€ in casa sua, in famiglia, e niente & forestiero ai suoi occhi. Giungendovi, egli ode cio
che udi tutto il tempo della sua vita e pud mescolar la sua voce a quella dei suoi
fratelli: li comprende, n'é compreso...» E lasciando la lirica per la filosofia e la storia
egli aggiunge: «La fraternita risultante da una lingua comune € un vincolo misterioso
di una forza immensa. Nel nono secolo, Giovanni VIII, pontefice troppo
accondiscendente, aveva accordato agli Slavi la facolta di celebrar nella loro lingua: il
che puo meravigliare chi ha letto la lettera novantacinque di questo papa, nella quale
egli riconosce gl'inconvenienti di una tale dispensa. Gregorio VII revoco questo
permesso, ma non fu pitu a tempo per i Russi, ed € noto quanto cid sia costato a
questo gran popolo»: vale a dir lo stacco da Roma e la caduta sotto la giurisdizione di
«papi» che han potuto essere, in quanto capi dello Stato, capi al contempo della
Chiesa e dei «Senza-Dio», un dei quali si chiamo Stalin.

La difesa che le minoranze alloglotte fanno del loro parlare, rispetto a quello statale,
dice nell'ordine civile quale vincolo di fraternita, d'unita, di attaccamento alla madre-
patria sia una lingua comune (ben lo vediamo noi italiani tra i nostri popoli di confine!)
e cosi, nell'ordine religioso, € dei fedeli dei vari popoli nei riguardi della loro patria
spirituale, dell'una e santa nostra madre Chiesa. Scisma ed eresia son sempre stati
contro il latino, l'universale, per il volgare, il nazionale, salvo rimpiangerlo e invidiarlo
davanti ai frutti ossia alla sterilita, vista in atto, dei tralci recisi dalla vite, in confronto
di quelli che le restarono e restano uniti. Le lingue nazionali rappresentano, dove gia il
passaggio non € avvenuto, il primo passo verso le «chiese nazionali», ammesse e
favorite e volute, con le lusinghe e le minacce, dai nemici - verdi o rossi - della
Chiesa, ben consci che divisione e distruzione sarebbero per lei tutt'uno. E storia
contemporanea, € storia odierna, che prosegue la recente e I'antica. Mindszenty non
sarebbe, infatti, relegato, Beran non sarebbe qua in esilio, Wyszynski non sarebbe
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impedito, e tanti altri, loro e nostri fratelli, non sarebbero in prigione ma liberi e
onorati e pagati se il loro cattolicismo non parlasse latino, quanto dir se la loro Chiesa
non facesse capo a Roma ma a Budapest o0 a Praga o a Mosca o a Pechino. E
altamente significativo, e dovrebbe farvi molto riflettere, che in Polonia - dove il
Governo fa cido che tutti sappiamo per nazionalizzare e cosi annientare la Chiesa -
I'Episcopato, con a capo il suo cardinale, abbia respinto la vostra riforma, limitando la
traduzione in lingua nazionale alla sola Epistola e al Vangelo.

Latino come coriandoli

«Unanimes, uno ore, una voce». E a onorar cosi Dio, nella maniera piu degna, in
questa predestinata lingua - una e universale; di ciascuno e di tutti, anche perche di
nessuno in particolare; perenne, sempre verde, come l'olivo, «sempreviva», come la
pianta di questo nome - la Chiesa, sua divina Sposa, compose, come si disse,
componendo parole e note condegne, la piu sublime liturgia, da svolgere in tempi
quanto piu si potesse tali che n'erompesse dai cuori il grido che fu del salmista:
«Come belli, Signhore, i tuoi tabernacoli!» E chi v'entrava, forestiero, per guardare e
ascoltare, gli accadeva di rimanervi, fratello, per fraternamente adorare.

Non vi & certo ignoto, Eminenza, quanti, in passato, siano venuti alla Chiesa
attraverso una chiesa: quanti - per dir con Dante - hanno seguito lo Sposo per amor
della Sposa, vista nei suoi riti, nei suoi canti, nella sua pur esteriore bellezza. Ne vi
dovrebbe essere ignoto quanti, al contrario, oggi, dopo la vostra Riforma, se ne
discostino, se ne allontanino, desolati, facendo proprio il pianto di Geremia: «Come s'é
offuscato mai I'oro! Come il bel color s'€ cambiato! E questa or dunque la citta d'ogni
bellezza, gioia di tutta quanta la terra?» Triste interrogativo per il quale io non vi diro,
Eminenza: «Dammi risposta» (come suona nella vostra versione il «responde mihi» di
quel Gesu del Venerdi Santo che ha tanta ragion di chiedervi: «Quid feci tibi?») La
risposta, infatti, voi ce l'avete gia data, telecamera accanto, in quella vostra
conferenza-stampa del 4 marzo 1965 nella quale la parola «riforma» (tipicamente
protestante) tornd sulle vostre labbra con la frequenza e il piacere della parola
«amore» su quelle dei fidanzati: se ho ben contato (ne ho il testo a mano), una
guarantina di volte. Permettete che replichi, e, quale siete stato con noi, noi siamo
con voi, non senza dirvi che nella vostra durezza a nostro riguardo noi riconosciamo
sincero zelo (e vorremmo, in questo, il ricambio), come riconosciamo umilta, intento
di farsi tutto a tutti, piccolo coi piccoli, popolo col popolo (sia pure, a nostro parere,
fuori di luogo e maniera), in cid che ad altri & potuto sembrare addirittura una
debolezza: le telecamere, a mo' d'esempio.

Le telecamere, per lI'appunto, su cui i vostri preti amano scherzate come se, invece di
una inevitabile noia, fossero una vostra passione. Malignano, infatti, quei birichini (I'ho
sentita l'altro giorno a Bologna), che, passato da questa vita all'eterna e non contento,
come pareva, del Paradiso, non contento, parimente, del Purgatorio, vi si dicesse:
«Eminenza, di qua non resta che I'Inferno...» E voi, dopo avere un po' riflettuto: «Ci
sono, all'Inferno, le telecamere?» Malignano, ho detto, e maligno io a riferire, ma vi
confesso che io stesso non ho pensato troppo bene di voi, dico del vostro gusto, del
vostro senso del conveniente, dell'opportuno, imbattendomi piu volte in voi, dico nella
vostra immagine televisiva, giocondamente impegnato a tirar coriandoli con un vigore
che giustifica la vostra permanenza in servizio nonostante la legge dei Settantacinque
(Ad multos annos, Eminenza, se ci &€ permesso il latino): troppo, semmai, se vi &
accaduto, come leggo sui giornali, proprio in quest'ultimo carnevale, di perdervi, nella
foga, I'anello, a meno che non abbiate voluto applicare il nisi efficiamini al punto di
giocar, sulla piazza, a ghinghinello ghinghinello, chi I'ha avuto, il mio anello, senza
badare a quel detto che ammonisce di scherzare coi fanti (e sia pur coi Fanti) ma
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rispettare i santi, le cose sante... come sarebbe ai nostri occhi la dignita episcopale. La
quale, sempre ai nostri occhi (e significa che non cosi pud sembrare ad altri), non &
parsa meno fuori di posto in quella grande sala di parrucchiere per signora dove pure
vi abbiamo visto, sempre in tv, presente e sorridente a una gara di pettinature
femminili, nella quale la vostra porpora faceva un innegabile effetto fra tutti quei
péettini e quei capelli in frenetico movimento.

Ai nostri occhi, e sara magari il ricordo, sara il confronto che mi accade di fare con un
altro arcivescovo, che gia fu il mio, il cardinal Dalla Costa (uno che andava verso il
popolo, ora la gran parola, ma con tutt'altro stile), non vi taccio perd che tali scene
m'han disgustato, pur contribuendo a darmi risposta, per immagine, circa
I'interrogativo di or ora: dico a capire come abbiate potuto buttare ai porci, con cosi
allegra disinvoltura, le perle comunque messe in vostre mani di un patrimonio di fede,
di pieta, di poesia, di bellezza al cui rispetto avrebbe potuto indurvi il rispetto non
foss'altro degli altri, di quindici secoli di ammirazione e venerazione universale «Quae
ignorant blasphemant: offendono cid che non intendono>»: parlo di gusto - si capisce -
e sia detto a vostra scusante, di voi e dei vostri cooperatori nell'opera di picconatura,
di distruzione del «vecchio», del «non funzionale», che da oltre un anno fervidamente
procede.

La scusante, per noi (e vengo alla vostra conferenza), voi la trovate, sorridendone, in
una cosa che abbia mo, lieti di averla, e che voi vi gloriate, almeno in questo, di non
avere: il sentimento. «Sono posizioni», voi dite delle nostre, «sentimentali; in fondo in
fondo, sono posizioni sentimentali, le quali perd0 cercano ovviamente delle
giustificazioni non sentimentali» (rinunzio a contar le volte che aggettivo e sostantivo
ritornano nel vostro parlare), e senza dir da rimbecilliti voi le attribuite,
prevalentemente, all'eta, facendone una debolezza dei sacerdoti che han festeggiato,
diciam cosi, le nozze d'oro: «Anche tra il clero... c'é€ naturalmente una difficolta in
alcuni settori, specialmente nei sacerdoti di eta piu avanzata, ad accogliere facilmente
questa riforma: rompere un'abitudine che da 50 anni... sussiste quotidianamente»; e
all'amabile interruzione del moderatore Di Schiena per dirvi che voi, pur non essendo
un galletto di primo canto, eravate un «innovatore», avete risposto che si, voi lo siete:
«Io sono innovatore»; che gia lo eravate: «lo ero prima, io sentivo queste cose prima,
quindi non mi costa farle». Non vi costa, e gia, in parte, le facevate, come voi stesso
Ci avete detto, e abbiamo accennato, parlando della Riforma in quella Sala Borromini
che doveva - nello «spirito» anticipatore che vi guido nel derogare alla legge in atto -
vedere e sentir la «messa ye-ye».

Non vi costa, e vi crediamo: voi siete infatti coerente, in questo, voi che non siete un
sentimentale. Che dei sacerdoti, tedeschi, siano morti, come sapete, di crepacuore
alla imposizione di lasciar per sempre, bruscamente, brutalmente, irragionevolmente,
una Messa cui erano oltre a tutto legati i piu dolci loro ricordi; che dei sacerdoti
italiani, come io so, si siano sentiti il nodo alla gola e le lacrime fra le ciglia, quella
mattina del 7 marzo, nel pronunziar le prime parole di un rito, il vostro, che
pervertiva, ai piedi di un altare invertito, una tradizione da loro e da tutti amata come
I'antica e mai vecchia, sempre buona «fontana del villaggio» (Giovanni XXIII): tutto
questo & sentimento, forse sentimentalismo, per voi, e voi non avete questo
complesso. Non lo avete mai avuto, e si deve, si pud credere che neanche la vostra
prima Messa (quel lontano 1914) vi commova, nel ricordo: che gia quel latino vi desse
noia: che, non convinto, chinaste di malavoglia la testa a tutte quelle riverenze cui le
rubriche v'invitavano (e che ora avete sbandito, come non convenienti, forse troppo
servili, sia pure nei riguardi di Lui, al «presidente» di un'«assemblea» democratica):
che il ginocchio vi dolesse piegandosi, nel mezzo del Credo, a quell'«incarnatus est»
che in noi sentimentali induceva pur sentimenti di meditazione e di adorazione: che
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fosse per i vostri orecchi un fastidio quel campanello che pretendeva, sonando al
Sanctus, di rendere piu festosa l'acclamazione, e a cui, nelle nostre campagne, si
univano le campane continuando a sonare fino a ch'Egli non era venuto, non era sceso
sull'Altare, cosi che tutti, anche fuori, nelle vie o nelle case, si unissero, sentendo,
nell'osannare e adorare... Ah quel latino!

«Sentimentali» e «innovatori»

Quel latino doveva darvi noia davvero e sa Dio da quanto (la vostra nota cultura
esclude che sia dal tempo, ossia a causa, dei latinucci, come avrebbe potuto essere
per me) se, non contento di sentire e di agire, vi siete pur lasciato sfuggire, contro la
Chiesa, al riguardo della sua lingua, parole che una maggior riflessione, un maggior
rispetto avrebbe lasciato ai suoi nemici, massoni, marxisti e protestanti, anche se in
clima di «dialogo» (il quale non &, da parte dei vostri, che un monologo penitenziale,
che un Confiteor-peccavi-mea culpa-miserere, recitato in cinere et cilicio ai loro piedi,
con profferte di riparazione e di amore che finiscono come ogni eccesso per nausear
quelli stessi e allontanarli vieppitu da noi). Dire, infatti, come voi fate (e non una
volta!) nella vostra conferenza, che il latino € «un diaframma... tra il sacerdote che
presiede l'assemblea e l'assemblea stessa», parlate addirittura di «caste», di «caste»
in chiesa, a cui la vostra Riforma avrebbe ovviato per l'appunto «togliendo ogni
diaframma che poteva costituire una casta dotta, separata da una casta illetterata che
parlava il volgare, mentre quest'altra casta parlava una lingua non volgare», € un
plagiare il loro linguaggio (non dico il loro pensiero), € un rappresentare la Chiesa
(fino a qui, fino a voi) come la nemica dei poveri, I'amica dei signori: € un dire, nel
migliore dei casi, ch'essa aveva, fin qui, fino a voi, sbagliato, che non aveva capito
un'acca, non aveva, quindi, fatto nulla per portare col culto le anime a Dio; e si che ne
ha avute, la Chiesa, anche prima di voi, delle persone intelligenti! e si che la Chiesa
s'é dilatata, prima d'oggi, prima di voi, nel mondo! e si che ce n'e stati, in quindici
secoli, dei santi, e che san" ti! servi dei poveri fino alla totale spesa di se e innamorati
di Dio fino all'estasi, fino al martirio: santi che, illetterati come un sant'Isidoro o
letterati come un san Tommaso d'Aquino, derivaron da quella Messa la sapienza e
l'umilta, la carita e la pieta che li ha tutti e tanto innalzati!

Dio vi perdoni, Eminenza, la distrazione, non soccorrendovi, non scusandovi in questo
caso il «Quae ignorant» dell'apostolo, perché voi siete colto, voi non ignorate cio che
la Chiesa (senza chiamarsi «dei poveri» che non ce n'era bisogno) ha fatto contro le
«caste», a bene del popolo: cose, appetto alle quali voi non siete - dico per i vostri
amiconi «cattolici progressisti» - che degl'infimi, vacui, verbosi demagoghi, in coda e
al rimorchio d'altri che in materia di demagogia son maestri e della vostra si servono
per la loro, non senza farvi gli sberleffi o peritarsi, ch'e peggio, d'invitarvi, come quel
tale Iliciov, a dar loro una mano per levar dal mondo la religione. Dio vi perdoni, e vi
perdoni, direi, anche il popolo, P«autentico popolo», come voi lo chiamate, che finora
in chiesa non si sentiva affatto «casta» (nessuno infatti vi aveva chiesto questa
Riforma, e non & stato «democratico» I'avergliela data, imposta, senza consultar, non
che un laico, neppure un parroco), non si sentiva per nulla discriminato dai dotti, dai
«signori», dal sacerdote stesso all'altare, coi quali parlava insieme la stessa nobile
lingua, pari dunque a loro ma in alto, come ora in basso nella comunanza coatta di un
«volgare» cosi volgare, ignobile e oltre a tutto oscuro, che un dei vostri, il Balducci,
non ha esitato a chiamar «barbaro», e un altro, non meno vostro, il Fabbretti, a
dichiarare «di una bruttezza inammissibile, intollerabile in una preghiera» e tale,
guanto a chiarezza, da «esigere dal clero piu volenteroso un'operazione necessaria e
purtroppo grottesca: la traduzione non dal latino bensi dall'italiano» (ho sentito io una
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donna del popolo lamentarsi: «Con questa messa in italiano ora non si capisce piu
nulla»): roba, si sarebbe detto una volta, da Santo Uffizio, da considerare all'Indice,
fra i libri «qui cultui divino detrabunt».

Quand'anche cosi non fosse, e sarebbe in ogni caso cosa meschina, piangevole, stante
I'intraducibilita di quei testi - mostruosamente infatti tradotti, mai come qui eguale a
traditi, per la legge della corruzione dell'ottimo -, capolavori, in gran parte, di poesia e
di canto, intelligibili e sublimi a qualunque orecchio non guasto, resta che voi, voi si,
inibendogli il latino, qualunque incontro col latino, lo avete umiliato, il popolo, e come!
voi cattolici «progressisti» in realta regressisti. «Tu sei ignorante», gli avete detto,
«incurabilmente, irredimibilmente ignorante (per te non c'€ scuola, in questo,
all'insegna del Non € mai troppo tardi), e da ignorante noi ti trattiamo lasciandoti tale.
Ma sta' allegro: come te tratteremo tutti: sarete tutti uguali nell'ignoranza», e questo
e populismo del peggio, dico I'imitazione, in campo religioso, del peggiore, del piu
arretrato, del piu goffo comunismo.

Uguaglianza in basso

Era il comunismo, tipicamente romagnolo, di un tempo, che al proletario, al contadino,
all'operaio, non diceva: «Un giorno mangerai anche tu la bistecca, vestirai bene, ti
scarrozzerai, ti divertirai, farai istruire i tuoi figlioli eccetera eccetera, come i signori»;
ma: «Anche i signori noi li costringeremo, un giorno, a mangiare come te la cipolla, a
lavorare nel campo o in fabbrica, a andare a piedi, abbassar tutti la testa, e zoca e
manera, ciocco e mannaia, per chi tentasse di alzarla». Un comunismo fatto di odio -
odio per una «classe», piu che di amore per un'altra - che dell'odio si vale ancora ma
al servizio di un piu attraente programma. Chi rivendicava, un tempo, «la terra ai
contadini» dice oggi: «La terra ai signori, se gli piace di lavorarsela», e come i signori
vuol mangiare, vestire, divertirsi, abitare una bella casa, con qualche quadro e mobile
antico, come ci vuole: innalzare, insomma, e in tutto, il proprio livello. Livello
culturale, anzitutto - «Non in solo pane vivit homo»: essi lo han capito, sia pure in
parte - e son figli dell'«autentico popolo», in ogni ordine e grado di scuola, i piu
volenterosi studenti. E voialtri?

Voialtri, triste a dirsi, li avete considerati e trattati, con la vostra liturgia «proletaria»,
se non vogliamo dir «classista», col criterio deprimente e umiliante di quel primo
comunismo: voi avete portato in chiesa, nella preghiera, quella mentalita arretrata e
offensiva che l'ignominia dei vostri testi ci fa sentire ancor piu volgare. «La messa di
noi ciuchi»: cosi ho sentito definir da un del popolo la «vostra» messa, € non m'e
parso che la sua voce tradisse riconoscenza per voi.

«Si, tu sei ciuco», voi avete detto al popolo, al nostro popolo, col vostro 7 marzo:
«ciuco, senza tua colpa, e al ciuco non giova scuola, per cui noi non ci confonderemo
a istruirti, a spiegarti che cosa significhino certe cose, anche se all'apparenza facili,
specie per te ciuco italiano. Ai ciuchi si da la paglia e noi te la diamo, imponendo per
altro a tutti lo stesso foraggio. Non piu dunque - uscendo dal figurato e principiando
dal principio - In nomine Patris... che tu non sai né puoi saper come si traduca, ma
«In nome» (anzi «Nel nome», per farti subito gustare il genere di paglia, un po'
grossa, per te preparata), come non sai neé puoi saper che Confiteor vuol dire
«Confesso», che Gloria vuol dir «Gloria», Deo gratias vuol dir «Grazie a Dio», Credo
vuol dir «Credo», Sanctus vuol dir «Santo», Pater noster, «Padre nostro», Agnus Dei,
«Agnello di Dio» (da non confondersi con |'abbacchio), non sum dignus, «non son
degno», Ite, in ultimo, «andate» («in pace», abbiamo aggiunto per te, ma attento a
non sbagliare indirizzo!) e scusaci se per evitar quiproquo abbiamo lasciato in latino
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due parolette che ai tuoi orecchi di ciuco potevano parer, tradotte, un'imprecazione...
Tu sei ciuco, caro popolo, e in considerazione di questo non abbiamo badato ne alla
grammatica ne, tanto meno, all'estetica, alla poesia, alla bellezza, cose che non si
mangiano e di cui tu ridi, come noialtri. Che ne sai tu, per esempio, ossia che
t'importa della consecutio temporum? Passato prossimo o passato remoto per te fan lo
stesso (salvo agli effetti del mangiare), e cosi, con buona pace della sintassi, noi ti
facciamo caracollare fra I'uno e l'altro: «discese dal cielo... s'é fatto uomo ... fu pure
crocifisso» (tra I'altre cose!) «e risuscitato...» Item, che differenza c'e, per te, che non
ce la faresti certo a capire che cosa significhi «in unitate», fra il dire «nell'unita»,
come par che voglia la teologia, e il dire «in unione», come abbiamo riformato
noialtri? A ogni buon conto, noi rammentiamo all'Eterno Padre, in una piccola
parentesi, che anche Gesu e Dio («in unione col tuo Figlio, che & Dio»: non manca che
il «xpure») e la dolcezza della parola «Salvatore», seguita dalla parola «Padre», non ci
toglie di vedere in Lui quasi un colonnello al cui ordine si deve scattare e dir signorsi:
«Obbediente al comando del Salvatore...»

Chi salva non comanda: ama - ammonendo, per amore, e ammaestrando - e chi e
salvato non obbedisce: riama, che include il piu perfetto obbedire; e permettete,
Eminenza, questo raglio in mezzo al vostro discorso, per dirvi che anche i ciuchi... eh,
via, non esageriamo! e io vi assicuro, Eminenza, io che facendo parte dei branco ne
sono, qui, il portavoce, che le cose stanno esattamente all'opposto: il popolo sente, e
in verita non ci vuol molto, la «barbarie», la «bruttezza inammissibile, intollerabile»
della «messa nuova», riformata, la bellezza di quella che gli avete portato via... senza
la malizia, sia detto, dell'antiquario o del pataccaro nei riguardi dell'inesperto
campagnolo, non percependo voi stessi il valor del baratto.

Vivaddio, il vostro antesignano Scipione Ricci (come i protestanti, del resto) aveva
barattato il latino con un volgare, per quei tempi, assai meno volgare del vostro, e
nondimeno voi sapete come venne accolta dal popolo la sua messa: coi randelli e
I'aut-aut, gridato sotto le finestre dei preti: «O Messa antica o bastonate nuove!» Quei
preti preferirono la Messa antica; non tanto, forse, per le minacce quanto perche
videro, in atto, la bruttezza e gl'inconvenienti della riforma... e lasciate che divaghi, a
qguesto proposito, per raccontarvi quel che successe in una di quelle chiese dove la
riforma, appoggiata come si sa dal Granduca, era comunque entrata in vigore.

Scandali in chiesa

S'era ai giorni liturgicamente piu belli (piu sconciati, infatti, da voi), quelli della
Settimana Santa, si era al bellissimo, il Sabato Santo, e un contadino va, contento
come una pasqua, alla chiesa a far battezzare il figliolo che la brava moglie gli ha
dato. Sara lui a rinnovare il fonte, come si dice, ossia a diventare il primo cristiano
mediante I'acqua che si benedira stamattina (e il felice babbo non si sara scordato di
prender con se l'agnello o il capretto da regalar, come tradizione vuole, al priore, per
gratitudine del privilegio). La contentezza fa si che I'uomo non badi troppo, come gli
altri parrocchiani, allo scempio che il celebrante - costretto a dirle in volgare - fa delle
stupende orazioni che accompagnano il sublime rito; se non che... tutto ha un limite,
e anche lui si scuote, e che scossone! allorche il rito giunge a quel punto. Traducendo,
come tutto il resto, le parole per Deum vivum, per Deum verum, per Deum sanctum,
il celebrante dice infatti, mentre la sua mano traccia sul fonte la triplice croce: «Per
Dio vivo, Per Dio vero, per Dio san...» E non ha finito ancora di dire, che il contadino
trasalta. Accertatosi, con un'occhiata all'ingiro, di non sognare, e visto che anche gli
altri si chiedono fra loro se sognino, egli si volta alla comare, che non meno sbalordita
se ne sta i col piccino in braccio, e le fa: «Betta, piglia il mimmo e scappiamo: il prete
bestegna!»
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Questo si racconta ancora in Toscana, e puo darsi che sia una favola; ma non € una
favola, € quello che io ho visto in una chiesa della mia diocesi, il riso della gente a
sentire il prete che comunicava la colonna marciante brontolando per la lentezza e
dicendo: «Corpo di Cristo... Corpo di Cristo... Corpo di Cristo...» con I'@émpito di un
caporale intento alla distribuzione del rancio.

Quel prete, voi ci direte, sbagliava: doveva dir «Corpus Christi»; ma perche, noi vi
domandiamo, se il latino € un «diaframma», lasciarlo, questo «diaframma», proprio li
dove maggiormente al fedele giova saper cido che gli vien detto, onde sapere Chi gli
vien dato? Perche, voi ci rispondete, in italiano quelle parole... equivalgono al «per
Dio» di dianzi (senza neanche il correttivo degli aggettivi latreutici), e non v'accorgete
che gia con questo voi date ragione all'anatema che vi colpi nel vescovo giansenista?
Era opportuno, secondo il Ricci, che «si togliessero quei motivi per cui i fedeli» - senza
che, neanche loro, se ne fossero accorti - erano «stati in parte posti in oblio, col
richiamare la Liturgia ad una maggiore semplicita di riti, coll'esporla in lingua volgare,
e con proferirla con voce elevata», e la risposta della Chiesa (quella dei fedeli I'abbiam
gia vista) fu la condanna della proposizione come «temeraria, piarum aurium
offensiva, in Ecclesiam contumeliosa, favens Haereticorumi in ea conviciis».
Sacrosante parole - richiamate pur da un recente successore di Pio VI - oggi valide
come allora e ci ripensavo la di dicembre sentendo il celebrante perdere d'improvviso
la voce e proseguir fioco fioco (forse per paura di quella tal macina, nei riguardi degli
innocenti che gli servivano in «tarcisiana» la Messa) queste parole della «lettura» dei
Santi Innocenti: «Questi sono coloro che non si son macchiati con donne»; come ora
qui di febbraio per il postcommunio di sant'Agata, letterariamente un capolavoro di
sintassi riformata: «Chi si degno guarirmi da ogni piaga e ridare i seni al mio petto,
questi io invoco Dio vivente». Ci ripensavo |'estate scorsa, il 2 luglio, in una chiesa di
Riccione, vedendo del pari il celebrante fermarsi... e proseguir poi, anche Iui,
sottovoce quella «lettura» letterariamente un'altra cosa perché non era ancora uscito
il vostro messale quotidiano): «Eccolo il mio diletto venir saltellando per i monti,
balzando per i colli, simile a una gazzella o a un cerbiatto. Eccolo che sta dietro alla
nostra parete, guardando dalla finestra, osservando attraverso le grate. Ecco, il mio
diletto mi parla: "Alzati, fa' presto, amica mia, colomba mia, bella mia, e vieni..."»
Item di i a poco, il 22 luglio, per santa Maria Maddalena: «M'alzerd e andrd attorno
per la citta, per le contrade e per le piazze, in cerca del mio bene. L'ho cercato e non
I'no trovato. M'hanno trovato le sentinelle che stanno a guardia della citta. "L'avete
visto il mio bene?" Le avevo appena oltrepassate che lo trovai, il mio bene: lo presi e
non lo lascero fino a quando non lo avrd portato in casa di mia madre, in camera...» e
il mio caro don Mario smise, anche qui, di legger forte, perche, come poi mi disse,
vedeva davanti a se la gente, ragazze e giovanotti, vedeva i chierichetti guardarlo
«con tanto d'occhi sgranati». Il «diaframma», evidentemente, qui non ostava ma non
credo che i fedeli ne guadagnassero in pieta e in edificazione piu che se avessero
seguito la Messa in latino o sulle loro Massime eterne, o magari «sgranando rosari»,
per dirlo con le parole della celeberrima Zarri, la Pasionaria della Riforma.

Ve ne siete purtroppo accorti anche voi, e dico purtroppo perche invece di lasciare o
rimetter le cose com'erano (quando nessuno, alla Messa, aveva occasione di sgranar
gli occhi, e il latino, velando, rendeva piu sacra la Parola) avete deciso di purgare il
Messale, levando, svirilizzando, facendone una cosa ad usum delphini... E cosi che con
buona pace di un papa come Pio XII, che condannava e tacciava di «temerario
ardimento» chi osasse escludere «dai legittimi libri della preghiera pubblica gli scritti
sacri del Vecchio Testamento, reputandoli poco adatti e opportuni per i nostri tempi»
(Mediator Dei, 1947), avete escluso dal Messale, per motivi di... moralita, la casta
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Susanna... Tentata, nella sua rara bellezza, e costretta, da chi puo iniguamente farlo,
a scegliere tra il peccare e il morire, essa sceglie senza esitazione la morte (da cui la
salvera, col suo intervento, Daniele), fedele al suo sposo e a Dio in cosi eroica
maniera che la Chiesa, tentata, perseguitata e trionfante, si riconoscera in essa, la
esaltera effigiandola nelle sue catacombe e nelle sue chiese, dedicandole una delle sue
«stazioni», Statio ad Sanctam Susannam, e I'additera in perenne esempio ai suoi figli
mettendola appunto nel Messale: in quella stupenda Messa del terzo sabato di
Quaresima, tempo di grazia e di redenzione, dov'essa sta, nella «lettura», figura
dell'innocenza glorificata, accosto all'adultera del Vangelo, la peccatrice perdonata...
Quella bella Messa ora € zoppa, perche c'e rimasto solo la peccatrice: l'innocente,
liberata per opera del profeta dalle pietre dei suoi concittadini, € stata lapidata da voi,
per i motivi anzidetti, considerata l'imprudenza di pronunziare in volgare, a voce alta,
davanti a tutti, tetti alti e medi e bassi, l'equivalente di <«exarserunt in
concupiscentiam eius», «contemplantes eam», «nos in concupiscentia tui sumus»,
«assentire nobis et commiscere nobiscum», «concubit cum ea» eccetera eccetera. Col
latino, € vero, certi problemi non esistevano. Capiva chi doveva capire, e la lucerna - il
«cero», per dirlo con Paolo VI - poteva cosi star sopra il moggio, come I'antico buono
lume di casa, facendo luce senz'accecare.

La rivincita di «Richetto»

Il popolo, dico riprendendo il discorso, sente, gusta, ama il latino di chiesa, cosi come
ama e vuole bella la chiesa; e mi rammento, a questo proposito, di una parrocchia
montana della vostra diocesi, Eminenza, la parrocchia dei Boschi, ch'io visitai molti
anni addietro, dove i popolani, che vivevano, allora, poco piu che di «necci», dopo
essersi vuotate le tasche vendettero fin le loro galline, come il parroco mi raccontava,
felici di impoverirsi ancor piu per dare alla loro nuova Casa di Dio, come il poeta
auspicava per l'altra, celebre, «la voce de la preghiera», ossia un bel campanile con
quattro belle campane... Col che tornando alla lingua, permette che divaghi di nuovo
per raccontarvene un'altra: un'altra recente e forse non vera, forse inventata da un
bello spirito per far vedere come il popolo il latino lo abbia nel sangue, dopo quindici
secoli di preghiera privata e pubblica che ne hanno fatto, per dirlo con le parole di un
grande papa, la sua «lingua materna».

Dice dunque che un contadino, sul tipo di quel Vitale di Pietrasanta della novella
sacchettiana che aveva messo il figliolo a studiare a Bologna con suo dispendio ma
con la fondata speranza di farne un «giudico» e cosi ritrarne lustro e guadagno;
avendo fatto precisamente come quello con un de' suoi ma avendoci, a differenza di
quello, rimesso oleum et operam, secondo il detto di Plauto, non senza danno del suo
amor proprio secondo il detto di Fedro, et perdunt operam ed deridentur turpiter, e
tutto questo per via giusto del latino, nel quale il povero Richetto non era mai riuscito
a sfondare, se l'era presa con la lingua di quelli come Catone con Cartagine, e se non
predicava contro di lei il suo delenda ne lo tratteneva forse il pensiero che quella era
pur la sua lingua di buon cristiano, dico la lingua della Chiesa. Logico, quindi, ch'egli
facesse festa, come noi lutto, il 7 marzo, non essendoci piu lieta cosa del poter
accordare coi nostri propri sentimenti, o sian pure risentimenti, la nostra propria
coscienza; e fu cosi che, mandato in pace, con tutti gli altri, dal celebrante, e con tutti
gli altri uscito di chiesa, esclamo: «L'e finita col latino: I'€ proprio finita, Deo gratias!»
Il che avendo fatto un po' rider gli altri fu causa ch'egli li facesse ridere ancora,
riprendendo con la stessa ingenua veemenza: «Si, finita, laus Deo! e per sempre: per
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omnia saecula saeculorum. E se a voialtri la vi garbava, prosit: io, per me, gli dico:
requiescat in pace!»

Giova a noi credere che il brav'uomo, in quanto a legger nel futuro, non superi in
acutezza il rampollo. Siamo in molti, e il numero ogni giorno cresce, a sperarlo, a
sperare, per il latino di chiesa, in un altro latino: «Multa renascentur quae iam
cecidere...» e a ben sperare ci son cagione, con la loro intelligenza, il loro buon gusto,
il loro nativo fiuto del bello proprio questi studenti figli del popolo, come gia si diceva,
a cui la vostra demagogia non sa offrire che l'uguaglianza nell'ignoranza. Allorche
I'altr'anno, il nostro primo governo strabico (fronte al centro, occhi a sinistra),
ossequente ai masson-marxisti della congrega, umilio la scuola riducendo e rendendo
facoltativo cid che prima era d'obbligo, risultd poi che a optare per il latino erano i figli
dei contadini e degli operai, era insomma il «popolo», a ben del quale s'era
pretestuosamente chiesta I'abolizione, voluta di fatto in odio alla Chiesa, alla lingua,
ripetiamolo, della Chiesa. E di questi giorni la dichiarazione dell'onorevole Elkan,
sottosegretario all'lstruzione, che la maggioranza «degli alunni della scuola media

hanno scelto il latino come materia facoltativa, negli ultimi tre anni, con
preponderanza delle scuole periferiche» (ossia del popolo piu «popolo», e nonostante
che il latino di scuola sia ben piu difficile del latino di chiesa!) «senza alcuna

discriminazione di carattere sociale»): quanto dire che il latino abolisce, non favorisce
le «caste».

Si fosse avuto meno fretta, come la gatta del proverbio, si sarebbero visti, «<in nome
del popolo», dell'istruzione, dell'educazione, dell'«elevazione» del popolo, i paesi
schiettamente, autenticamente comunisti - cominciando dalla Cecoslovacchia -
rimettere nelle scuole, in tutte e come materia d'obbligo, il latino... con quanta
vergogna per noi italiani, con quanta umiliazione per noi cattolici! «C'é da mangiarsi le
mani», scriveva con invidiosa rabbia, in proposito, una nostra rivista, e voglia Dio
adempiere la sua sarcastica speranza di veder «tornare il latino anche da noi, anche in
chiesa, adesso che é venuto il " via libera " d'oltre cortina>».

Dal lato dei protestanti s'e potuto legger nel Times, citato dal cardinale Godfrey,
portavoce dei cattolici inglesi: «Mentre il Concilio Romano si pone il quesito... di
sostituire nel culto la lingua latina con la lingua volgare, noi anglicani ci sforziamo
d'introdurre di nuovo il latino negli atti di culto e deploriamo vivamente il fatto di non
posseder questa lingua». Invidia, dunque, anche di li: I'invidia di chi ha il sacco e non
la farina e vede con stupore chi ha questa buttarla via... come coriandoli al fango nei
giorni fatui del carnevale... Sappiamo che tra i protestanti piu sinceramente cristiani,
piu nostalgici dell'unita, c'e in realta un movimento (il Sinodo di Canterbury ha gia
dato il via) per il ritorno al latino, alla lingua ch'essi parlarono, con cui pregarono in
fraternita insieme a noi prima di separarsi, di lasciar la casa paterna, e sara la loro
esperienza di quattro secoli e mezzo di «volgare», di «lingua nazionale», a disilluder
chi in buona fede credette al «diaframma». «Non c'iludiamo», scrive col suo arguto
buon senso il Marshall: «non sara la liturgia in volgare a far venire gl'invitati al festino
di nozze. La Chiesa anglicana canta il piu bell'inglese davanti ai banchi piu vuoti,
mentre il (cattolico) piu ignorante in latino intende benissimo cid che fanno i monaci di
Solesmes».

Stupore di «barbari»

Coerentemente, logicamente, con l'altrui esperienza che si diceva, fra i difensori
cattolici del latino gl'inglesi sono in prima linea (lo dimostra fra I'altro il forte numero
di aderenti, laici e clero, alla Latin Mass Society istituita per questo), insieme agli
americani, ai tedeschi, agli svizzeri, agli scandinavi, ai polacchi, per dire i paesi, a
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prevalenza protestante o piu dissiti, etnicamente e linguisticamente, da Roma, che
avrebbero dovuto, come parrebbe, accoglier dunque la Riforma con tanto piu buon
viso di noi italiani per il quale il latino & (Dante) «la lingua nostra».

Ho accennato, per I'Inghilterra, al cardinale Godfrey; vi rimando, per I'America, al
cardinale Gibbons, che nel suo libro La fede dei nostri padri confuta cosi
persuasivamente il vostro discorso sul «diaframma», e la conferma ci e venuta or son
pochi mesi dagli americani stessi, che a un'inchiesta sull'«indice di gradimento della
Riforma», promossa dai 130 giornali cattolici e riferita con stupore dall'«Osservatore
Romano» (8 giugno 1966) hanno risposto, nella stragrande maggioranza, nettamente
di no; hanno risposto di «sentirsi indeboliti verso le pratiche religiose e verso i legami
spirituali con gli altri fratelli cristiani»; hanno risposto, gli ex-protestanti: «Questo
nuovo indirizzo della liturgia ci riporta alla vecchia Chiesa e ci toglie quel senso di
tipica devozione cattolica che tanto ha influito sulla nostra conversione». Dove si vede
che il «diaframma», in tutti i sensi, € semmai il volgare... Vi do per noto,
proseguendo, il «parere», chiesto e recepito dall'Alto, del padre Wlodimiro
Ledochowski, polacco, che a nome e con l'esperienza mondiale del glorioso esercito
ignaziano di cui era a capo denunziava la tendenza antilatinista come «assai
pericolosa per l'unita della Chiesa», giovevole ai «movimenti piu o0 meno aperti per
creare le cosiddette chiese nazionali», cooperatrice indiretta delle «tendenze
separatistiche»; tralascio tante e tante altre testimonianze di uomini, ecclesiastici e
laici, che alla saggezza e all'esperienza unirono la piu profonda pieta, ma non rinunzio,
per i tedeschi, a citarvi almeno una pagina, la prima di tutto un libro, Romanitas e
Cattolicita nell'ora presente, scritta in difesa del latino da un fervente cattolico ed
eminente uomo di lettere quale il professore Anton Hilckman, dell'Universita di
Magonza: «Fino ad ora... la "latinita" era per noi, almeno sentimentalmente, qualcosa,
per cosi dire, di essenziale alla stessa fede professata. In misura assai piu vasta che
non si immagina nei paesi linguisticamente latini, per noi cattolici europei
linguisticamente non-latini, ma religiosamente tanto piu romani e quindi anche latini,
il Latino, la lingua della nostra liturgia, era una lingua sacra. Lo stesso pensiero che un
giorno si sarebbe potuto toccarlo, sarebbe parso sacrilego. Si amavano, certo, e si
cantavano con entusiasmo, i canti religiosi in lingua tedesca alla Madonna, quelli
natalizi e pasquali... questo si, ma la liturgia nel senso piu stretto, quella della Messa,
per esempio, in lingua tedesca... no: questo era inconcepibile. I dibattiti dei tempi
della riforma protestante non erano poi tanto lontani; e noi non avevamo dimenticato
che i nostri antenati avevano preso le armi contro tutta la serie dei vari principotti e
principucoli protestanti per conservare la Messa latina, per mantenere la "romanita"
della nostra fede, per non "intedeschire" la religione ("Cuius regio, ejus religio "); un
orrore, una abominazione mai e poi mai accettata dalla coscienza cattolica dei nostri
antenati! La Messa romana in lingua latina era per noi la piu splendida, la piu
eloquente manifestazione e dimostrazione dell'unita mondiale della nostra fede, che
noi consideravamo come l'unica vera fede dell'umanita tutt'intera. Con quanta
commozione e quanto entusiasmo ascoltavamo i racconti di compatrioti e
correligionari che avevano fatto il giro del mondo, sentendosi sperduti ed abbandonati
in paesi lontani, stranieri ed alloglotti... e che improvvisamente, ad un tratto, si
sentivano nella casa paterna, quando in una chiesa della lontanissima Santiago del
Cile o della Nuova Zelanda udivano intonare il Credo in unum Deum... o il Gloria in
excelsis Deo... esattamente come nelle familiari chiesine della nostra Vestfalia! Questo
era la cattolicita; il mondo tutt'intero era la nostra patria! Esser cattolico voleva dire,
in un senso piu che terrestre, essere cittadini dell'Universo, della Terra tutta intera, la
quale avrebbe dovuto divenire cristiana, cattolica, romana... Fare concessioni, cedere,
rinunciate alla menoma parte della nostra "romanita"? Non si poteva pensarvi!»
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Che ci potessero pensar gl'italiani, o meglio che ci si potesse pensare per gl'italiani, &
parsa cosi grossa su in Scandinavia che uno svedese, un «vichingo», amico del nostro
amico Marino Sanarica - autore di una celebre «epistola», Essere o non essere, a voi
diretta - ne ha scritto, in latino, a questi, manifestando il maggior stupore, come i
comunisti cecoslovacchi, come i protestanti inglesi, e dicendogli: Ah, voi rinunziare al
latino! «Vuol dire che saremo noi a sostituirvi: noi, noi barbari!» (qualche cosa di
simile a quello che ci disse l'altr'anno un negro, il presidente del Senegal, Senghor, in
visita a Roma, pronunziando in latino il suo discorso all'arrivo mentre quei nostri
onorevoli ne sentenziavano in cattivo sgrammaticato italiano il licenziamento dalla
scuola). E di lassu, di tra le nevi e i ghiacci del polo, ci venne, dallo stesso scrivente,
questa calda, soave, mistica rappresentazion del latino: «Pelicanus est ille myticus,
pio fodicat qui pectora rostro datque fervidum sanguinem bibendum et carnern
edendam pullis scilicet nobis filiolis atque semper idem et unus manet, non
extenuatus, non confectus»: inconscia e poetica traduzione di cid che leggevamo
dianzi in Pio XI: «... sermonem... universalem, immutabilem, non vulgarem» - e
torniamo al «popolo», il povero popolo-ciuco a ben del quale voi avete tirato il collo al
pellicano, ossia tolto di mezzo il latino, sorridendo, se non ridendo, delle nostre
«posizioni sentimentali» e concedendo, bonta vostra, che cid che a voi, «innovatore»
per vocazione, non dava altro che fastidio, avesse le sue ragioni di piacere a noialtri.
Torniamo, ciog, alla vostra conferenza-lancio.

Stranieri anche in Chiesa

«Ma come!» voi ci fate dire, esclamare (senza certo riflettere a Chi parlate, Chi
compatite, con noi): «lasciar da parte il latino, la lingua della Chiesa, la lingua
tradizionale della Chiesa, la lingua nella quale si sono espressi i padri, la lingua per cui
la Chiesa cattolica si sente una in tutto quanto il mondo, lasciar da parte il latino per
gueste lingue volgari?» E riconosciamo che, se non tutte, avete riassunto bene una
buona parte delle nostre «giustificazioni», spingendo la vostra generosita fino a dire:
«non le disprezziamo», e grazie, Eminenza! Item per la musica: «accantonare,
archiviare», voi seguitate a scandalizzarvi, rettoricamente, in nostra vece, «tutto un
patrimonio di canto gregoriano, di polifonia classica, di polifonia e di musica sacra
posteriore, accumulato nei secoli, che & tutto composto su testi latini, ed esige testi
latini?» Item per l'architettura, ammettendo che se «le nostre chiese, le nostre grandi
chiese, tutte le nostre chiese», con buona pace di Nicola Pisano, di Arnolfo, di
Bramante, del Sangallo, di Michelangelo, del Bernini e compagnia simile, non son fatte
bene, «non sono fatte nel modo piu funzionale» e vanno percio rifatte o corrette («con
somma prudenza», beninteso) in «senso comunitario» ossia senza «diaframmi di
colonne, pilastri, navate» eccetera tra I'«<assemblea» e I'unico altare nel mezzo (in una
parola, sottintesa, alla protestante), rappresentano tuttavia un «patrimonio artistico»
anch'esso non disprezzabile; pero... «Perdo» (& la vostra risposta a tutto, e fa pena)
«di fronte a queste, che sono pure valide cose, sta una cosa piu grande: la formazione
spirituale del popolo cristiano: comunicare a questo popolo la parola di Dio in maniera
che la intenda e se ne nutra: accostarlo all'altare cosi che egli consapevolmente
partecipi all'assemblea della famiglia di Dio».

Piu che a una famiglia la parola «assemblea» fa pensare a un «club», a una
cooperativa, a un circolo, o mettiam pure a un condominio; ma non & questo, oh no!
che fa pena: cio che fa pena - ve lo ripeto: il sangue, infatti, ribolle nelle mie vene di
cattolico perdutamente innamorato della sua Chiesa - e l'ingiuria che voi lanciate
(senza riflettere, sicuramente: era il carnevale, erano i giorni dei coriandoli) contro la
Chiesa. Se la logica vale ancora, se non e stata riformata, anche lei, al vostro
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distretto, da queste come da quell'altre vostre parole e giocoforza sillogizzare che la
Chiesa, fin qui, fino a voi, I'esecutore della Riforma, il Grande Slatinizzatore del Culto,
la Chiesa, con tutti i suoi papi, i suoi santi, i suoi dottori, i suoi liturgisti (da papa
Damaso a Schuster), non aveva, ridiciamolo, capito un'acca e conformemente non
aveva fatto nulla per «la formazione spirituale del popolo cristiano»; con I'aggravante
di aver mantenuto e difeso ed esaltato il suo latino quando a conoscerlo,
grammaticalmente, erano pochissimi, erano propriamente i «signori», mentre oggi un
po' lo san tutti e quello di chiesa & cosi facile, specie per gl'italiani; ne vi era il sussidio
dei «messalini»: quei piccoli messali bilingui (latino-italiano, latino-francese, latino-
tedesco, latino-inglese e cosi via, a fianco o interlineati) che a voi, & vero, non vanno
(fatta eccezione, m'immagino, per quello del padre Bugnini...) rappresentando
anch'essi un «diaframma tra l'altare e la nave, tra il sacerdote che presiede
I'assemblea e l'assemblea stessa», e rappresentavano precisamente, nel piu largo
senso, il contrario sia perché davan modo ai cattolici di girare il mondo, di entrare in
qualunque chiesa, «della lontanissima Santiago del Cile o della Nuova Zelanda», senza
sentirsi mai stranieri, sempre sentendosi a casa propria, tra fratelli (lascio a voi la
vostra «assemblea») nella chiesa della propria parrocchia; sia e soprattutto perche coi
«messalini» accadeva questo, Eminenza: accadeva che, appreso piu o0 meno in breve
il significato dei testi (che si ripetono quotidianamente o annualmente), i fedeli
seguivano ormai in latino, insieme al celebrante (vi lascio il «presidente»), la Messa,
vinti da quell'attratriva propria del belle che poco fa si diceva e ch'e d'ogni persona
normale. «La lingua per cui la Chiesa cattolica si sente una in tutto quanto il
mondo...» Proprio cosi, Eminenza, e vi assicuro che non € una cosa da poco: se non
fosse una troppo brutta parola del vostro brutto lessico di riformati vi direi che quello
era il vero «comunitarismo».

Ho visto co' miei occhi il contrario I'estate scorsa stando al mare in una citta della
vostra Emilia frequentata da stranieri proprio di tutto quanto il mondo, tra cui molti
cattolici, e quanto mi commoveva gli altri anni il sentirli, in chiesa, alla Messa
domenicale, pregar con noi, «unanimes uno ore» in tanta diversita d'accenti, cantar
con noi: «Et unam, sanctam, catholicam et apostolicam Ecclesiam», tanto mi ha
rattristato, quest'anno, il vederli, accanto e lontani, guardarci muti, smarriti, stranieri
- in una parola - anche li pur se a contatto con noi di gomito, quelli che non eran
rimasti fuori. La Messa, infatti, quest'anno, non era «nella lingua di tutti»: era in
italiano, e questo era davvero il «diaframma», piu isolante delle colonne, dei pilastri,
delle navate... Parlavo con un ex-ufficiale inglese gia prigioniero in Germania e mi
diceva che il filo spinato e il muro di cinta e le sentinelle non gl'impedivano, la
domenica, di sentirsi libero, fra i suoi, sentendo il cappellano tedesco segnarsi, in
latino, e dire Introibo ad altare Dei... come il suo parroco di Londra. Ho anche
presenti, e non le scorderd mai, le lacrime di un'anziana signora che dal
protestantesimo s'era convertita al cattolicismo proprio o soprattutto per questa sua
«splendida unita», e ora ... !

«Ut unum sint», e si & cominciato col distruggere I'«<unum sunt».

Marta e Maria

L'unita, di fatto, &€ cessata, e dietro quella di lingua fra paese e paese € caduta quella
dei cuori fra quelli di uno stesso paese, di una stessa parrocchia, di una stessa
comunita religiosa, di una stessa famiglia... Non oso chiedervi, Eminenza, se fra i
vostri confratelli ci s'ami pilt come prima, ma voi sapete che non e certo cosi fra il
clero, fra i «preti nuovi» e i preti di sempre; delle aperte ribellioni di popoli al vostro
«cambiamento di religione»; delle risse, e tumulti scatenati dalla «vostra» messa fra
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quelli che non «un muro ed una fossa» ma le pareti di una stessa chiesa serravano: in
Belgio, in Francia, in Alto Adige (per restare da noi) o nell'lstria, dove la Messa, fin
qui, detta «nella lingua di tutti», era la sola cosa che tutti unisse, e ora,
«nazionalizzata», acuisce e invelenisce i nazionalismi in contrasto, al punto di
richiedere la presenza, fra quelle sacre pareti, della pubblica forza, delle armi, e il
vostro «andate in pace» significa, di fatto: «Andate a dirvele e darvele fuori di
chiesa».

Vedete come non s'amano, potrebbero dir di noi gli odierni pagani, ed & fra i tanti il
peggior frutto e il piu delusivo di una Riforma lanciata, in nome del «comunitarismo»
(termine assai piu prossimo a comunismo che a comunione, la parola cattolica),
all'assalto di «ogni diaframma» all'abolizion delle «caste».

Forse - il profeta perdoni all'asino anche questa forse a un'intenzione rettissima sono
mancate o non ban soccorso adeguatamente meditazione e preghiera: meditazione,
per intendere quanto fosse «tragicamente ridicolo» (parole di un degnissimo vescovo
che mi ha scritto fra gli altri) «che un secolo sfasato e di poca fede come il nostro
pretenda di fare scuola a diciannove secoli tanto piu cristiani»; preghiera, pieta, che
se a tutto e utile, qui esigeva ginocchi in terra fino al callo. «Io piu credo agli orazioni
che alle medicine», scriveva nella sua umile fede «colui che nuovo Olimpo alzo in
Roma a' Celesti», dico quel buon uomo di Michelangelo: e mi pare che lo stesso si
potrebbe dire, lo diceva gia il Bernanos, delle «riforme»: «la Chiesa ha bisogno di
santi piu che di riformatori»: ha bisogno di Maria, piu che di Marta, ed & precisamente
il contrario di cido che oggi si pensa e si predica, come se Gesu avesse detto: «Maria,
Maria, tu preghi troppo!» e lodato l'altra... Caro santo papa Giovanni, che a chi gli
vuol dimostrare come il cresciuto lavoro richieda, oggi, un certo sacrifizio dell'orazione
a pro dell'azione, risponde tirando fuori la corona e dicendo: «A me mi c'entra di dirlo
intero tutti i giorni», e nella «poca voglia di pregare» vede la sola o la prevalente
ragione per cui gli si chiede di abbreviar I'Ufficio divino: cosa che voi concederete in
misura piu larga ancora della domanda, riducendo di tre le sette «ore» davidiche
(«Septies in die laudem dixi Tibi»), con I'abbandono di altrettanti bellissimi inni e la
mutilazione del Salterio, che non si dira piu integralmente... salvo da quelli, sacerdoti
e laici, che proprio in vista dell'aumentato lavoro pensano di dover semmai aumentar
la preghiera, e fanno ancora la loro Praeparatio ad Missam, la loro Gratiarum actio
post Missam, sebbene non le trovino piu nei vostri riformati messali.

Certo € che i Dodici, quando il lavoro apostolico - riformare il mondo! - crebbe al di la
delle loro forze, non lasciarono o scorciarono il loro «breviario» ma delegarono ad
altri, ai diaconi, istituiti per questo, appunto, l'assistenza sociale (come oggi si
direbbe), o il «ministero della carita» (com'e detto negli Atti), incaricandoli dei poveri,
delle vedove, delle mense, «mentre noi», dissero, «continueremo ad applicarci alla
preghiera e al ministero della parola». Non a caso, non senza consequenzialita, gli Atti
aggiungono, subito: «E la parola di Dio si diffondeva sempre piu e il numero dei
discepoli si moltiplicava grandemente. Noi non vediamo, non abbiamo in vista
alcunche di simile, in questo clima della Riforma: vediamo purtroppo il contrario,
vediamo i cattolici cessar di crescere e cominciare a diminuire (& il padre Arrupe,
Generale dei Gesuiti, che lancia, cifre alla mano, l'allarme) e vediamo gli «altri»
rallentare e fermarsi, nel loro moto fin qui crescente verso di noi, honostante tutti i
nostri inviti e carezze, tutto il nostro assolvere e condannarci, chieder perdono e
riabilitarci, se non vogliamo dire proprio per questo: perché non abbiam piu il
coraggio, o la carita, di dir loro che la loro strada € sbagliata, che la nostra ¢ la retta:
perche se abbiam sentito le mille volte affermare che bisogna riunirci, non abbiam
mai, esplicitamente, chiaramente sentito aggiungere: «nella Chiesa Cattolica, la sola
vera» (nonostante i ripetuti ammonimenti del Papa contro i pericoli dell'«irenismo»); e
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la debolezza, il «rispetto umano», I'opportunismo, le cose a mezzo non convincono e
non attirano, non convertono: respingono, chi in cerca di certezza si avvicinava. (Mi
sia permesso, a questo proposito, di credere a un errore di stampa, da parte
dell'autorevole giornale che la riporta, nella concordata definizione del «dialogo»
intrapreso a Strasburgo tra la Chiesa Cattolica e la Federazione Luterana Mondiale:
«Par dialogue les deux délégations entendent une commune recherche de la vérité...
poursuivie sur pied d'égalité». La Chiesa Cattolica, la «madre e maestra», che cerca la
verita? che si mette, per questo, sul piede dell'errore, come a significar ciechi guide di
ciechi? La colpa, senza dubbio, qui & del tipografo, che deve aver letto «vérité» in
luogo di «unité» o che so io).

Convertire? Per non offender le loro orecchie voi I'avete eliminata, questa parola, dal
Messale, dalle solenni ecumeniche impetrazioni del Venerdi Santo, pur versandoci
sopra sincere lacrime di coccodrillo: «Rincresce... dover mettere le mani su venerandi
testi, che hanno per secoli alimentato, e con tanta efficacia, la pieta cristiana, ed
hanno ancor oggi il profumo spirituale delle eta eroiche degli alberi della Chiesa»
(Bugnini); pur consentendo (sempre il vostro Bugnini) che «& malagevole ritoccare
capolavori letterati di una forza e concettuosita insuperabili...» Stessa delicatezza con
gli atei: «Nessuna battaglia contro I'ateismo» (Segretariato per i non credenti);
identica cortesia con i comunisti: per dirla in breve, con tutti, e se una cosa essi
hanno da osservare € che noi stiamo esagerando, nell'esibirci, nel darci, e son loro a
dire: un momento! e condizionarci e voler prima fissare il prezzo. «Prima che il
comunismo possa accettare l'incontro e il dialogo» (& il loro dottore, il Lombardo
Radice, che cosi parla nel loro ultimo congresso) «si dovranno approfondire alcuni
temi fondamentali, imprescindibili: la scuola non confessionale, il divorzio...» E, per
tornare ai protestanti, li abbiamo sentiti noi stessi dire: «S'intende venirci incontro: in
questa maniera voi ci schiacciate!» Cosi poco premurosi di ricambiarci, che abbiamo
potuto udire i gia piu inclini, quelli d'Inghilterra, chiedere in una pubblica lettera
all'arcivescovo di Canterbury che si guardasse bene, venendo a Roma, dall'invitare il
Papa a Londra, se gli stava a cuore «l'attuale atmosfera di carita e di tolleranza fra
cristiani di differenti denominazioni», ossia quell'interconfessionalismo o
pancristianesimo in cui dovrebbe risolversi il loro e nostro ecumenismo.

Convertire? E proprio quel che sta accadendo ma all'inverso, come scrisse gia
I'arcivescovo di Milano oggi Paolo VI: «Invece di affermare le proprie idee in faccia a
quelle degli altri, si accettano quelle degli altri. Non si converte, ci si lascia convertire.
Non si conquista ma ci si arrende. I vecchi amici che sono rimasti sulla diritta via sono
ritenuti reazionari... Veri cattolici sono ritenuti soltanto coloro che sono capaci di tutte
le debolezze e di tutte le compromissioni». E che se sia vero e quanto - sia qui detto
in parentesi, con riferimento al corsivo - sappiamo bene noi cattolici di «lingua
cattolica», «romani»; «reazionari», percio, e come tali disprezzati, odiati, combattuti
dalle vostre milizie, tanto che, se non l'avessimo a onore, dovremmo invidiare gli atei,
i maomettani, gli ebrei, gli eretici, i massoni, i marxisti veri vostri fratelli mentre noi
siamo i fratellastri, i veri fratelli separati, siamo - senza che ci atteggiamo a martiri, e
magari, come facciamo qui, reagendo - la Chiesa del silenzio, preclusa com'eé a ogni
voce non conformista la stampa cosiddetta cattolica, dove il De libertate vige solo, e
senza limiti, per chi ci vuol dare addosso... Ne sentii tutta la tristezza giorni addietro
in una nostra grande chiesa, dove, per poter celebrare in latino, a un sacerdote mio
amico e con me in viaggio fu concesso un altare nel sotterraneo, che nessuno (era di
domenica) lo vedesse... e mi venne di pensare alle catacombe, pur rallegrandomi alla
vista dei fedeli che, sparsasi nondimeno la voce di questa Messa in latino, accorsero
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numerosi e assisterono apertamente contenti. (Si senti fra gli altri una signora che
diceva: «Venite, venite, che ce n'é€ una di quelle vere!»)

La fede del carbonaio

Non si converte, si diceva dunque, o ci si perverte; e tollerate, Eminenza, ch'io ritorni
a dianzi e riprenda trascrivendo come se fosse mia I'opinione di un gia citato teologo
che se riguarda direttamente il «dialogo» coi riformati luterani e loro progenie vale
anche per la vostra Riforma... E la conclusione di uno studio sui tentativi gia esperiti e
tutti falliti di ricuperar col colloquio da pari a pari i «separati», dalla disputa fra
Giovanni Eck e Andrea Carlostadio, nel 1519, agl'«incontri» di Malines dell'altro
dopoguerra, e dice: «Questi precedenti storici nhon permettono di abbandonarsi a
rosee vedute in tema di riunione delle Chiese sulla pietra posta da Cristo... Attendersi
che i capi eretici scendano dalle loro posizioni secolari mi € sempre parsa un'utopia...
Bisogna aspettare con pazienza, lunga quanto i secoli, le conversioni collettive, non
attendendole dalle dispute dei teologi, ma impetrandole, con la fede del carbonaio e le
lacrime di santa Monica, da Colui che tiene in mano i cuori degli uomini».

La fede del carbonaio e le lacrime di santa Monica. E quanto dir I'umile preghiera, la
cosa fondamentale, essenziale - Nisi Dominus... - perché non invano I'uomo lavori al
suo edifizio, dico alla sua propria conversione (senza la quale sarebbe stolido
pretender quella degli altri) e non mi sembra che su questo si basi la «formazione
spirituale del popolo» indetta dalla vostra Riforma. Ho detto I'«umile preghiera» e
calco sull'aggettivo perché sul sostantivo sarebbe improntitudine da parte mia
dubitare: la preghiera resta di certo anche per voi, I'«<innovatore», la base della nostra
«formazione spirituale»; € un caso, piu che una dimenticanza, che la santa parola non
sia uscita dalle vostre labbra una sola volta fra le tante dette e ridette in quella lunga
presentazione della vostra Riforma, e baie sono sicuramente per voi cid che un dei
vostri mi diceva in proposito ossia che in chiesa, alla Messa, dopo il 7 marzo non si va
piu per pregare, si «per fare atto comunitario» (il che se fosse, dico io, tanto varrebbe
andare alla bettola, dove non manca il pane e il vino, insieme alle musiche di
Sanremo, o alla casa del popolo, dove non manca neppure... la liturgia della parola).
Baie! per voi la chiesa ¢, salvo il latino, «domus orationis», casa della preghiera, e
preghiera, la preghiera delle preghiere, € la Messa: voi credete, per dirla con
Michelangelo, «agli orazioni», solo che, a differenza di lui e del carbonaio, e a
somiglianza delle vostre chiese, voi esigete per noi che le orazioni sian razionali:
brutte, fredde, meccaniche - come tutte quelle apparecchiature luminose e sonore,
loro ausiliarie, che intralciano come cabine elettriche lo spazio sacro - ma razionali:
voi mettete, al posto dell'umilta, I'intelletto: «se non capisco», voi ci fate dire, «non
prego!» e non & certo il miglior modo di avvicinarci a Chi disse: «Ti ringrazio, Padre,
perché hai nascosto queste cose ai sapienti, agl'intellettuali, e le hai rivelate ai
fanciulli».

Non cosi ci avevano per certo insegnato i santi, sulla scorta dei libri sacri e col loro
esempio. «Quondam non cognovi litteraturam introibo in potentias Domini: in quanto
non so di lettere...» E il salmista che lo dice, e si che di lettere avrebbe potuto
saperne; come avrebbe potuto santa Teresa, la grande, che preferi, per sua
devozione, per suo profitto spirituale, restare ignorante. Quanto piu, essa scrive, certe
cose mi rimanevano oscure, «tanto piu le credevo e mi facevano devozione: ... mas
firme la tenia, y me dava devocion grande... Neanche lo desideravo, d'intenderle, e
non interrogavo nessuno: mi bastava pensare che eran cose di Dio. E cosi, lungi dal
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meravigliarmene, mi erano un motivo di piu per lodarlo. Piu le sue cose sono di
difficile intelligenza, piu m'ispirano devozione: ... antes me bacen devocion las cosas
dificultosas, y mientra mas, mas».

E detto, infatti, che «Dio resiste ai superbi, mentre da la sua grazia agli umili», e
quanti di questi umili han servito a Dio per far le sue cose grandi, a cominciar
dall'«umile ancella» sua madre e dall'artigiano suo «padre» che non capirono, «non
intellexerunt», neanche loro, «che cosa Egli avesse detto loro» nel Tempio!
Bernardetta Soubirous, si sa bene, non era, in parrocchia, un primo premio neanche in
fatto di catechismo, ma la Madonna apparve a lei, non alle suore sue maestre che le
davano di «zuccona»; e quanti «intellettuali» riportdo a Dio, senza appellarsi
all'intelletto, quel Curato d'Ars che per scarsezza d'ingegno, per essere, anche lui, uno
«zuccone», aveva ottenuto a stento dai suoi superiori d'esser fatto prete! «Zuccone»,
proprio cosi, era anche detto, in una lettera del rettore al parroco di San Gregorio, nel
Veneto, un giovane seminarista da lui in vacanza, ch'egli doveva percid convincere a
non rientrare in seminario: e ci rientro e fu a suo tempo il sacerdote Angelo Roncalli, a
suo tempo - e pur coi suoi settantotto! - papa Giovanni XXIII... Caro papa Giovanni,
che al Generale dei Gesuiti, ricordando insieme un umile fraticello laico dell'Ordine,
portinaio del convento, il cui solo libro era la corona del rosario, diceva con quel suo
arguto sorriso bonario: «Eh? Quando saremo anche noi lassu, tanto si dovra alzare il
capo, per poterlo vedere, che ci caschera lo zuccotto!» E qui, a proposito di rosario,
mi torna in mente, comecché c'entri, un dei vostri, che dirigendo o comandando («In
piedi!» «In ginocchio!» «Sedutil») una «messa comunitaria», s'interrompeva per
intimare a una signora di rimetter via «quella cosa», la corona appunto del rosario che
aveva preso fra mano, peggio che se |'avesse vista cavare dalla «trousse» il rossetto e
darselo.

«Se non capisco non prego». E un poco l'equivalente del Nisi videro di Tommaso -
incredulo, lui, sol per eccesso d'amore! - ed equivalente potrebb'essere la risposta:
«Beati coloro che non capirono, non capiscono, e pregarono e pregheranno!» Nei
nostri cimiteri giacquero, attraverso i secoli, milioni e milioni di cristiani con le mani
legate insieme da quella corona ch'era stata in vita l'unico loro libro: quella corona,
quella «catena» a cui i risuscitati si attaccano, nel Giudizio di Michelangelo, per esser
tirati in cielo, e faccia Dio, se il nostro non € che compatibile sentimentale rimpianto,
che maggior numero ce ne tragga il vostro libretto, che maggior lode gli venga da
questi vostri «nuovi cristiani» venuti su senza «quella cosa», nelle «nuove chiese» al
neon, elettrificate, «senza diaframmi» neppur d'immagini sacre... Per intanto, noi non
metteremo via «quella cosa», lieti e piuttosto riconoscenti della nostra ignoranza,
attaccandoci, per ogni cosa, a cio che il dotto dei dotti, I'autor della Summa, scrisse in
questa del canto sacro: «... etsi aliquando non intelligant quae cantantur, intelligunt
tamen propter quid cantentur, scilicet ad laudem Dei, et hoc sufficit ad devotionem
excitandam: anche se non capiscono tutto cido che viene cantato, capiscono perche
vien cantato, vale a dire a lode di Dio; e questo basta a eccitare la devozione».

Devozione elettronica

Per eccitarla in quell'altro modo, il vostro, secondo voi piu proficuo, voi non vi siete
risparmiato, e prova ne sia fra l'altro la vostra cooperazione (gratuita: chi non conosce
il vostro disinteresse?) allo spaccio di un potente «ambone elettronico» (brevettato)
che una forte ditta ha fabbricato e lancia, a lode di Dio e al prezzo di lire 168000,
mediante manifesti pubblicitari nei quali voi siete fotografato in funzione dietro I'un
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d'essi e con parole, in merito alle sue «caratteristiche funzionali», che chi conosce il
vostro stile e il vostro vocabolario non dubita dettate da voi: «Possibilita di un
contatto diretto e immediato tra il Celebrante, Lettore o Commentatore della Santa
Messa, con I'Assemblea dei Fedeli. Evidenzazione del Lettore o Commentatore nella
Liturgia della Parola rispetto al resto degli Officianti, sia pure amplificati con impianto
centrale. Nelle piccole e medie Chiese risolve integralmente il problema
dell'amplificazione, avendo la possibilita di allacciare altri due microfoni, con volume e
tono indipendenti, per il Celebrante. Adattabilita dell'’Ambone Elettronico a qualsiasi
impianto di amplificazione centralizzato e pilotaggio dello stesso con conservazione
delle prerogative esaltanti, a piacere, l|'effetto presenza della voce del Lettore o
Commentatore o Celebrante». E sottolineo, lasciando il resto (come gli officianti
amplificati per virtu dell'impianto elettrico) le «prerogative esaltanti, a piacere,
I'effetto presenza della voce del Lettore» eccetera eccetera, per darvi atto che
umanamente, elettronicamente parlando, non avete lasciato nulla per galvanizzare il
popolo, comunicargli la parola di Dio «in maniera tale che la intenda e se ne nutra;
accostarlo all'altare cosi che egli consapevolmente partecipi alla assemblea» eccetera
eccetera, piu che prima e da tanti secoli non concedesse I'umile adorazion del mistero
(«Vere Tu es Deus absconditus») velato dalla lingua latina e venerabile per questo
stesso come le sacre specie che ci presentano e celano al tempo stesso il Sacramento;
o la pia meditazion del rosario ch'é come dir di quanto all'altare si rimemora, si
rinnova e perpetua.

Dio lo voglia, se piu proficuo, a sua lode e fosse pur con umiliazione di noi «patiti del
latino», di noi «sentimentali», «tradizionalisti», estetisti»! Senza dubbio, «un'anima
vale piu di tutto il latino», come scrisse, in vista del 7 marzo, un vostro autorevole
confratello, pur avvertendo di non illudersi «che basti sostituire al latino la lingua viva
e rivolgere l'altare al popolo perché la gente accorra in massa e si converta»; ma il
discorso si pu0 invertire: un'anima vale piu di tutto il volgare, e un anno e mezzo di
esperienza puo dirci ormai se convenisse il baratto. Conveniva?

Il conto e stato chiesto, da molti pur che non professandosi o non essendo,
religiosamente, dei nostri, sono con noi in questa battaglia, magari o anzitutto in
nome della bellezza, come in suo nome tutto il mondo trepido e insorse per la Pieta di
Michelangelo esposta come si teme ai rischi, di perdersi o di danneggiarsi, del viaggio
in America; trepido e invei per i lievi sfregi subiti da alcuni quadri della Galleria degli
Uffizi. «Poicheé vengono conclamati» (citiamo per tutti uno scrittore, Zolla, della piu
nota rivista letteraria italiana) «i motivi " pastorali " della sovversione, sara lecito
domandare i rendiconti della messe di conversione che ['attuale liturgia volgare
avrebbe dunque mietuto», e aggiunge, scettico, senz'aspettare: «Ma chi mai si
potrebbe convertire soltanto perché I'autorita si sarebbe aggiornata al XVI secolo
protestante, ovvero avrebbe tirato le conseguenze dal fatto che in Italia si parla
italiano, dopo mille anni giusti che lo si parla?» E, sottolineata «l'estrema delicatezza
dell'orazione», la «sua indole assai spesso non discorsiva», non «raziocinante»; e
dopo aver detto che I'«orazione eleva fuori delle contingenze» e «percido impone un
linguaggio diverso dal quotidiano» e che «i primi cristiani, per i riti piu importanti, non
usavano affatto il volgare del tempo», cosi torna al punte, chiedendo: «quali incassi
procuro il volgare introdotto dalla Riforma? Ne sorse davvero una cosi fitta schiera di
santi e una tal dovizia di miracoli da svergognare i rimasti fedeli al latino?» E seguita
(quasi ignorando la risposta da noi gia data del Marshall): «Quali frutti ha procurato la
distruzione liturgica? Accostare ai Vangeli i fedeli ignoranti il latino? Ma sara proprio
sconciando i riti che si otterra cid che messali bilingui, catechesi, omelia non
sarebbero riusciti a favorire?»
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La risposta, qui sottintesa, c'e, nei fatti: il bilancio di un anno e mezzo insegna, e la
risposta €: no. I tanti secoli del latino non hanno, che si sappia, allontanato un'anima
dall'altare o freddato in un cuore la carita: i pochi mesi del volgare, nazionale e
razionale, han visto in chiesa le armi, e le sacre pissidi tornare assai meno scarse al
ciborio, intruppati o liberi che siano i comunicanti. Stralcio dal bilancio (non sembri
impertinente il vocabolario, per un'operazione, come questa, di cambio, che ha fatto
incassar miliardi) il caso di un mio amico, uomo di poca fede che mi dice di averla
persa del tutto assistendo a questo «dialogo» fra un protestante e un nostro prete:
«Allora, voi cattolici, riconoscete di avere fin qui sbagliato?» «Si, noi riconosciamo di
avere, fin qui, sbagliato»; e, senza movere inchieste ma per quel che so, mi attengo a
queste, alle comunioni. Quante? «Dimezzate!» mi dice con voce quasi piangente
l'umile fraticel sagrestano, intento a preparar le particole, con cui discorro, nella
sagrestia della chiesa dove vado a confessarmi, in attesa che venga il padre da lui
chiamato per questo: «Ecco qui: ne prendevo millecinquecento per settimana, e ora
bastano due settimane». Il padre, sceso in quel momento, conferma, e scuote
tristemente la testa.

Allegria in chiesa

Meraviglia? E quando mai dagli spini s'é colta I'uva, ovvero fichi dai triboli? Meraviglia
sarebbe semmai il contrario: sarebbe stato che il voltafaccia (lingua e altare) or ora
detto dal confratello, col sussidio degli amboni elettronici dagli effetti a piacere,
producesse del pari effetti spirituali: sarebbe stato che l'intellettualismo, il pregare
condizionato al capire fosse piu accetto ed esaudito dell'umile preghiera del pubblicano
che sapeva solo battersi il petto e dir quelle cinque parole. Fu al seguito della parabola
che Gesu disse: «Chi non avra accolto il regno di Dio come un bambino non vi
entrera», e il bambino non chiede di capire per credere, tanto meno per pregare.
Capire ... ! E si vuol questo da un popolo reputato cosi a corto d'ingegno da non capir
che cosa significhi in italiano Deo gratias (per dire in una tutte le parole
dell'«ordinario», intelligibili, come pud credersi, anche dalle panche, che son di legno);
e si vuol per cose alte e profonde, per un parlare biblico figurato che nel suo senso
letterale, con la peregrinita o I'arditezza delle sue immagini, genera spesso stupore
ben piu che fervore in chi dimentichi che oggetto del culto & Dio, non il popolo, e chi
Gli parla cosi, col linguaggio poetico e misteriose del I'amore, & la Chiesa sua Sposa.
«Nell'ora che la Sposa di Dio surge a mattinar lo Sposo perche I'ami...» Cosi, appunto,
come un incontro quotidiano d'amore fra Dio e la Chiesa, il poeta-teologo interpreta,
rettamente, il culto liturgico, e cosi € fuor di luogo chieder che si capisca (tutto,
sempre, da tutti): I'amore e cuore, non cervello, e il suo linguaggio, quando non & il
silenzio, & la lirica.

Cosi inteso, e sotto il velo, quasi nell'lombra, del latino, nessuno stupore per certi passi
dei sacri testi - come I'amante che invita I'amante a levarsi o ne va in cerca, al buio,
per i vicoli della citta, e chiede di posar sul suo petto; come il re che concupisce la
bellezza della diletta; come il seno per amore ferito e dall'amore risarcito, e cosi altri,
tratti dal Cantico dei Cantici - mentre, tolto il velo, inteso e presentato in quell'altro
modo, come cosa del popolo che il popolo ascoltando dovrebbe intendere e
nutrirsene... mi domando se davvero voi crediate, se qualcuno dei vostri creda a
quelle vostre parole dette in quella tal conferenza. Mi domando, per non far che
qualche altro esempio, d'altre genere e a parte la traduzione (al contrario di cio che
scherzosamente si dice, paragonando le traduzioni alle donne, che le fedeli sono
brutte, le belle sono infedeli, voi siete riusciti a far che le vostre fossero insieme
infedeli e brutte), se chi non € in grado, ripeto, di capir che cosa significhi in italiano
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Deo gratias possa davvero, secondo voi, intendere il senso e farsi cibo spirituale di
espressioni come «il mio unto» (per il Messia), «le corna dei bufali» (per i persecutori
di Gesu e della Chiesa), «l'unguento della barba d'Aronne» (per la soavita dell'amor
fraterno), «il miele della rupe» (per I'Eucarestia), «le figlie di Giuda che fanno festa»
(e si pensa al traditore impiccato); possa intendere e apprendere, ad amare, a
perdonare, sentendo legger di «un Dio terribile», di un «Dio vendicatore», di un Dio
che «crea le sciagure», sentendo chiedere a Dio «vendetta» o al prossimo pane per il
«nemico» ma perche «cosi facendo radunerai carboni di fuoco sulla sua testa»;
quando la pieta non vada in ilarita... com'é accaduto accanto a me ora di corto per
I'improvviso soprassalto e la confusione di un buon vecchietto che nonostante il
volgare s'era un po' appisolato, alle parole dell'introito che un inatteso barrito
dell'altoparlante mal regolato ci fece rintronar nella testa: «Deéstati, perche dormi,
Signore? Deéstati e...»

Non sono pochi i passi che, tradotti, provocano al riso piu che al fervore (quando non
disgustano, e il rispetto per la Madonna ci trattiene dal fare esempi, cosi come nei
paesi di lingua portoghese ci s'é trovati nell'imbarazzo a tradur «servus Dei» perche il
termine corrispondente, «servidor», s'usa familiarmente per indicare quel certo
oggetto che serve in camera di notte) e non si contano le barzellette fiorite sui nuovi
testi, come quella del sacerdote che finisce, distratto, di celebrare la Messa degli sposi
dicendo: «Andate a messa: la pace € finita». Il latino, provvidenziale anche per
questo, ignorava simili inconvenienti, pur prevedibili e previsti, per il volgare, da quel
buon senso di cui, come del buon gusto, i vostri han detto: «Facciam senza». Il
grande De Maistre ne aveva fatto l'ultimo dei tanti argomenti contro il volgare. «E
infine», egli scriveva in quel suo Du Pape, «una lingua soggetta a mutare mal si
conviene a una Religione immutabile. Il naturale movimento delle cose altera di
continuo le lingue viventi... La corruzione poi del secolo s'impadronisce ogni giorno di
certe parole e si diverte a guastarle. Se la Chiesa parlasse la nostra lingua, potrebbe
dipendere dalla sfrontatezza di un bello spirito rendere la parola piu sacra della liturgia
o ridicola o indecente».

Il tempo basterebbe da se a ridicolizzare, arcaicizzandole ed eliminandole dall'uso,
certe parole. Per giudicare che cosa sarebbero di «moderno», di «lingua parlata», di
«lingua di popolo» i testi d'oggi fra qualche tempo, aprire a caso il testi di Pistoia, del
Ricci, dove si leggono a profusione parole di allora, allora «vive», come «imperocché»,
«imperciocches, «riconoschiamo», «deesi», «perloche», «alloraquando»,
«venghiamo», «debbe», «dessi», <«accidente» e simili, di cui ognun sente la
freschezza... Per la medesima legge, e per difficile che paia a credersi, il vostro
volgare sara fra qualche tempo ancora piu brutto d'ora, quando alla bruttezza nativa
si saranno aggiunte le grinze della vecchiaia (necessitando ogni cinquant'anni di un
Woronoff che rigeneri, che ricambi, con logica gioia degli editori, non so con quanta
edificazione dei fedeli, gia cosi scossi nella loro saldezza), e sara una nuova conferma
delle parole con cui De Maistre chiude la sua digressione: «Per tutti i riguardi
immaginabili, la lingua religiosa deve stare al difuori delle vicissitudini umane».

La lingua dei giovani

Tale, appunto, il latino, la lingua che non invecchia, la sempervirens, la sempre
giovane lingua dei giovani, che la fanno risonar negli stadi, che la portano con fierezza
nelle loro divise sportive. «luventus», «Fides», «Robur», «Ignis», «Albor», «Rari
nantes», «Excelsior», «Pro Patria», «Virtus», «Libertas» non son che alcune delle
tante denominazioni che il naturale senso del bello ha suggerito ai giovani d'oggi e
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d'ogni paese del mondo, in luogo delle corrispondenti volgari, per le loro associazioni
di calcio, di corsa, di nuoto, d'alpinismo, di pugilato e cosi via; la piu nuova delle
automobili presentata or ora in America si & denominata, latinamente, «Secura»; e la
gara spaziale ha dilatato ben oltre Garamantas et Indos (Virgilio), ben oltre
gquodcumaque terrarum iacet (Prudenzio), il regno della «lingua cattolica», lanciandola
fuor della terra, nel punto piu lontano fin qui raggiunto da opera d'uomo. E la Russia,
che con tre mesi e mezzo di corsa I'ha portata su Venere, la dolce Stella del mattino,
cento e otto milioni di chilometri distante da noi, col suo missile chiamato Venus,
tanto € parso piu bello - a loro, ai russi, che pur avevano un nome simile: «Veniera»!
- chiamarlo in latino: «vincolo mirabile di unita» (si direbbe con Pio XI), qui addirittura
interastrale, altro che «diaframma»!

Lingua del presente come del passato e dell'avvenire, lingua dello sport come del
domma, lingua della scienza come della politica (abbiamo sotto gli occhi il
programma, scritto in latino, di un congresso internazionale di medici tenutosi I'anno
scorso a Praga, e ricordiamo che all'Onu si & proposto di redigere in latino i verbali),
lingua universale, in una parola, sotto tutti i rapporti, sarebbe da ciechi non vedere
nella lingua di Roma la lingua predestinata della Chiesa «universale», e da... non
osiamo dir la parola, il volerla sostituir con «le lingue», con la babele delle lingue, che
dividono e oppongono; e volerlo, questo, oggi, proprio oggi che le nazioni, quelle
dell'Europa in particolare, aspirano e lavorano a ricongiungersi, a ricomporre la tunica
della loro antica unita, favente e benedicente la Chiesa stessa che per bocca di Paolo
VI cosi parlava or e poco ai promotori del movimento europeista: «Voi sapete come la
Chiesa veda con particolare simpatia questo nobile intento di fusione... L'evoluzione
spontanea della vita fa di questo continente una comunita... che non domanda di
meglio che di essere vivificata da uno stesso spirito...» Parole a cui mal s'accordano le
parole di quella vostra conferenza: «Quanto all'uso della lingua nazionale abbiamo
concesso» (per I'Italia) «quattro lingue: il francese per la Val d'Aosta, il tedesco per
I'Alto Adige, lo slavo per le Venezia Giulia e l'italiano per tutto il resto d'Italia», e ci si
chiede, logicamente, perche non anche il sardo, il siciliano e tutti i dialetti e vernacoli
della penisola. (Per il napoletano, un umorista ha gia offerto un saggio di traduzione:
«Jatevenne, 'a Messa e fernuta». Non vi dico come ho sentito parafrasare qui nella
mia citta, in borgo San Frediano, il vostro «Andate in pace». De Maistre aveva
ragione).

Vero € che la logica e la convenienza, per i figli di una medesima Madre, di pregare
con una medesima voce il medesimo Padre celeste non € del tutto esclusa da voi, se
in un grande quotidiano cattolico abbiamo potuto leggere, tempo fa, queste righe:
«Uniti nella lingua comune, tutti i partecipanti di diverse nazioni poterono pregare
insieme... Il commovente ricordo di quell'unione di tanti uomini non piu divisi dalla
barriera delle lingue, ma ritrovatisi fratelli di una stessa famiglia, rimarra a lungo
impresso nei cuori di tutti». Infatti ... ! Solo che quella «lingua comune», da voi
ammessa, e con tutti gli onori, in chiesa, non era il latino (come ci si poteva, il
corrispondente non ci aveva pensato, ingannare) e neanche era una lingua, era un
gergo artificiale, una lingua-«robot»: era l'esperanto, che fuor di chiesa, in altri campi,
puo ben avere il suo posto e la sua utilita, ma che i, nella Messa, in luogo e vece della
«lingua universale», mi sa di «simia Dei».

Come all'esperanto, le porte di chiesa si sono aperte, s'aprono al «jazz», al «twist», a
qualunque cosa fuorche al latino. Per questo, per il latino, le vostre disposizioni son
rigorose: via di chiesa, via dalla Messa, a meno che la chiesa sia vuota, che nessun
senta o veda, ossia (parole vostre) «quando il sacerdote la dicesse senz'assistenza di
popolo»; ossia (vostra ripetizione) «per le Messe cui non assistono Fedeli» (quasi si
trattasse di cosa poco meno che scandalosa!) Abbiamo chiesto, difatti - in nome di
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quella grande «democrazia», o «liberta», di cui ci avete riempito il capo - che il nuovo
rito fosse facoltativo e ce lo avete negato; abbiamo chiesto che la domenica, nelle
chiese dove si dicon piu messe (e in alcune se ne dicono, presenti pure stranieri d'ogni
paese, cinque, sei, sette) almeno una, d'orario, fosse in latino, e, cosa
spaventosamente incredibile, anche questo ci si & negato!

Incredibile, mostruosamente incredibile, ma non illogico per voi, che avete temuto,
concedendo, cido che noi speravamo, € vero, chiedendo: avete temuto, come noi
sperato - per le conseguenze - il confronto: quel confronto di cui, scusate I'immagine,
diffida la donna male accettata in casa, con una figlia sua propria, dai figli dell'altra,
per cui si da premura di togliere dalla vista di questi ogni ritratto, ogni cosa che possa
loro ricordare l'altra, la mamma, e farla rimpiangere. E umano che voi prediligiate la
vostra e che vi sembri bella, piu bella, anche se tutti, proprio tutti, anche quelli che la
trovano «buona», anche i vostri amici, la trovano e - «una voce», in questo, con noi -
la dichiarano brutta.

La differenza, in questo, fra i vostri e noi, & che per loro la bellezza non vale, o val
cosi poco che chiamano, spregiativamente, noi, noi per i quali essa vale e molto,
«estetisti».

Estetismo?

«Estetisti»: e sarebbe, tornando al culto, un giusto rimprovero se non badassimo, per
I'esterno, all'interno: se la bella facciata c'incantasse li e non inducesse, anzi, a
entrare: se la bellezza non fosse, umanamente e spiritualmente, incentivo all'amore...
e abbiam pur visto come alla Chiesa la sua bellezza sia stata gia feconda di figli.

E lei stessa, si e detto, che si rappresenta, rappresenta la sua preghiera, nella «Sposa
di Dio» che «surge a mattinar lo Sposo perche I'ami», e percheé I'ami essa va adorna:
sicut sponsam ornatam viro suo... La festa propria della Chiesa, quella della
Dedicazione, € tutta un inno alla sua bellezza: Dotata Patris gloria... Respersa Sponsi
gratia... Regina formosissima... e la Madonna, la Tuttabella, & sua immagine.
«Pregare in bellezza». Fu motto di Pio X, il quale non era un «estetista» ma un santo;
e per i cultori della bellezza, gli artisti, € stata, per bocca di Paolo VI, I'ultima voce del
Concilio: «A voi, ora, innamorati della bellezza e che lavorate per lei... La Chiesa ha
da lungo tempo fatto alleanza con voi. Voi avete edificato e decorato i suoi templi,
celebrato i suoi dommi, arricchito la sua liturgia... Oggi come ieri la Chiesa ha bisogno
di voi e a voi si rivolge... Questo mondo in cui viviamo ha bisogno della bellezza per
non naufragare nella disperazione. La bellezza, come la verita, & cid che infonde la
gioia nel cuore degli uomini, e il frutto prezioso che resiste all'usura del tempo, che
unisce le generazioni e le accomuna...»

E qui giunti, dico al Concilio, qui sostiamo, insieme ai due grandi papi a cui il Concilio
ha reso specialissimo onore accogliendo con amplissimo universale plauso I'annunzio
del loro Collaboratore e Successore di volerli elevari alla gloria dell'altare: dico Pio XII
e dico Giovanni XXIII... Ci € permesso, Eminenza, ci € permesso, eccellentissimi
Vescovi, ci € permesso, reverendissimi Parroci, esser d'accordo con loro, dico coi servi
di Dio Pio XII e Giovanni XXIII? Ci condannerete se fossimo, pur sapendo che
equivarrebbe a condannar loro, e condannare non si puod chi si vuole santificare?

Il servo di Dio Pio XII
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Chiediamo dunque al servo di Dio Pio XII (che il suo successore gia venerava,
auspicandone la proclamazione a dottore) il suo pensiero e volere sulla Messa in
volgare, che gia a suo tempo gl'«innovatori» smaniavano e s'adoperavano d'introdur
nella Chiesa. .
Eccolo, nella solennita e con l'autorita di un'enciclica, la Mediator Dei, del 1947: «E
severamente da riprovarsi il temerario ardimento di coloro che di proposito
introducono nuove consuetudini liturgiche o fanno rivivere riti gia caduti in disuso e
che non concordano con le leggi e le rubriche vigenti. Cosi, non senza grande dolore,
sappiamo che accade non soltanto in cose di poca, ma anche di gravissima
importanza: non manca, difatti, chi usa la lingua volgare nella celebrazione del
Sacrificio Eucaristico... L'uso della lingua latina... € un chiaro e nobile segno di unita e
un efficace antidoto ad ogni corruttela della pura dottrina...» Eccolo, nella Allocuzione
al Congresso di Liturgia, del 1956: «Sarebbe superfluo il ricordare ancora una volta
che la Chiesa ha serie ragioni per conservare fermamente nel rito latino I'obbligo
incondizionato per il sacerdote celebrante di usare la lingua latina...» Dice «obbligo»,
dice «incondizionato», e dice «la Chiesa», non Noi o i Papi, e la prima di tante serie
ragioni € implicita nelle parole con cui conclude il suo severo richiamo, ordinando che
quanto si fa di coro «quando il canto gregoriano accompagna il santo Sacrifizio... si
faccia nella lingua della Chiesa».

Chiediamo a Pio XII - mentre nella Chiesa ferve l'amoroso lavoro per la sua
santificazione - il suo pensiero sul «comunitarisrno», sull'orazione personale,
espressamente su «quella cosa» tirata fuori e «sgranata» durante la Messa; ed ecco
che cosa egli ci risponde, ancora con la Mediator Dei: «L'ingegno, il carattere e l'indole
degli uomini sono cosi vari e dissimili che non tutti possono ugualmente essere
impressionati e guidati da preghiere, da canti o da azioni sacre compiute in comune. I
bisogni, inoltre, e le disposizioni delle anime non sono uguali in tutti, né restano
sempre gli stessi nei singoli. Chi, dunque, potra dire, spinto da un tale preconcetto,
che tanti cristiani non possono partecipare al Sacrificio Eucaristico e goderne i
benefici? Questi possono certamente farlo in altra maniera... come, per esempio,
meditando piamente i misteri di Gesu Cristo, o compiendo altri esercizi di pieta e
facendo preghiere, che pur differenti nella forma dai sacri riti, ad essi tuttavia
corrispondono per la loro natura...»

Veniamo all'Altare, al nuovo concetto, intendo, e funzion dell'Altare (negando, si
capisce, il titolo ai surrogati, alle obbrobriose contraffazioni, baracche, bancarelle i
«casse da sapone» adattate, che si vedono, che si tollerano nelle chiese in vece e
spesso con smaltellamento di secolari opere d'arte a cido destinate e solennemente
consacrate, tanto che in nome dell'arte si € sentito invocar lo Stato a difesa del decoro
del culto); ed ecco la risposta in proposito, in un elenco di deviazioni propugnate e
tentate, o meglio ritentate, dagli «innovatori» dei tempo, ripetitori alla lettera, veri
plagiari, di cio che si era detto e fatto a Pistoia, compreso l'altare unico e I'esclusione
dei candelieri e dei fiori: «E fuori di strada chi vuol restituire all'altare I'antica forma di
mensa» (Mediator Dei). «IlI Concilio di Trento ha dichiarato quali disposizioni d'animo
occorre nutrire quando si € al cospetto del Santissimo Sacramento... Chi aderisce di
cuore a questo insegnamento non pensa ad avanzate obbiezioni contro la presenza del
tabernacolo sull'altare... La persona del Signhore deve occupare il centro del culto,
poiche essa €& che unifica le relazioni tra l'altare e il tabernacolo e conferisce loro il
proprio significato... Separate il tabernacolo dall'altare equivale a separare due cose
che, in forza della loro origine e della loro natura, devono restare unite» (Allocuzione
al Congresso di Liturgia).

E volendo, appunto, indicare le origini meno lontane di queste vecchie novita circa la
lingua e il centro del culto, il servo di Dio Pio XII dice (Mediator Dei): «Questo modo di
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pensare e di agire... fa rivivere l|'eccessivo ed insano archeologismo suscitato
dall'illegittimo concilio di Pistoia, e si sforza di ripristinare i molteplici errori che furono
le premesse di quel conciliabolo e ne seguirono con grande danno delle anime, e che
la Chiesa» («la Chiesa», dice, non Pio VI), «Vigilante custode del "deposito della
fede"affidatole dal suo Divino Fondatore, a buon diritto condanno. Infatti tali
deplorevoli propositi ed iniziative tendono a paralizzare I'azione santificatrice con la
quale la sacra Liturgia indirizza salutarmente al Padre celeste i figli di adozione...»

Eh? che ne pensate, Eminenza? che ne dobbiamo pensar noi? L mai possibile che il
Concilio abbia inteso riabilitare il «conciliabolo» (riprovato, con parole e lacrime di
pentimento, dallo stesso suo promotore)? Ovvero si, e voi chiederete a Sua Santita
che non santifichi Pio XII ma lo sconfessi, lo condanni, in quanto difensor del
«diaframma», in quanto sostenitor delle «caste» eccetera eccetera?

Vi lasciamo a questo interrogativo, logico, mentre passiamo a interrogar Giovanni
XXIII.

Il servo di Dio Giovanni XXIII

Caro santo papa Giovanni, come male ti hanno trattato e trattano in terra, per tanto
bene che meritavi! Mal trattato glorificandoti, e non parlo dei tuoi nemici - ossia i
nemici della Chiesa - che di te, con perfida ipocrisia, con satanica malafede, si sono
fatti una bandiera per attirar gl'ingenui e gli sciocchi. Quei «nemici della Chiesa», i
comunisti, come tu li hai esattamente detti e bollati fin dal tuo primo atto di papa
(I'enciclica Ad Petri Cathedram), che, «con ingannevoli promesse e false asserzioni»
(ivi) si studiano di traviare il popolo; che «ovunque hanno in mano il potere tentano
con ogni mezzo di distruggere nell'animo dei cittadini il bene supremo della coscienza,
cioe la fede, la speranza cristiana, gl'insegnamenti del Vangelo» (ivi); quei comunisti,
scrivevi, «gia condannati dai nostri precedessori, in particolare da Pio XI e Pio XII, e
che Noi ugualmente condanniamo» (ivi), denunziando «la persecuzione che da
decenni incrudelisce in molti paesi anche di antica civilta cristiana» con una «raffinata
barbarie» cui fa contrasto «la dignitosa superiorita dei perseguitati» (Mater et
Magistra); quei comunisti «costruttori di illusorie torri di Babele» che «finiranno
sicuramente come la prima», nei riguardi dei quali «la illusione per molti &€ grande e la
rovina € minacciosa», senza scusa perche «cid che da anni si compie oltre la cortina di
ferro € troppo noto» (Radiomessaggio 23 dicembre 1958) e «dialoganti» e
«aperturisti» sono ammoniti di guardarsi e guardare i «lavoratori cattolici» dal
«doloroso equivoco.... che per fare la giustizia sociale, per soccorrere i miseri, bisogna
associarsi... coi negatori di Dio e gli oppressori delle liberta umane»: equivoco cosi
doloroso per te, che tu ne soffri fino alle lacrime: «Il Nostro cuore piange, quando
considera che tanti nostri figli, pur retti e onesti, hanno potuto lasciarsi sollecitare da
tali teorie» (Discorso ai lavoratori cristiani, I' maggio 1960), e tutto questo e tant'altro
senza una sola smentita in atti o in parole... Non di questi, io parlo, non dei figli delle
tenebre la cui diabolica scaltrezza pud pur valersi della bonta, della carita di un santo
verso gli erranti, spacciandola per acquiescenza verso l'errore. Parlo di altri, tuoi
«amici», la cui devozione & sincera e conclamatissima, ma i cui incensi si mescolano,
le cui voci spesso fari coro con le voci di questi, non con tua maggior gioia o gloria, o
diciam minor dolore e ludibrio, di quello che si sia fatto raffigurandoti, in quella tal
chiesa, in compagnia di quei tali... E chiudiamo la digressione per ritornar sulla strada,
chiedendo a Giovanni XXIII cid0 che abbiam chiesto a tutti e in particolare al
veneratissimo dei suoi predecessori, Pio XII: chiedendo, che anche qui vuol dir
ricordando, tanto € nota e solenne, solennissimamente data, la sua risposta.
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E la Veterum Sapientia, & la Costituzione Apostolica dedicata al latino: un atto cosi
importante per il suo Autore, che per sottoscriverlo e promulgarlo volle, nel suo
massimo fasto, la basilica di San Pietro, la festa della Cattedra di San Pietro, 22
febbraio del 1962, a pochi mesi dall'apertura e in vista gia del Concilio, indetto «ad
Christiani populi unitatem assequendam confirmandamque».

L'onore dice I'amore del Papa per I'oggetto del documento, il quale rappresenta difatti
la pit amorosa, la piu calda apologia del latino, «lingua propria della Chiesa, con la
Chiesa perpetuamente congiunta».

Riassumendo e facendo suo quanto di piu laudativo si era detto nei secoli dai suoi
predecessori e in particolare dagli ultimi, Pio XI e Pio XII, egli la vede, questa lingua,
questo «loquendi genus pressum, locuples, numerosum, maiestatis plenum et
dignitatis», nei suoi albori, «quasi quaedam praenuntia aurora Evangelicae Veritatis»,
non senza voler divino, «non sine divino consilio», fatta sua dalla Chiesa, la quale «ut
quae et nationes omnes complexu suo contineat, et usque ad consummationem
saeculorum sit permansura, sermonem sua nhatura requirit universalem, immutabilem,
non vulgarem»: lingua, dunque, «quam dicere catholicam vere possumus», «perpetuo
usu consecrata», «thesaurus incomparandae praestantiae», «vincolum denique
peridoneum, quo praesens Ecclesiae aetas cum superioribus cumque futuris mirifice
continetur», lingua imparziale fatta per rinsaldare le parti, «cum invidiam non
commoveat, singulis gentibus se aequalem praestet, nullius partibus foveat, omnibus
postremo sit grata et amica...» E non potendo tutto trascrivere, come se ne avrebbe
la voglia e ne varrebbe il piacere, questo «preclarissimo documento», questa «pietra
angolare» (come detto nel Monitor Ecclesiasticus) della dottrina della Chiesa circa il
latino, passiamo alla conclusione, al pratico, che non difetta di chiarezza:

«Quibus perspectis atque cogitate perpensis rebus, le quali cose maturamente
considerate e pesate, nella piena coscienza della Nostra carica e con la Nostra
autorita, certa Nostri muneris conscientia et auctoritate, decidiamo e ordiniamo,
statuimus atque praecipimus: I Vescovi e i Superiori maggiori degli Ordini religiosi...
veglino, con paterna sollecitudine, paterna sollicitudine caveant, a che, nella loro
giurisdizione, nessun " innovatore", ne qui e sua dicione, novarum rerum studiosi,
ARDISCA SCRIVERE CONTRO L'USO DEL LATINO sia nell'insegnamento delle sacre
discipline, SIA NEI SACRI RITI, contra linguam Latinam sive in altioribus sacris
disciplinis tradendis sive in sacris habendis ritibus usurpandam scribant, ne
s'attentino, nella loro infatuazione, di minimizzare in questo la volonta della Sede
Apostolica, o d'interpretarla a lor modo: neve praeiudicata opinione Apostolicae Sedis
voluntatem hac in re extenuent vel perperam interpretentur».

Eh? Come la mettiamo, Eminenza? Per vostra ammissione, e vanto, voi siete, in hac
re, un «innovatore» e che «innovatore»! Contro il latino (che v'incombeva difendere!)
voi avete impugnato non la penna ma il bastone e: - Fuori di chiesa! - Come la
mettiamo, dunque, Eminenza? Perché, qui, una delle due: o il Papa (papa Giovanni!)
sbaglia, con Pio XII, Pio XI e tutti i predecessori, e non gli si deve dar retta, non si
deve quindi santificare, si deve anzi sconfessare, anche lui (e voi sarete, con
convinzione, |'«avvocato del diavolo», contro di lui), come difensor del «diaframma»,
come sostenitor delle «caste»: lui piu degli altri, semmai, lui che proibisce fin di
discuterne, di trattare, d'impostare, di ammettere il problema (e ricordiamo la dura
faccia con cui diceva a certi superiori d'Ordine da lui in udienza di cacciar dal convento
quelli dei loro che avessero nella testa quel baco), o sbagliate voi, e noi ci regoleremo
come va fatto.

Non ci risponderete, speriamo, col relativismo, ossia che un atto pontificio e di un tal
pontefice, meditato e solenne come la Veterum Sapientia, possa valere e viger meno
di una canzon di Sanremo: che i padri conciliari, sepolto fra tante lacrime l'indittore
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del Concilio, il pio papa Giovanni, sian risaliti dalla cripta per mandargli dietro, a occhi
asciutti, cio che, ancora umido d'inchiostro, aveva lasciato alla Chiesa «ad perpetuam
rei memoriam», con questa intimazione finale: «Vogliamo, infine, e ordiniamo, in virtu
della Nostra autorita Apostolica, che quanto abbiamo statuito, decretato, promulgato e
comandato con la presente Nostra Costituzione sia e rimanga ratificato e confermato,
contro qualsiasi disposizione in contrario per autorevole che possa sembrare:
contrariis quibuslibet non obstantibus, etiam peculiari mentione dignis».

L'ipotesi va respinta, come assurda in se stessa e ingiuriosa per il Concilio.

Il Concilio

Il Concilio, di fatto, per quanto il diavolo si sia ingegnato di metterci le corna e la
coda, e stato fedele a papa Giovanni, come papa Giovanni a tutti i suoi predecessori, e
non € sua colpa se la legislazione liturgica da esso emanata s'é risolta, attraverso
I'organo esecutivo (che avrebbe dovuto essere, e chissa perché non sia stato, la
Congregazione dei Riti), in quello strumento di eversione che in nome della pieta,
dell'unita, della concordia, dell'arte, della poesia, della bellezza, cattolici e non
cattolici, credenti e non credenti detestano.

Tutt'altro che bandire il latino - come si crede comunemente da preti e da laici, che
parlano e parlano di riforma senza che nessuno abbia letto o visto pur da lontano la
Costituzione - il Concilio lo riconferma, come lingua del culto, in termini chiari e
lapidari come questi (Constitutio de Sacra Liturgia, articolo 36): «LINGUAE LATINAE
USUS IN RITIBUS LATINIS SERVETUR: L'uso del-la lingua latina, nei riti latini, sia
conservato». Punto fermo e a capo: REGOLA, dunque; e il capoverso conferma
logicamente la regola, ammettendo, «Cum tamen», la possibilita di limitate eccezioni.
«Posto, tuttavia, che... non infrequentemente, haud raro, I'uso della lingua volgare
possa riuscire, exsistere possit, assai utile per il popolo, &€ concesso ch'essa vi abbia
parte, specialmente nelle letture e nelle monizioni, in alcune preghiere e canti, in
lectionibus et admonitionibus, in nonnullis orationibus et cantibus...» Identica facolta
(non obbligo e non raccomandazione, ma piuttosto ripetizione di limiti) all'articolo 3:
«Nell'amministrazione dei Sacramenti € lecito usare, adhiberi potest, la lingua
volgare». «Posto che», «& concesso», «in alcune», «e lecito...» Eccezioni, ripeto,
limitate eccezioni, contro le quali sta sovrana e generale la regola: «L'uso della lingua
latina, nei riti latini, sia conservato», e domando, domandiamo noi cattolici per i quali
la Chiesa € ancora romana e non felsinea, come di cosi poco potete si sia potuto far
tanto abuso: tanto da invertire le cose, da far dell'eccezione la regola e della regola
non pur l'eccczione ma la proibizione, I'«escluso per tutti», la Messa tollerata «quando
il sacerdote la dicesse senza assistenza di popolo», quando «non assistono i Fedeli»
ma solo, dunque, le panche.

E vero che una «Instructio ad exsecutionem Constitutionis de sacra Liturgia recte
ordinandam» (roba vostra, non del Concilio, e nella quale il recte va inteso
esattamente all'opposto, come instructio vale destructio) vi dava modo di eluder la
regola, ossia di ridurre ancora il detestato latino allargando la liceita del volgare a
quasi tutta la Messa, ma anche per questo avevate stabilito voi stesso una condizione,
ossia che si tenesse conto dei luoghi, «pro condicione locorum», e si pensava, che so
io? agli ottentotti, ai mau-mau, agli zull, agli scotennatori di teste, a tutto si pensava
fuor che alla terra di Cicerone e di Virgilio, al paese dove «parlar latino» & ancora
detto, popolarmente, per «parlar chiaro». Al contrario, mentre laggiu i missionari,
come c'informano, mantengono - necessariamente data anche la quantita dei dialetti e
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I'impossibilita di esprimere coi loro vocaboli certi concetti - la liturgia latina, a noi
s'impone il volgare, negandoci, la possibilita di capire, di arrivare a capire, con
I'istruzione, fin le parole del segno di croce.

Con l'istruzione, dico, e qui mi torna a mente un prete, vostro devoto, che si
rallegrava, beffandosi di me su un giornaletto toscano, che ora, col volgare, i suoi
parrocchiani non avrebbero piu detto, nella recita del Confiteor, «mea curpa», il che
non & poco. Certo che ora, se seguitano a venire in chiesa, diranno «mia corpa», io
riconosco che il guadagno valeva bene un Concilio; ma il bravo priore si scordava che
tra i doveri di un parroco c'era anche quello d'insegnare, di correggere, di fare il
catechismo, e questo fin dal Concilio di Trento, il quale, riaffermata l'intransigenza
della Chiesa circa il latino, aggiungeva appunto che i parroci avevano il dovere
d'istruire i loro fedeli sulla liturgia della Messa, «specie la domenica e nei giorni di
festa». Cosi facevano i «vecchi preti» e vi assicuro, Eminenza, che il frutto era grande,
nonostante il «diaframma» e pur senza gli amboni elettronici... Quanto al «mea
curpa», dedico al curato toscano queste parole del curato tedesco Schachtner che
trovo in una rivista di 13, il Klerusblatt: «In questa nostra epoca in cui ogni "reporter"
sportivo presuppone che i suoi uditori comprendano una quantita di termini tecnici,
possiamo anche noi pretendere dai nostri fedeli, gia cosi aperti, una certa conoscenza
della lingua latina», e se lo dice lui, un tedesco, per i tedeschi... Scommetto che i
contadini popolani del mio bravo priore sanno benissimo cosa significhino parole come
«boxe», «ring», «derby», «match», «sprint», «forcing», «goo-kart», «juke box» e
tant'altre... e gli parra di esiger troppo se chiedera che sappiamo anche - loro, italiani!
- che cosa significhino «Confiteor», «Gloria», «Credo», «Sanctus», «Pater noster» et
caetera et caetera? Eh, via! s'intende stimarci ciuchi e trattarci a paglia, ma voi state
esagerando e chissa che un giorno o l'altro I'odor del prato (risvegliato da voi stessi
con quelle poche paroline, qua e la, solo per voi e ancora «da signori») non ci faccia
strappar la corda e scappare... So quel che dico, Eminenza: voi non potete basarvi
troppo alla lunga su un'obbedienza come quella del contadino che mi diceva, subito
dopo il 7 marzo: «A me, per verita, la Messa la mi garbava pilt come prima, ma in
chiesa comanda il prete e io fo come il prete vuole: se vuol che balli, magari, io ballo,
se vuole che fischi io fischio, se vuol che canti Celentano io canto...»

L'ho rivisto, quel contadino, gia mio compagno di coro in una parrocchia di campagna,
e c'e rientrato e, con tutt'altro tono, mi ha detto: «Mah! se questa, ora, € la volonta di
chi ci comanda... Perd... com'eran belle quelle nostre Messe cantate!»

Dalla «Missa Papae Marcelli»

Com'eran belle quelle nostre Messe cantate! E c'era, in quelle parole, tanto rimpianto
che m'hanno fatto tornare in mente il Super flumina Babylonis... con la differenza che
i «babilonesi», qui, non ci chiedono ma ci vietano di cantare i nostri canti, i «canti di
Sion», imponendoci di cantare i loro o tacere.

Babilonia, qui, per traslato, &€ Bologna, la Bologna liturgica impersonata da vostra
Eminenza, la quale, purtroppo, in quanto «diocesi-guida» (Bononia locuta est), docet,
fa scuola, anche in questo, a tutte le altre, le quali vi seguono semplici e quete come
le pecorelle dantesche e quel che la si fa fanno o faranno, senz'affatto chiedersi «lo
'mperché» o se la si faccia, cid che si fa, ricordando pur vagamente una certa
Constitutio de sacra Liturgia votata dai Vescovi in Concilio e di cui fa parte un capitolo,
il VI, dedicato al canto, precisamente intitolato De Musica sacra.

Si tratta di dieci articoli, in forza dei quali... bisogna proprio riconoscere che la sacra
Colomba aleggiava in San Pietro, durante i sacri lavori, tenendo a bada l'intruso,
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scatenato come si disse ad perditionem animarum... Dico bisogna, perché alla Musica
sacra, in Concilio, gl'«innovatori» intendevano far subire la sorte gia sognata per il
Latino. Prova ne sia che della Commissione preparatoria nessun musicista fu chiamato
a far parte, vuoi per il suo personale valore vuoi per l'alta carica ricoperta in campo,
come se a un convegno per la pubblica sanita fosse superfluo invitare i medici, pur
essendocene sul posto e piuttosto di chiara fama. Il che essendo a qualcuno sembrato
assurdo, e avendo quel qualcuno chiesto il perche di tali esclusioni, non &€ mancato fra
gl'«innovatori» chi, senza riguardi, lo ha detto: per le loro idee, che non sono «idee
nostre». Come difatti.

Ma nonostante il cattivo inizio, nonostante |'ostracismo dato alla competenza e al
talento, nonostante le intenzioni e gli sforzi di far del gregoriano e della polifonia dei
«ci-devant», il sovversivismo non l'ebbe vinta, neanche in questo: come gia per il
latino, per la Musica sacra il Concilio disse: «SERVETUR: si conservi», e il primo dei
dieci articoli a lei consacrati la esalta, accogliendola dal passato per il presente e
I'avvenire, come un tesoro d'incalcolabile prezzo, indeclinabile e irrinunziabile per la
Chiesa: «Musica traditio Ecclesiae universae thesaurum constituit pretii
inaestimabilis... : la tradizione musicale della Chiesa costituisce un patrimonio
d'inestimabile valore, che eccelle tra le altre espressioni dell'arte...» Elogio che si
rinnova passando alla statuizione, chiara e risoluta come s'e detto: «Thesaurus
Musicae sacrae SUMMA CURA SERVETUR et foveatur... : si conservi e s'incrementi con
somma cura il tesoro della Musica sacra», e a questo scopo «si premevano con
impegno le Scholae cantorum... si curi molto la formazione e la pratica musicale,
praxis musica, nei seminari, nei noviziati, negli studentati» e via e via.

Fra i generi di Musica sacra, il gregoriano ha logicamente il primo posto: «Ecclesia
cantum gregorianum agnoscit ut liturgiae romanae proprium: la Chiesa riconosce il
canto gregoriano come canto proprio della Liturgia romana e vuole percido che nelle
azioni liturgiche abbia il posto principale». Accanto, meglio che dopo, la sacra
polifonia: «Alia genera Musicae sacrae, praesertim vero polyphonia, in celebrandis
divinis Officiis minime excluduntur»; e quanto questa comitanza (ai fini del «pregare
in bellezza»: Pio X) stesse a cuore alla Chiesa dira Paolo VI ai tremila giovani francesi
che lo han commosso cantando in San Pietro una Messa pontificale in gregoriano e
sacra polifonia latina: «Forse alcuni di voi sono preoccupati per le future applicazioni
della Costituzione sulla sacra Liturgia... Rileggano costoro le pagine di questo
ammirabile testo riguardante il canto liturgico, e in particolare le parole: " Si conservi
e s'incrementi con somma cura il tesoro della Musica sacra e Noi pensiamo ch'essi
saranno pienamente rassicurati».

Ne avevamo infatti il diritto; ma che cosa conta il diritto nel tempo di «superbia e
sovvertimento» che attraversiamo e che richiama giusto a memoria le tristi parole di
Matatia? Sconfitti in San Pietro, gl'«innovatoti» hanno, per rifarsi, San Petronio, e si
rifaranno, anche in questo, vietando cido che la si € ordinato, ordinando cio che la si
vietato.

Alla «kmessa dei picchiatelli»

Mi riferisco, Eminenza, alla vostra ordinanza del novembre, per la quale, «in luogo
della Messa in gregoriano», si prescrive - e con rigore: come quella che «tutte le
comunita parrocchiali debbono imparare» e che «nelle Messe pontificali deve essere la
sola da eseguirsi» - una messa in italiano, denominata «Vaticano II» ma che dal nhome
dell'autore, Luigi Picchi, viene comunemente chiamata «dei picchiatelli»: nome non so
quanto appropriato al merito ma di sicuro alla sua pretesa di cognominarsi dal Concilio
e cacciar dal coro, come «la sola da eseguirsi», tutte le altre.
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Non I'ho sentita, difatti, e non sono in grado di giudicarne: so soltanto che un vostro
prete, essendo in chiesa per dovere di parroco mentre la celebrava un suo cappellano,
a un certo punto, del Gloria o Credo che fosse, si ritird, ché non ce la faceva a restare,
per rientrar solo al termine; e per verita se & piaciuta ai vostri, cui son piaciuti e
piaccion quei testi, non pud non esser brutta forte, sia o non sia com'e parsa a un
cattolico e musicologo non vostro amico, Marino Sanarica, cui ha dettato, su una
rivista, queste considerazioni seppur d'indole generale: «I negri in fondo sono ancora
dei sensitivi, senza cultura, laici o preti che siano, onde si possono permettere, in
chiesa, anche le fantasie e le danze del ventre. Ma il brutto viene quando dei bianchi
cianotici, progressisti e disposti a farsi ingoiare dalla sottocultura, nel secolo della piu
strabiliante tecnica musicale e dei piu fascinosi arrangiamenti, che anche la massa
digiuna di studi musicali apprezza e ama, impongono al popolo cristiano roba che non
sa di nulla: né di materia né di spirito... E il popolo fedele dovra sorbirsela, perche cosi
ha disposto il capo emerito della riforma liturgica: disposto e imposto!»

Senza giudicarla nel merito, ma solo come «allotropia del latino», molti giornali (si
capisce, «non cattolici», che ai «cattolici» € permesso solo lodare, tutto e sempre
lodare) ne hanno parlato con sdegno, lamentando anche questo oltraggio alla
Costituzione liturgica, e ne cito uno solo, che si stampa vicino a noi, nel quale il nostro
Pieraccioni si chiede, fra l'altre amare cose: «Possibile che si seppelliscano con una
semplice circolare - che € in questo caso tutto il contrario di quanto il magistero della
Chiesa, questa volta addirittura il Concilio Ecumenico, ha sanzionato e stabilito -
tradizioni millenarie di musica sacra, che sono una vera gloria nella storia della
Chiesa? La solennita del canto gregoriano, il canto piu bello e ispirato di tutti i tempi,
scritto da autori che componevano in ginocchio, ricchi di fede e di sensibilita religiosa,
melodie che commuovono ancora chi le ascolta. E tutta l'altra musica polifonica,
giustamente riconosciuta dalla Chiesa, dalle messe di Palestrina a quelle di Perosi... &
davvero roba che distrae i fedeli, roba da antiquari? ... Davvero si vuol continuare a
cedere (che & poi mancanza di senso storico, che in gente che sta per le chiese non
dovrebbe mancare) a questo pauperismo o "primitivismo" anacronistico e di pessimo
gusto, che e tutto il contrario di quello che la Costituzione liturgica, come sempre
ripete da qualche mese nei suoi discorsi il Pontefice, aveva stabilito e chiaramente
stabilisce e prescrive?»

Pare di si, caro Dino; e si fa di peggio, in fatto di canto sacro: si fanno cose contro
natura: si cuoce, dird cosi, il capretto nel latte della madre, la cosa proibita agli ebrei,
facendo cantare in italiano con le note del gregoriano: cosa, anche questa,
espressamente vietata dalla Chiesa: «Lingua cantus gregoriani est UNICE lingua
latina» e questo e Pio XII (Documenta pontificia ad instaurationem liturgicam, raccolti
gia dal padre Bugnini), confermato da Giovanni XXIII («la lingua latina &
INDISSOLUBILMENTE LEGATA alla melodia gregoriana»), codificato dalla Costituzione
(articolo 91) e non certamente smentito da Paolo VI allorche, consacrandosi, il 24
ottobre 1964, la ricostruita basilica di Montecassino, lodava ed esortava la «nobile e
santa Famiglia benedettina» d'essere e conservarsi «la custode fedele e gelosa dei
tesori della tradizione cattolica e soprattutto la scuola e |'esempio della preghiera
liturgica nelle sue forme piu pure, nel suo canto sacro e genuino, e nella sua lingua
tradizionale, il nobile latino...»

Povero nobile latino, trattato proprio da «nobile» da «ci-devant», come si diceva - in
nome di un «popolo» che si ritiene e si vuole zotico: zotico al punto di non avvertire
certe stonature, certi stridori avvertibili da chiunque abbia avuto da Dio un paio di
orecchie, siano pure lunghe e pelose come quelle che voi gli attribuite. Ho sentito con
le mie questo popolo parodiare ridendo le vostre serie parodie dopo una di queste
cantate in gregoriano-italiano che facevano miseramente pensare alle penne del
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pavone appiccicate sul corpo della cornacchia o, per rimanere nei termini, alle note
dell'usignolo sul becco del corvo; e ingenuo sarebbe ricordar che voi stesso, in quella
vostra conferenza, ammetteste che «tutto composto com'é su testi latini», il
gregoriano «esige testi latini»: pur di distruggere, d'«innovare», voi non badate a
distruggere fin voi stesso, e piu che voi questo riguarda per verita i vostri: al
gregoriano, come al latino, voi personalmente non avete, e s'e visto, che una cosa da
dire: - Fuori di chiesa! -

Si: voi siete in tutto voi stesso, sempre coerente con voi stesso, mentre non lo sono
sempre quegli altri: quei preti, per esempio, quei buoni pretini che volendo in qualche
maniera conciliar San Pietro con San Petronio hanno ideato le messe anfibie: quelle
messe «cantate» un po' in latino, un po' in volgare, alternati, che suppongono nel
popolo-ciuco una ciucaggine a intermittenza, ma un'intermittenza curiosa, o furiosa
che dir si debba, perché nella medesima messa ora gli si dice o canta «Dominus
vobiscum», segno evidente ch'egli capisce le due difficili parole, ora gli si canta o dice
«Il Signore sia con voi», segno altrettanto evidente ch'egli non le capisce piu... Povero
popolo!

Galli e capponi

Povero popolo, poveri noi, lieti e fieri gia di una Chiesa che abbiamo conosciuto e
amato Noemi, e, passata per le vostre mani, ci ritorna, ora, Mara, gemendo come la
donna di Betleem: «Non mi chiamate piu bella, chiamatemi amata, ripiena come seri
d'amarezza e ridotta in miserial»

«Pregare in bruttezza». Sembra sia I'impresa dei vostri, contrapposta a quella di san
Pio X: «Pregare in bellezza»; e bisogna proprio esser certi, come noi siamo, che il
vostro fanatismo, il vostro furore iconoclastico € di retta intenzione, rovente del piu
puro e apostolico zelo del bene, per credere che la setta, la massoneria, non ci abbia
messo lo zampino, non vi abbia dato una mano, conforme a cido che ha fatto in
passato componendo e diffondendo certe «preghiere» e certi «santini» fatti per
screditare, col loro cattivo gusto, la pieta e la virtu. Per questo - coerenti in tutto,
nella vostra antipatia per il bello - voi ve la siete presa col canto, I'espressione piu
bella della preghiera, imponendo una riforma, un'operazione, in materia, del genere di
qguella che trasforma i galli in capponi: via la cresta, via i bargigli, via quegli aggeggi e
tutti a croccolare con le galline e le anatre, senza quei chicchirichi che san di
«trionfalismo», di «estetismo», € non vanno, in un'«assemblea comunitaria»... anche
se a una di quelle voci chi aveva rinnegato il Maestro sussultd e pianse: anche se la
liturgia esalta il gallo, per cid che vale il suo canto: «Gallus iacentes excitat... Gallus
negantes arguit... Gallo canente spes redit...»

Né si vuol, con questo, negare che anche le galline e I'anatre e I'oche, come i corvi e
le cornacchie, abbian la loro parte e importanza nella polifonia del creato: si vuole, o
si vorrebbe, soltanto che dal canto delle lodi divine non fossero banditi i galli, o gli
usignoli, i fringuelli, le capinere, le allodole... non facendo loro una colpa di avere
avuto da Dio un'ugola piu varia, una voce piu bella.

A questo siamo, e parra incredibile, mostruoso, a chi verra dopo questo: con lo stesso
folle disprezzo con cui s'e parlato (parlato, non potendosi adoperare il tritolo o
disporre di un terremotino locale) contro i Michelangelo, gli Arnolfo, i Bernini, autori di
«chiese non funzionali», si & proceduto contro un Palestrina, un Victoria, un Bach, un
Handel, un Perosi (per non dir che alcuni dei tanti grandi che hanno con le loro note,
«ex auditu», innalzato le anime a Dio piu efficacemente di ogni parola) intimando loro
il «fuori di chiesa» per darne il posto a... a un Luigi Picchi, che non conosco, ripeto,
ma che non credo lusingato dal gioco che si fa sul suo nome per dire da dove a dove
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voi ci avete portati in fatto di musica sacra: dalla Missa Papae Marcelli alla messa dei
picchiatelli.

L'ho risentita, mesi addietro, a Roma, cantata dagli «<Ambrosian Singers» di Londra,
I'ho risentita a Firenze, nella stupenda esecuzione della Cappella Sistina, questa Missa
Papae Marcelli, antica di quasi cinque secoli, e ho sentito nella mia anima e ho letto
negli occhi degli altri che ascoltavano insieme a me, cattolici e protestanti, come Paolo
VI abbia potuto, ricevendo nel gennaio dell'anno scorso il complesso della «Deutsche
Oper» di Berlino, parlar di musica religiosa ambasciatrice di Cristo. Infatti! «Non
vogliono leggere il Vangelo e io glielo faccio conoscere in musica»: cosi il Perosi, e chi
riferisce le sue parole - Armando Dado, uno che cantd nel suo coro - aggiunge: «La
folla anonima e profana nell'ascoltare le sue opere ha sempre inconsciamente subito
questo sublime tranello, tanto € vero che alcune conversioni al cattolicesimo furono un
prodotto della sua musica».

Bellezza santificante, «beauté sanctifiante», diremo dunque con le parole di una
poetessa francese, Maria Noél, che chiede, piangendo anch'essa sullo scempio che voi,
i «clercs novateurs», propugnatori di una religione parolaia, <«une religion
discoureuse», avete fatto di cio che l'arte, figlia di Dio, aveva creato in sua lode:
«Hanno mai riflettuto questi riformatori - calvinisti in ritardo - sul Dono, fatto alle
folle, di questa liturgia cattolica grazie alla quale la Chiesa militante, percorrendo la
sua strada terrestre, sfiora talvolta i primi radiosi gradini della Chiesa trionfante e
gusta un istante il cielo? Il Dono della Chiesa al popolo, che ben lo comprende? La
molteplice ricchezza liturgica, I'appello fra cielo e terra del Rorate dell'Avvento, la sua
sublime aspirazione desolata e consolata; il Gloria, laus marciante e verdeggiante
della Domenica delle Palme; I'Exsultet della veglia pasquale; i grandi Alleluia di Pasqua
nel tripudio delle campane; il gemito d'oltretomba dell'Ufficio dei Morti, il suo
terrificante e supplice Dies irae; il Parce, Domine, implorante delle pubbliche calamita;
il Te Deum folgorante, sovrumano, degli epici rendimenti di grazie... tutta questa
magnificenza cantata, la Chiesa cattolica la dona al popolo, nell'ineguagliabile
eguaglianza della sua carita universale, al re come al piu piccolo dei suoi piccoli, al
primo morto che entra, al primo mendicante che passa...» Eguaglianza, altro che
«comunitarismo»! ma eguaglianza in alto, torniamo a dire con la poetessa, che
aggiunge: «Le parole tanto ripetute di Veni, Creator, Miserere, De Profundis,
Magnificat, Te Deum e via e via erano diventate nostra ricchezza familiare, grazie alla
magnificenza della Chiesa cattolica, la cui preghiera secolare innalza e valorizza, a loro
insaputa, gli umili piu che le lezioni e i discorsi di tutti i tempi e di tutti i luoghi».

La musica sacra ha in questo un posto e un primato, che solo i sordi possono ignorare.
«Se I'Arte», scrive un illustre musicista, «é un dono di Dio all'umanita, l'artista &€ come
uno strumento che opera, talvolta inconsapevolmente, al di fuori e al di sopra di
qualunque ragionamento intellettualistico e giunge la dove nessun altro potrebbe
arrivare. La liturgia della Chiesa ha trovato nel canto e nella musica la sua anima.
Certi inni festosi o certi versetti tristissimi ricevono dalla musica la loro
caratterizzazione piu evidente e piu immediata. Chi non riconoscerebbe la letizia che
scaturisce dal repertorio sia gregoriano sia polifonico che i musicisti nei vari secoli,
hanno preparato per la festivita pasquale? Basterebbero le prime note del Kyrie nella
notte del Sabato Santo! O la bellissima sequenza di Pasqua, o il sereno Sicut cervus
palestriniano per la benedizione del Fonte, o il sublime offertorio Terra tremuit col
trepidante Alleluja... Chi non riconoscerebbe l'intensita dei canti gregoriani della
liturgia del Venerdi Santo per lo scoprimento e per |'adorazione della Croce, cosi come
ce li hanno tramandati i secoli, o degli immortali Improperia palestriniani?... E cosi
potremmo proseguire all'infinito, e dovremmo dire dei canti dell'Avvento, della liturgia
dei Morti, eccetera. Insisto sulla Settimana Santa perché essa ha avuto una tale
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interpretazione nelle musiche liturgiche da costituire un monumento a se di universale
bellezza».
La Settimana Santa ... ! E ricordando e confrontando mi viene ancora da piangere.

Ricordi di un cantore di chiesa
Ho assistito a parte dell'ultima, nella parrocchia cui dianzi mi riferivo, e... non
occorreva la denudazion degli altari, non occorreva vedere allo scoperto, in tutta la
sua bruttezza, il trabiccolo su cui, schiena all'altare, si obbliga tutti i giorni il povero
Gesu a scendere, per sentir tutta la tristezza dell'ora, dico dell'ora o era liturgica che
da voi si denomina. La chiesa semivuota e gl'improperi del parroco contro i popolani
che non si prestavano ad aiutarlo, non gli davano ne una mano né... un piede (per
mettere insieme i dodici della «lavanda»), accentuavano la diversita dagli altri anni,
quando, pieno il coro e piene le navate, tutto il popolo partecipava con le labbra e col
cuore, cantando e ascoltando, a quelle cerimonie, a quei Mattutini, quelle
Lamentazioni in canto fermo, quel Miserere a quattro voci, quel Vexilla, quello Stabat
Mater solenni, che ti commovevano, ti facevano davvero «lugere», piangere, piu di
qualunque «liturgia della parola» o predica sulla Passione.
Esser del coro era allora, nelle campagne, un ambito onore (ogni parrocchia aveva Il
suo e n'era fiera), per il quale non si badava a sacrifizi, hon costava andar di notte,
per le prove, alla chiesa, nevicasse pure o diluviasse, o si avessero pur I'ossa rotte
dalla fatica, o si dovesse rimandar l'incontro con la ragazza, quando non fosse anche
lei del coro ossia delle canterine... Com'eran belle quelle nostre Messe cantate!
All'uscita di chiesa il popolo, entusiasta, faceva festa ai suoi cantori: «Bravi! Bravil
Bravil» e festa era anche lo scherzo con cui qualcuno commentava la stecca che c'era
eventualmente scappata, parlando di cappella si-stona... Era, quel plauso dei
popolani, tutta la loro mercede, con l'aggiunta di un desinare dal parroco la Domenica
delle Palme (all'inizio, ciog, della Grande Settimana: Hebdomada Maior, anche per
loro, dico per le loro voci), di un bicchier di vino ogni tanto, al termine delle funzioni
serali, e, a questo si che si teneva, una Messa da morto cantata dai compagni che
rimanevano, per il compagno ch'era andato a cantar lassu... Aspetto anch'io, come gia
cantore della mia chiesa, quella Messa in die obitus, e che sia (faccio conto di parlar
qui, ai miei ex-compagni, e pur nella speranza che il sole sia gia risorto quando io
tramonterdo) quella stessa che noi abbiamo cantato per gli altri qui nos
praecesserunt... Ve ne prego, amici, per tutto cido che di sublime (quella sequenza!
quel prefazio!) vorrei pur sentire sulla mia bara, e per tutto cid che di grottesco e
scempio vorrei non sentire: perche... dopo avere le tante volte rabbrividito,
salutarmente rabbrividito, col gregoriano o con Perosi, al senso e al suono di quella
strofa, di quelle agghiaccianti rime in urus: «Quid sum, miser, tune dicturus, quem
patronum rogaturus, cum vix iustus sit securus?» non mi tocchi, li, vedermi parodiato
o parodiante nell'atto di chi, con I'elenco in mano, si chiede a chi telefonare per la
difesa di una sua causa: «Nella mia miseria che dirdo? che avvocato invitero, se il
giusto € appena sicuro?» (e misero me, davvero, se nella realta avvenisse come nella
«traduzione», dove il «vix» riferito a «securus» invece che a «iustus» fa credere che
non basti esser giusti per esser salvi, e chi mai allora si salvera?) Come non vorrei,
nato, vissuto e morto da fedele cattolico, parlare, nella bara, da eretico, da calvinista
dicendo a Dio, nella cui misericorde giustizia avevo creduto: «O Re di terribile maesta,
che salvi chi vuoi, per tuo dono» eccetera eccetera: cose da far rizzare i capelli, parlo
qui della traduzione, non del Giudizio, e non son che due fiorellini colti a caso dal
bosco, su cui grammatica e catechismo spargono le loro lacrime chiedendosi chi piu
n'abbia ragione.
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Com'eran belle quelle nostre Messe cantate! Come ci commovevano, noi |'«autentico
popolo», come ci facevano credere e amare e sperare, come ci facevano gustar di
cielo quei Kyrie, quei Gloria, quei Credo, quelle sequenze, scritti «da autori che
componevano in ginocchio» e facevano percio inginocchiare ... ! Il confronto ravviva in
noi I'ammirazione e il rimpianto, quando non prevalgan la nausea e l'indignazione...
Ho sentito poco fa «declamare» nel vostro testo una di quelle meravigliose sequenze
(il Lauda, Sion, il sublime catechismo eucaristico che san Tommaso compose, parole e
note, «in ginocchio» e sa per noi di ginestre, di siepi in fiore, di campi spigati, di
campane sciolte, di vesti, di luci, di canti a festa: la grandiosa gaudiosa festa del
Corpusdomini) e ho lottato per non fuggire o avvicinarmi al trabiccolo e far cio che
Dante fece con gli arnesi del fabbro che guastava le cose sue, i suoi versi... Mi
chiedevo, dianzi, se i nemici della Chiesa non vi abbian dato, ai loro fini, una mano
nella preparazione dei testi che portano, autografo e solenne, il vostro Imprimatur; e
chi non se lo chiederebbe davanti a «strofe» come queste che san Tommaso mi
perdonera di trascrivere (scegliendo fior da fiore) accanto alle sue, non fosse che per
intendere, col suo latino, il significato dell'italiano?

Lauda Sion Salvatérem Loda o Sion il Salvatore,

Lauda ducem et pastérem loda la Guida e il Pastore

In hymnis et canticis. in inni e cantici.

Quantum potes, tantum aude: Quanto puoi tanto ardisci:

Quia major omni laude, perché (Egli €) superiore ad ogni lode,
Nec laudare stifficis. e (tu) non basti a lodarlo.

Laudis thema speciélis, Come tema di lode speciale,

Panis vivus et vitalis, il Pane vivo e datore di vita

Hdédie propdnitur. viene oggi proposto,

Quem in sacree mensa ccence, il quale, alla mensa della sacra cena,
Turbee fratrum duodénae alla schiera dei dodici fratelli,
Datum non ambigitur. non si dubita dato.

Sit laus plena, sit sondra, La lode sia piena, sia risonante,

Sit jucanda, sit decora sia lieto, sia appropriato

Mentis jubilatio. il giubilo della mente,

Dies enim solémnis &gitur, poiché si celebra il giorno solenne,
In qua mensae prima recolitur nel quale di questa mensa si ricorda
Hujus institatio. la prima istituzione.

In hac mensa novi Regis, In questa mensa del nuovo Re,
Novum Pascha novee legis, la nuova Pasqua della nuova legge
Phase vetus términat. pone fine al vecchio tempo.
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Vetustatem novitas,
Umbram fugat véritas,
Noctem lux eliminat.

Quod in ccena Christus gessit,
Faciéndum hoc expréssit
In sui memdriam.

Docti sacris institutis,
Panem, vinum, in salttis
Consecramus hdstiam.

Dogma datur Christianis,
Quod in carnem transit panis,
Et vinum in sanguinem.

Quod non capis, quod non vides,
Animdsa firmat fides,
Preeter rerum ordinem.

Sub divérsis speciébus,
Signis tantum, et non rebus,
Latent res eximiae.

Caro cibus, sanguis potus:
Manet tamen Christus totus,
Sub utraque spécie.

A suménte non concisus,
Non confractus, non divisus:
Integer accipitur.

Sumit unus, sumunt mille:
Quantum isti, tantum ille:
Nec sumptus consumitur.

Sumunt boni, sumunt mali:
Sorte tamen inaequali,
Vitae vel intéritus.

Mors est malis, vita bonis:
Vide paris sumptionis
Quam sit dispar éxitus.

La novita (allontana) la vetusta,
la verita allontana I'ombra,
la luce elimina la notte.

Cio che Cristo fece durante la cena
comando da farsi
in suo ricordo.

Ammaestrati coi sacri insegnamenti,
consacriamo il pane e il vino,
ostia di salute.

Ai cristiani vien dato come dogma
che il pane si cambia in carne,
e il vino in sangue.

Cid che non comprendi, cio che non vedi,
ardita assicura la fede,
contro I'ordine delle cose.

Sotto specie diverse,
(che sono) solamente segni e non cose,
si nascondono cose sublimi.

La carne (&) cibo, il sangue bevanda:
eppure Cristo resta intero
sotto ciascuna specie.

Da colui che (lo) assume, non spezzato,
non rotto, non diviso:
(ma) intero & ricevuto.

(Lo) riceve uno, (lo) ricevono mille:
quanto questi tanto quello;
né ricevuto si consuma.

(Lo) ricevono i buoni, (lo) ricevono i malvagi,
ma con ineguale sorte:
di vita o di morte.

E morte per i malvagi, vita per i buoni:
vedi di pari assunzione
quanto sia diverso l'effetto.
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Fracto demum Sacraménto,

Ne vacilles, sed memento,

Tantum esse sub fragménto,

Quantum toto tégitur.

Nulla rei fit scisstra:
Signi tantum fit fractdra:

Qua nec status nec statura

Signati minditur.

Ecce panis Angelérum,
Factus cibus viatérum:
Vere panis filiérum,
Non mittendus canibus.

In figuris preesignatur,
Cum Isaac immolatur:
Agnus paschee deputatur
Datur manna patribus.

Bone pastor, panis vere,
Jesu, nostri miserére:
Tu nos pasce, nos tuére:
Tu nos bona fac vidére
In terra vivéntium.

Tu, qui cuncta scis et vales:
Qui nos pascis hic mortales:

Tuos ibi commensaéles,
Coheerédes et sodales,
Fac sanctérum civium.
Amen.

Alleldja.

Spezzato finalmente il Sacramento,
non tentennare, ma ricorda

che tanto c'é sotto un frammento
quanto si nasconde nell'intero.

Nessuna scissura si fa della sostanza;
si fa rottura solo del segno:

per cui né lo stato né la dimensione
del Segnato € sminuita.

Ecco il pane degli angeli
fatto cibo dei viandanti:
vero pane dei figli

da non gettare ai cani.

Nelle figure € preannunciato,

con Isacco & immolato,

quale Agnello pasquale € designato,
e dato qual manna ai padri.

Buon Pastore, pane vero,

o GesU, abbi pieta di noi:

Tu nutrici, proteggici,

Tu fa che noi vediamo le cose buone
nella terra dei viventi.

Tu, che tutto sai e puoi,

che qui pasci noi mortali:
facci lassu Tuoi commensali,
coeredi e compagni

dei santi cittadini.

Amen.

Alleluia.

I cani, certo, scapperebbero - come mi pare di aver gia scritto a un dei vostri - a
sentirsi tirar dietro di questi «versi», revulsivi per dei cannibali («Mangi carne, bevi
sangue...») pur robusti di stomaco. E la meraviglia non & che certe cose si siano
scritte (Nil admirari! disse gia Orazio): la meraviglia € che ci sia, fra i preti, forse
perfino fra i vescovi, chi ha la forza di dirle.

Dirle, declamarle, come voi suggerite, nell'attesa e non nell'impossibilita, per voi, di
cantarle, e chissa che non si arrivi o si sia gia arrivati anche a questo, magari con le
note medesime di san Tommaso! «Sii ardita quanto puoi», e a veder quello che si &
fatto, quello che si fa, quelle che in nome della Riforma s'intende di fare in ogni
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campo, ci par che questa sia la consegna e la misura data da voi giusto ai vostri arditi,
alla vostra compagnia-guastatori nel metterla all'opera.

«Usquequo, Domine?»
«Sii ardita quanto puoi»: neri ti trattengano, dal distruggere e dall'«innovare»,
scrupoli dottrinali o disciplinari o sentimentali; non leggi di papi o di Concili, non
autorita di tradizione, non reverenza di santi, non amore della cristianita, non
attaccamento di popolo, non invidia di chi non ha e aver vorrebbe, non rispetto
dell'arte, della poesia, della logica, della sintassi. «Sii ardita quanto puoi», e quanto i
secoli fecero a gara perche apparisse piu bella, nelle sue dimore, nelle sue vesti, nei
suoi canti, la «Sposa di Dio», tu abbilo a lusso e a spreco: ut quid perditio haec? e
ritoglile: impoveriscila, volgarizzala, proletarizzala, levale il manto di regina e mettila
in tuta, non temendo l'accusa di catarismo, non ricusando il plauso marxista per gli
«enormi cambiamenti», per I'«abbandono del trionfalismo», dello «spirito
costantiniano» di cui quelli (Lombardo Radice) gia ci danno atto e merito.
«Sii ardita quanto puoi»: e dalla porta per cui si € dato lo sfratto al latino, al
gregoriano, alla musica, € entrato il gergo della piazza, € entrata la cacofonia, piana e
sonora, sono entrate le messe ibride, le messe anfibie, le messe in esperanto, le
messe in «jazz», in «ye-yé», in «twist», le messe al suono del tam-tam, del
mandolino, della chitarra, le messe Puig, a Parigi e a Roma, accompagnate ossia
rumoraggiante dai vibrafoni, dai tamburi e... dalle risate di quella parte del pubblico
(chi vorra piu dire «dei fedeli»?) che non € fuggita gridando alla profanazione del rito
e del luogo sacro... Dove giunti, pensavamo che bastasse, in fatto di ardire: che il
carnevale liturgico, che l'irrisione, la profazione del rito e del luogo sacro avessero
toccato il culmine: che la messa-pretesto, la messa-cavia per tutti gli «esperimenti»
cui la Riforma ha dato il via non ne reggesse ormai altri, e ci sbagliavamo: c'era
ancora, in Roma, all'lombra di San Pietro, ideata da religiosi vostri amici (non
celebrata, sia detto: solo provata), la messa-Beat» o «dei Capelloni» o «degli Urlatori»
(chi vi ha assistito e ce ne ha parlato era incerto fra le denominazioni di «manicomio»
e «bordello»), coi testi liturgici, compreso il Pater, modificati, «adattati ai loro
strumenti», chitarre elettriche, batterie, amplificatoti elettronici al massimo registro,
su «musiche» di un compositore per cinema prestabilitamente «non sacre ma
profane» e l'aiuto di ragazze «in vestitini Courréges» e giovinette in «completini op»
che le ritmavano con contorsioni «a tempo di shak», producendo, tra loro e il pubblico
astante, un fracasso che a detta di un giornalista avrebbe superato il muro del
suono... Tutta la stampa ne ha parlato, con disgusto e con sdegno (eco del disgusto e
dello sdegno che la si era manifestato in maniera piu sensibile, sia vocalmente che
manualmente), e perfino qualche giornale «cattolico» si & azzardato a dire che, si,
forse, qui si sta esagerando. Quanto agli altri... I'Unita chiude la sua relazione
scrivendo: «Certo, l'idea di trasformare le centinaia di chiese romane in tanti Piper
non & una prospettiva entusiasmante».
Si sta difatti... esagerando, ed & anche in questo che noi speriamo... Deus, venerunt
gentes in bereditatem tuam, polluerunt templum sanctum tuum... Usquequo, Domine
. ? Siamo in molti, sempre pitu molti, a pregare, a lamentarci cosi con Dio, e cresce,
guanto piu in voi l'ardire, tanto piu in noi la speranza ch'Egli finira per ascoltarci.
Ci conforta a crederlo, restando sul piano umano e rifacendoci al principio della
babele, a quel ripudio dell'unita della lingua che sembra aver dato il via a tutto il resto
- a quella «febbre di modernismo», per dirla con l'ultimo Maritain, recensito summa
cum laude dall'«Osservatore Romano», al cui confronto quello del tempo di Pio X «era
un modesto raffreddore» - ci conforta a crederlo la fede del nostro papa Giovanni nella
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vitalita propria della «lingua cattolica» pur in quanto lingua civile, la quale se nel corso
dei secoli, com'egli afferma, giacque, piu volte, oppressa dalla barbarie dei tempi,
«iacuit pluries, temporum iniquitate veluti oppressa», semper per altro risorse, «at
rursus floruit renovata semper», come vediamo noi stessi nei paesi d'«oltre cortina»,
e quanto piu non dovrebbe in quanto lingua della Chiesa, per le troppe ragioni per cui
egli stesso, papa Giovanni, anatemizzava l'ipotesi che si osasse attentarle?

Ci confortano col loro scherno - subsannatio et illusio... - a nostra vergogna e
resipiscenza, i «nostri vicini»: i comunisti ora detti, i protestanti gia detti, che ci
prendono o c'invidiano la lingua e il canto - il latino, il gregoriano, le Messe di
Palestrina... - e ricordiamo che il capo dei separati meno distanti da noi, nel suo

incontro con noi in San Paolo, volle concludere in latino, e cosi in qualche modo quasi
avviare, il suo auspicio che la separazione cessasse: «So may the song of the Angels
be echoed in the wills and actions of men: Gloria in excelsis Deo et in terra pax».

Ci confortano a sperare i giovani, coi loro libri e le loro maglie: i giovani a cui il latino
di scuola, per poco che sia e comunque studiato, fa sentire l'inferiorita, la volgarita del
volgare di chiesa e gia ne son sazi.

Sappiamo che gli stessi bambini «sentono che pregare in latino & piu bello che in
italiano». Ce lo diceva una maestra, che avendo insegnato anche in latino la preghiera
per l'inizio della lezione, ha dovuto seguitare cosi perché cosi hanno chiesto e voluto -
senza saper dei nostri dibattiti! - appunto perché le loro vergini anime ne
percepiscono la misteriosa bellezza.

Ex ore infantium perfecisti laudem... et revelasti ea parvulis... e questo concordare dei
«piccoli» - bambini e «popolo» - coi dotti e i santi, il servo di Dio Pio XII, il servo di
Dio Giovanni XXIII, vuol pur dir molto per noi.

«Noi pregheremo la Madonna:

La pregheremo in latino»

Noi speriamo, noi siamo certi, della certezza che canta nei versi di una poetessa
tedesca (Maria Luisa Kaschnitz, vivente): «Sempre ci fu uno che disse: Il sole
scompare! - ma sempre ci fu uno che disse: Non abbiate paura! -» Il sole, difatti, € il
sole, e non c'e artificio, non schermo, come non c'e€ notte o nuvola o eclisse che possa
celarne indefinitamente la faccia. At rursus floruit renovata sempre (che verso! e non
e che prosa, latina) e gia ne vediamo erompere i primi raggi.

Erompere € la parola, se penso, per esempio, al coraggio che ci voleva al massimo
giornale cattolico (del quale ogni parola € pesata e fa autorita) per scrivere, come ha
fatto, sull'ultimo pontificale di Pasqua in piazza San Pietro: «alla professione di fede
nel Redentore risorto levatasi nella incomparabile cornice formata dalla facciata
maestosa e dal portico berniniano, si € unita coralmente tutta l'immensa assemblea,
cattolica di fede e per la sua provenienza da ogni parte del mondo ed unita nella
lingua madre propria della Chiesa. Ancora una volta si e verificato per Roma il detto di
Ovidio: Romanae spatium est Urbis et Orbis idem>».

Sembra, al cronista, una scoperta (come tutte le cose belle: come la primavera, che
pur rifiorisce ogni anno, come il sole, che pur risorge ogni mattina), questa
commovente bellezza del pregare, credenti d'«ogni parte del mondo», nell'unita nella
«lingua madre propria della Chiesa», ed € antica quanto la Chiesa, che ripete da
diciannove secoli, con san Paolo, ai suoi figli: «Vi conceda Dio di aver fra voi lo stesso
sentire, si che con un animo solo e una sola bocca onoriate il Signore», ben sapendo
come unita di labbro e unita di mente e unita di cuore siano una cosa, e rischioso il
dividere.
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Puo la Chiesa non tenere conto di questo, rinunziando alla sua invidiata bellezza
(«Omnis pulchritudinis forma unitas»: ce lo ricordava, con sant'Agostino, Paolo VI),
cessando di parlar co' suoi figli la «sua propria lingua», quand'anche le «diverse
lingue» non fossero le «orribili favelle» con cui dovrebbe barattarla?

La nostra certezza ci viene soprattutto da LEI, che noi amiamo di sconfinato amore e
preghiamo, non temendo, noi, di «eccedere», in questo, come altri s'é preoccupato; o
eccedendo con Dante, che La invoco onnipotente: «Ancor ti prego, Regina che puoi cio
che tu vuoli»; eccedendo con Petrarca, che le chiede, nel suo amore, licenza
d'invocarla «nostra Dea»; eccedendo con Marizoni, che ogni altrui lode compendia
nella sua e conclude: «Inclita come il Sol, terribil come Oste schierata in campo>.
Electa ut Sol, terribilis ut castrorum acies... E la Chiesa che cosi La vede e La chiama:
la Chiesa che La esalta sterminatrice d'ogni errore, cunctas haereses sola interemisti,
e non dubitiamo che cio che fu sara ancora, oggi e domani e sempre, per lei ch'é sua
figlia.

«Madre della Chiesa» - come il Papa I'ha proclamata, inserendo nella sua corona una
nuova gemma mentre il nuovo modernismo tentava come il men nuovo di limitarne il
fulgore -, Essa non pud non averne cara la lingua: quella lingua che sul Calvario La
consolo, corredentrice, proclamando Figlio di Dio il suo Figliolo e ne porto il Vangelo
nel mondo: usque ad extremum terrae.

«Noi pregheremo la Madonna, La pregheremo ancora in latino...» Cosi il Papa, Paolo
VI, quel 7 di marzo, accingendosi e invitandoci tutti a salutarla con I'Angelus; e chi fu
con la mente in cielo, sull'ali della piu potente poesia, cosi La senti salutar dall'Angelo
stesso:

«E quell'amor che primo li discese,
cantando Ave, Maria, gratia plena,
dinanzi a Lei le sue ali distese»;

cosi implorare, con le note del gregoriano, nel Purgatorio:

«Salve, Regina, in sul verde e 'n su' fiori
quindi seder cantando anime vidi»;

cosi acclamare in Paradiso:

«Indi rimaser li nel mio cospetto,
Regina coeli cantando si dolce
che mai da me non si parti 'l diletto».

Sara mai che a un tale concerto, della Chiesa che trionfa e della Chiesa ch'espia,
manchi la sorella Chiesa che milita e ogni giorno da ogni suo altare ricanta il suo
gaudio di farne parte?
Cum quibus et nostras voces ut admitti iubeas... E perché la mia, la meno degna, sia
anche ammessa, aiutate con la vostra preghiera chi, per amore, pud avervi
addolorato, Eminenza.

* %k %
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