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Libro I 
 

INCOMINCIANO LE ESORTAZIONI UTILI  
PER LA VITA DELLO SPIRITO 

 
 
 
 

Capitolo I 
 

L’IMITAZIONE DI CRISTO E IL DISPREZZO DI TUTTE LE VANITÀ DEL MONDO 
 
1. «Chi segue me non cammina nelle tenebre» (Gv 8,12), dice il Signore. Sono parole di Cristo, le quali ci esortano ad 

imitare la sua vita e la sua condotta, se vogliamo essere veramente illuminati e liberati da ogni cecità interiore. Dunque, 
la nostra massima preoccupazione sia quella di meditare sulla vita di Gesù Cristo. Già l’insegnamento di Cristo è 
eccellente, e supera quello di tutti i santi; e chi fosse forte nello spirito vi troverebbe una manna nascosta. Ma accade che 
molta gente trae un ben scarso desiderio del Vangelo dall’averlo anche più volte ascoltato, perché è priva del senso di 
Cristo. Invece, chi vuole comprendere pienamente e gustare le parole di Cristo deve fare in modo che tutta la sua vita si 
modelli su Cristo. Che ti serve saper discutere profondamente della Trinità, se non sei umile, e perciò alla Trinità tu 
dispiaci? Invero, non sono le profonde dissertazioni che fanno santo e giusto l’uomo; ma è la vita virtuosa che lo rende 
caro a Dio. Preferisco sentire nel cuore la compunzione che saperla definire. Senza l’amore per Dio e senza la sua 
grazia, a che ti gioverebbe una conoscenza esteriore di tutta la Bibbia e delle dottrine di tutti i filosofi? «Vanità delle 
vanità, tutto è vanità» (Qo 1,2), fuorché amare Dio e servire lui solo. Questa è la massima sapienza: tendere ai regni 
celesti, disprezzando questo mondo.  

 
2. Vanità è dunque ricercare le ricchezze, destinate a finire, e porre in esse le nostre speranze. Vanità è pure ambire agli 

onori e montare in alta condizione. Vanità è seguire desideri carnali e aspirare a cose, per le quali si debba poi essere 
gravemente puniti. Vanità è aspirare a vivere a lungo, e darsi poco pensiero di vivere bene. Vanità è occuparsi soltanto 
della vita presente e non guardare fin d’ora al futuro. Vanità è amare ciò che passa con tutta rapidità e non affrettarsi là, 
dove dura eterna gioia. Ricordati spesso di quel proverbio: «Non si sazia l’occhio di guardare, né mai l’orecchio è sazio 
di udire» (Qo 1,8). Fa’, dunque, che il tuo cuore sia distolto dall’amore delle cose visibili di quaggiù e che tu sia portato 
verso le cose di lassù, che non vediamo. Giacché chi va dietro ai propri sensi macchia la propria coscienza e perde la 
grazia di Dio. 

 
 

Capitolo II 
 

L’UMILE COSCIENZA DI SÈ  
 
1. L’uomo, per sua natura, anela a sapere; ma che importa il sapere se non si ha il timor di Dio? Certamente un umile 

contadino che serva il Signore è più apprezzabile di un sapiente che, montato in superbia e dimentico di ciò che egli è 
veramente, vada studiando i movimenti del cielo. Colui che si conosce a fondo sente di valere ben poco in se stesso e 
non cerca l’approvazione degli uomini. Dinanzi a Dio, il quale mi giudicherà per le mie azioni, che mi gioverebbe se io 
anche possedessi tutta la scienza del mondo, ma non avessi l’amore? Datti pace da una smania eccessiva di sapere: in 
essa, infatti, non troverai che sviamento grande ed inganno. Coloro che sanno desiderano apparire ed essere chiamati 
sapienti. Ma vi sono molte cose, la cui conoscenza giova ben poco, o non giova affatto, all’anima. Ed è tutt’altro che 
sapiente colui che attende a cose diverse da quelle che servono alla sua salvezza. I molti discorsi non appagano l’anima; 
invece una vita buona rinfresca la mente e una coscienza pura dà grande fiducia in Dio. Quanto più grande e profonda è 
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la tua scienza, tanto più severamente sarai giudicato, proprio partendo da essa; a meno che ancor più grande non sia stata 
la santità della tua vita.  

 
2. Non volerti gonfiare, dunque, per alcuna arte o scienza, che tu possegga, ma piuttosto abbi timore del sapere che ti è 

dato. Anche se ti pare di sapere molte cose; anche se hai buona intelligenza, ricordati che sono molte di più le cose che 
non sai. Non voler apparire profondo (Rm 11,20;12,16); manifesta piuttosto la tua ignoranza. Perché vuoi porti avanti ad 
altri, mentre se ne trovano molti più dotti di te, e più esperti nei testi sacri? Se vuoi imparare e conoscere qualcosa, in 
modo spiritualmente utile, cerca di essere ignorato e di essere considerato un nulla. È questo l’insegnamento più 
profondo e più utile, conoscersi veramente e disprezzarsi. Non tenere se stessi in alcun conto e avere sempre buona e alta 
considerazione degli altri; in questo sta grande sapienza e perfezione.  

 
3. Anche se tu vedessi un altro cadere manifestamente in peccato, o commettere alcunché di grave, pur tuttavia non 

dovresti crederti migliore di lui; infatti non sai per quanto tempo tu possa persistere nel bene. Tutti siamo fragili; ma tu 
non devi ritenere nessuno più fragile di te. 

 
 

Capitolo III 
 

L’AMMAESTRAMENTO DELLA VERITÀ  
 
1. Felice colui che viene ammaestrato direttamente dalla verità, così come essa è, e non per mezzo di immagini o di parole 

umane; ché la nostra intelligenza e la nostra sensibilità spesso ci ingannano, e sono di corta veduta. A chi giova 
un’ampia e sottile discussione intorno a cose oscure e nascoste all’uomo; cose per le quali, anche se le avremo ignorate, 
non saremo tenuti responsabili, nel giudizio finale? Grande nostra stoltezza: trascurando ciò che ci è utile, anzi 
necessario, ci dedichiamo a cose che attirano la nostra curiosità e possono essere causa della nostra dannazione. 
«Abbiamo occhi e non vediamo» (Ger 5,21). Che c’importa del problema dei generi e delle specie? Colui che ascolta la 
parola eterna si libera dalle molteplici nostre discussioni. Da quella sola parola discendono tutte le cose e tutte le cose 
proclamano quella sola parola; essa è «il principio» che continuo a parlare agli uomini (Gv 8,25). Nessuno capisce, 
nessuno giudica rettamente senza quella parola. Soltanto chi sente tutte le cose come una cosa sola, e le porta verso 
l’unità e le vede tutte nell’unità, può avere tranquillità interiore e abitare in Dio nella pace. O Dio, tu che sei la verità 
stessa, fa’ che io sia una cosa sola con te, in un amore senza fine. Spesso mi stanco di leggere molte cose, o di ascoltarle: 
quello che io voglio e desidero sta tutto in te. Tacciano tutti i maestri, tacciano tutte le creature, dinanzi a te: tu solo 
parlami. 

 
2. Quanto più uno si sarà fatto interiormente saldo e semplice, tanto più agevolmente capirà molte cose, e difficili, perché 

dall’alto egli riceverà lume dell’intelletto. Uno spirito puro, saldo e semplice non si perde anche se si adopera in 
molteplici faccende, perché tutto egli fa a onore di Dio, sforzandosi di astenersi da ogni ricerca di sé. Che cosa ti lega e ti 
danneggia di più dei tuoi desideri non mortificati? L’uomo retto e devoto prepara prima, interiormente, le opere esterne 
che deve compiere. Così non saranno queste ad indurlo a desideri volti al male; ma sarà lui invece che piegherà le sue 
opere alla scelta fatta dalla retta ragione. Nessuno sostiene una lotta più dura di colui che cerca di vincere se stesso. 
Questo appunto dovrebbe essere il nostro impegno: vincere noi stessi, farci ogni giorno superiori a noi stessi e avanzare 
un poco nel bene. 

 
3. In questa vita ogni nostra opera, per quanto buona, è commista a qualche imperfezione; ogni nostro ragionamento, per 

quanto profondo, presenta qualche oscurità. Perciò la constatazione della tua bassezza costituisce una strada che conduce 
a Dio più sicuramente che una dotta ricerca filosofica. Non già che sia una colpa lo studio, e meno ancora la semplice 
conoscenza delle cose — la quale è, in se stessa, un ben ed è voluta da Dio –; ma è sempre cosa migliore una buona 
conoscenza di sé e una vita virtuosa. Infatti molti vanno spesso fuori della buona strada e non danno frutto alcuno, o 
scarso frutto, di bene, proprio perché si preoccupano più della loro scienza che della santità della loro vita. Che se la 
gente mettesse tanta attenzione nell’estirpare i vizi e nel coltivare le virtù, quanta ne mette nel sollevare sottili questioni 
filosofiche non ci sarebbero tanti mali e tanti scandali tra la gente; e nei conviventi non ci sarebbe tanta dissipazione. Per 
certo, quando sarà giunto il giorno del giudizio, non ci verrà chiesto che cosa abbiamo studiato, ma piuttosto che cosa 
abbiamo fatto; né ci verrà chiesto se abbiamo saputo parlare bene, ma piuttosto se abbiamo saputo vivere devotamente. 
Dimmi: dove si trovano ora tutti quei capiscuola e quei maestri, a te ben noti mentre erano in vita, che brillavano per i 
loro studi? Le brillanti loro posizioni sono ora tenute da altri; e non è detto che questi neppure si ricordino di loro. 
Quando erano vivi sembravano essere un gran che; ma ora di essi non si fa parola. Oh, quanto rapidamente passa la 
gloria di questo mondo! E voglia il cielo che la loro vita sia stata all’altezza del loro sapere; in questo caso non 
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avrebbero studiato e insegnato invano. Quanti uomini si preoccupano ben poco di servire Iddio, e si perdono a causa di 
un vano sapere ricercato nel mondo. Essi scelgono per sé la via della grandezza, piuttosto di quella dell’umiltà; perciò si 
disperde la loro mente (Rm 1,21). Grande è, in verità, colui che ha grande amore; colui che si ritiene piccolo e non tiene 
in alcun conto anche gli onori più alti. Prudente è, in verità, colui che considera sterco ogni cosa terrena, al fine di 
guadagnarsi Cristo (Fil 3,8). Dotto, nel giusto senso della parola, è, in verità, colui che fa la volontà di Dio, buttando in 
un canto la propria volontà. 

 
 

Capitolo IV 
 

LA PONDERATEZZA NELL’AGIRE 
 
Non dobbiamo credere a tutto ciò che sentiamo dire; non dobbiamo affidarci a ogni nostro impulso. Al contrario, ogni cosa 
deve essere valutata alla stregua del volere di Dio, con attenzione e con grandezza d’animo. Purtroppo, degli altri spesso 
pensiamo e parliamo più facilmente male che bene: tale è la nostra miseria. Quelli che vogliono essere perfetti non credono 
scioccamente all’ultimo che parla, giacché conoscono la debolezza umana, portata alla malevolenza e troppo facile a 
blaterare. Grande saggezza, non essere precipitosi nell’agire e, d’altra parte, non restare ostinatamente alle nostre prime 
impressioni. Grande saggezza, perciò, non andare dietro a ogni discorso della gente e non spargere subito all’orecchio di 
altri quanto abbiamo udito e creduto. Devi preferire di farti guidare da uno migliore di te, piuttosto che andare dietro alle tue 
fantasticherie; prima di agire, devi consigliarti con persona saggia e di retta coscienza. Giacché è la vita virtuosa che rende 
l’uomo l’uomo saggio della saggezza di Dio, e buon giudice in molti problemi. Quanto più uno sarà inutilmente umile e 
soggetto a Dio, tanto più sarà saggio, e pacato in ogni cosa. 
 
 

Capitolo V 
 

LA LETTURA DEI LIBRI DI DEVOZIONE 
 
Nei libri di devozione si deve ricercare la verità, non la bellezza della forma. Essi vanno letti nello spirito con cui furono 
scritti; in essi va ricercata l’utilità spirituale, piuttosto che l’eleganza della parola. Perciò dobbiamo leggere anche opere 
semplici, ma devote, con lo stesso desiderio con cui leggiamo opere dotte e profonde. Non lasciarti colpire dal nome dello 
scrittore, di minore o maggiore risonanza; quel che ci deve indurre alla lettura deve essere il puro amore della verità. Non 
cercar di sapere chi ha detto una cosa, ma bada a ciò che è stato detto. Infatti gli uomini passano, «invece la verità del 
Signore resta per sempre» (Sal 116,2); e Dio ci parla in varie maniere, «senza tener conto delle persone» (1Pt 1,17). Spesso, 
quando leggiamo le Scritture, ci è di ostacolo la nostra smania di indagare, perché vogliamo approfondire e discutere là 
dove non ci sarebbe che da andare avanti in semplicità di spirito. Se vuoi trarre profitto, leggi con animo umile e semplice, 
con fede. E non aspirare mai alla fama di studioso. Ama interrogare e ascoltare in silenzio la parola dei santi. E non essere 
indifferente alle parole dei superiori: esse non vengono pronunciate senza ragione. 
 
 

Capitolo VI 
 

GLI SREGOLATI MOTI DELL’ANIMA 
 
Ogni qual volta si desidera una cosa contro il volere di Dio, subito si diventa interiormente inquieti. Il superbo e l’avaro non 
hanno mai requie; invece il povero e l’umile di cuore godono della pienezza della pace. Colui che non è perfettamente 
morto a se stesso cade facilmente in tentazione ed è vinto in cose da nulla e disprezzabili. Colui che è debole nello spirito ed 
è, in qualche modo, ancora volto alla carne e ai sensi, difficilmente si può distogliere del tutto dalle brame terrene; e, quando 
pur riesce a sottrarsi a queste brame, ne riceve tristezza. Che se poi qualcuno gli pone ostacolo, facilmente si sdegna; se, 
infine, raggiunge quel che bramava, immediatamente sente in coscienza il peso della colpa, perché ha assecondato la sua 
passione, la quale non giova alla pace che cercava. Giacché la vera pace del cuore la si trova resistendo alle passioni, non 
soggiacendo ad esse. Non già nel cuore di colui che è attaccato alla carne, non già nell’uomo volto alle cose esteriori sta la 
pace; ma nel cuore di colui che è pieno di fervore spirituale. 
 
 

Capitolo VII 
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GUARDARSI DALLE VANE SPERANZE E FUGGIRE LA SUPERBIA 
 
Chi mette la sua fiducia negli uomini e nelle altre creature è un insensato. Chi mette la sua fiducia negli uomini e nelle altre 
creature è un insensato. Non ti rincresca di star sottoposto ad altri, per amore di Gesù Cristo, e di sembrare un poveretto, in 
questo mondo. Non appoggiarti alle tue forze, ma salda la tua speranza in Dio: se farai tutto quanto sta in te, Iddio aderirà al 
tuo buon volere. Non confidare nel sapere tuo o nella capacità di un uomo purchessia, ma piuttosto nella grazia di Dio, che 
sostiene gli umili e atterra i presuntuosi. Non vantarti delle ricchezze, se ne hai, e neppure delle potenti amicizie; il tuo 
vanto sia in Dio, che concede ogni cosa, ed ama dare se stesso, sopra ogni cosa. Non gonfiarti per la prestanza e la bellezza 
del tuo corpo; alla minima malattia esse si guastano e si deturpano. Non compiacerti di te stesso, a causa della tua abilità e 
della tua intelligenza, affinché tu non spiaccia a Dio, a cui appartiene tutto ciò che di buono hai sortito dalla natura. Non 
crederti migliore di altri, affinché, per avventura, tu non sia ritenuto peggiore dinanzi a Dio, che ben conosce quello che c’è 
in ogni uomo (cfr. Gv 2,25). Non insuperbire per le tue opere buone, perché il giudizio degli uomini è diverso da quello di 
Dio, cui spesso non piace ciò che piace agli uomini. Anche se hai qualcosa di buono, pensa che altri abbia di meglio, 
cosicché tu mantenga l’umiltà. Nulla di male se ti metti al di sotto di tutti gli altri; molto male è invece se tu ti metti al di 
sopra di una sola persona. Nell’umile è pace indefettibile; nel cuore del superbo sono, invece, continua smania e 
inquietudine. 
 
 

Capitolo VIII 
 

EVITARE L’ECCESSIVA FAMILIARITÀ 
 
«Non aprire il tuo cuore al primo che capita» (Sir 8,22); i tuoi problemi, trattali invece con chi ha saggezza e timore di Dio. 
Cerca di stare raramente con persone sprovvedute e sconosciute; non metterti con i ricchi per adularli; non farti vedere 
volentieri con i grandi. Stai, invece, accanto alle persone umili e semplici, devote e di buoni costumi; e con esse tratta di 
cose che giovino alla tua santificazione. Non avere familiarità con alcuna donna, ma raccomanda a Dio tutte le donne degne. 
Cerca di essere tutto unito soltanto a Dio e ai suoi angeli, evitando ogni curiosità riguardo agli uomini. Mentre si deve avere 
amore per tutti, la familiarità non è affatto necessaria. Capita talvolta che una persona che non conosciamo brilli per fama 
eccellente; e che poi, quando essa ci sta dinanzi, ci dia noia solo al vederla. D’altra parte, talvolta speriamo di piacere a 
qualcuno, stando con lui, e invece cominciamo allora a non piacergli, perché egli vede in noi alcunché di riprovevole. 
 
 

Capitolo IX 
 

OBBEDIENZA E SOTTOMISSIONE 
 
1. Stare sottomessi, vivere soggetti a un superiore e non disporre di sé è cosa grande e valida. È molto più sicura la 

condizione di sudditanza, che quella di comando. Ci sono molti che stanno sottomessi per forza, più che per amore: da 
ciò traggono sofferenza, e facilmente se ne lamentano; essi non giungono a libertà di spirito, se la loro sottomissione non 
viene dal profondo del cuore e non ha radice in Dio. Corri pure di qua e di là; non troverai pace che nell’umile 
sottomissione sotto la guida di un superiore. Andar sognando luoghi diversi, e passare dall’uno all’altro, è stato per molti 
un inganno.  

 
2. Certamente ciascuno preferisce agire a suo talento, ed è maggiormente portato verso chi gli dà ragione. Ma, se Dio è 

dentro di noi, dobbiamo pur talvolta lasciar perdere i nostri desideri, per amore della pace. C’è persona così sapiente che 
possa conoscere pienamente ogni cosa? Perciò non devi avere troppa fiducia nelle tue impressioni; devi ascoltare 
volentieri anche il parere degli altri. Anche se la tua idea era giusta, ma la abbandoni per amore di Dio seguendo quella 
di altri, da ciò trarrai molto profitto. Stare ad ascoltare ed accettare un consiglio — come spesso ho sentito dire — è cosa 
più sicura che dare consigli. Può anche accadere che l’idea di uno sia buona; ma è sempre segno di superbia e di 
pertinacia non volersi arrendere agli altri, quando la ragionevolezza o l’evidenza lo esigano. 

 
 

Capitolo X 
 

ASTENERSI DAI DISCORSI INUTILI 
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1. Per quanto possibile, stai lontano dall’agitarsi che fa la gente. Infatti, anche se vi si attende con purezza di intenzione, 
l’occuparsi delle faccende del mondo è un grosso impaccio, perché ben presto si viene inquinati dalle vanità, e fatti 
schiavi. Più di una volta vorrei essere stato zitto, e non essere andato in mezzo alla gente. 

 
2. Ma perché andiamo parlando e chiacchierando così volentieri con altri, anche se poi è raro che, quando torniamo a star 

zitti, non abbiamo qualche guasto alla coscienza? Parliamo così volentieri perché, con queste chiacchiere, cerchiamo di 
consolarci a vicenda, e speriamo di sollevare il nostro animo oppresso dai vari pensieri. Inoltre molto ci diletta discorrere 
e fantasticare delle cose che amiamo assai e che desideriamo, o di ciò che sembra contrastarci. Ma spesso purtroppo 
tutto questo è vano e inutile; giacché una simile consolazione esteriore va molto a scapito di quella interiore e divina. 

 
3. Non dobbiamo passare il nostro tempo in ozio, ma in vigilie e in orazioni; e, se possiamo o dobbiamo parlare, dire cose 

edificanti. Infatti, mentre il malvezzo e la trascuratezza del nostro progresso spirituale ci induce facilmente a tenere 
incustodita la nostra lingua, giova assai al nostro profitto interiore una devota conversione intorno alle cose dello spirito; 
tanto più quando ci si unisca, nel nome di Dio, a persone animate da pari spiritualità. 

 
 

Capitolo XI 
 

LA CONQUISTA DELLA PACE INTERIORE E L’AMORE DEL PROGRESSO SPIRITUALE 
 
1. Se non ci volessimo impicciare di quello che dicono o di quello che fanno gli altri, e di cose che non ci riguardano, 

potremmo avere una grande pace interiore. Come, infatti, è possibile che uno mantenga a lungo l’animo tranquillo se si 
intromette nelle faccende altrui, se va a cercare all’esterno i suoi motivi di interesse, se raramente e superficialmente si 
raccoglie in se stesso? Beati i semplici, giacché avranno grande pace. Perché mai alcuni santi furono così perfetti e pieni 
di spirito contemplativo? Perché si sforzarono di spegnere completamente in sé ogni desiderio terreno, cosicché — 
liberati e staccati da se stessi — potessero stare totalmente uniti a Dio, con tutto il cuore. Noi, invece, siamo troppo presi 
dai nostri sfrenati desideri, e troppo preoccupati delle cose di quaggiù; di rado riusciamo a vincere un nostro difetto, 
anche uno soltanto, e non siamo ardenti nel tendere al nostro continuo miglioramento. E così restiamo inerti e tiepidi. Se 
fossimo, invece, totalmente morti a noi stessi e avessimo una perfetta semplicità interiore, potremmo perfino avere 
conoscenza delle cose di Dio, e fare esperienza, in qualche misura, della contemplazione celeste. Il vero e più grande 
ostacolo consiste in ciò, che non siamo liberi dalle passioni e dalle brame, e che non ci sforziamo di entrare nella via 
della perfezione, che fu la via dei santi: anzi, appena incontriamo una difficoltà, anche di poco conto, ci lasciamo troppo 
presto abbattere e ci volgiamo a consolazioni terrene. 

 
2. Se facessimo di tutto, da uomini forti, per non abbandonare la battaglia, tosto vedremmo venire a noi dal cielo l’aiuto del 

Signore. Il quale prontamente sostiene coloro che combattono fiduciosi nella sua grazia; anzi, ci procura occasioni di 
lotta proprio perché ne usciamo vittoriosi. Che se facciamo consistere il progresso spirituale soltanto in certe pratiche 
esteriori, tosto la nostra religione sarà morta. Via, mettiamo la scure alla radice, cosicché, liberati dalle passioni, 
raggiungiamo la pace dello spirito. Se ci strappassimo via un solo vizio all’anno diventeremmo presto perfetti. Invece 
spesso ci accorgiamo del contrario; troviamo cioè che quando abbiamo indirizzata la nostra vita a Dio eravamo più 
buoni e più puri di ora, dopo molti anni di vita religiosa. Il fervore e l’avanzamento spirituale dovrebbe crescere di 
giorno in giorno; invece già sembra gran cosa se uno riesce a tener viva una particella del fervore iniziale. 

 
3. Se facessimo un poco di violenza a noi stessi sul principio, potremmo poi fare ogni cosa facilmente e gioiosamente. 

Certo è difficile lasciare ciò a cui si è abituati; ancor più difficile è camminare in senso contrario al proprio desiderio. 
Ma se non riesci a vincere nelle cose piccole e da poco, come supererai quelle più gravi? Resisti fin dall’inizio alla tua 
inclinazione; distaccati dall’abitudine, affinché questa non ti porti, a poco a poco, in una situazione più ardua. Se tu 
comprendessi quanta pace daresti a te stesso e quanta gioia procureresti agli altri, e vivendo una vita dedita al bene, sono 
certo che saresti più sollecito nel tendere al tuo profitto spirituale. 

 
 

Capitolo XII 
 

I VANTAGGI DELLE AVVERSITÀ 
 
1. È bene per noi che incontriamo talvolta difficoltà e contrarietà; queste, infatti, richiamano l’uomo a se stesso, nel 

profondo, fino a che comprenda che quaggiù egli è in esilio e che la sua speranza non va riposta in alcuna cosa di questo 
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mondo. È bene che talvolta soffriamo contraddizione e che la gente ci giudichi male e ingiustamente, anche se le nostre 
azioni e le nostre intenzioni sono buone. Tutto ciò suol favorire l’umiltà, e ci preserva dalla vanagloria. Invero, proprio 
quando la gente attorno a noi ci offende e ci scredita, noi aneliamo con maggior forza al testimone interiore, Iddio. 

 
2. Dovremmo piantare noi stessi così saldamente in Dio, da non avere necessità alcuna di andar cercando tanti conforti 

umani. Quando un uomo di buona volontà soffre tribolazioni e tentazioni, o è afflitto da pensieri malvagi, allora egli 
sente di aver maggior bisogno di Dio, e di non poter fare nulla di bene senza di lui. E si rattrista e piange e prega, per il 
male che soffre; gli viene a noia che la vita continui; e spera che sopraggiunga la morte (2 Cor 1,8), così da poter 
scomparire e dimorare in Cristo (Fil 1,23). Allora egli capisce che nel mondo non può esserci completa serenità e piena 
pace. 

 
 

Capitolo XIII 
 

RESISTERE ALLE TENTAZIONI 
 
1. Finché saremo al mondo, non potremo essere senza tribolazioni e tentazioni; infatti sta scritto nel libro di Giobbe che la 

vita dell’uomo sulla terra (Gb 7,1) è tutta una tentazione. Ognuno dovrebbe, dunque, stare attento alle tentazioni e 
vigilare in preghiera (1Pt 4,7), affinché il diavolo non trovi il punto dove possa esercitare il suo inganno; il diavolo, che 
mai non posa, ma va attorno cercando chi possa divorare (1Pt 5,8). Nessuno è così avanzato nella perfezione e così santo 
da non aver talvolta delle tentazioni. Andare esenti del tutto da esse non possiamo. Tuttavia, per quanto siano moleste e 
gravose, le tentazioni spesso sono assai utili; perché, a causa delle tentazioni, l’uomo viene umiliato, purificato e istruito. 
I santi passarono tutti per molte tribolazioni e tentazioni, e progredirono; invece coloro che non seppero sostenere le 
tentazioni si pervertirono e tradirono. Non esiste una istituzione così perfetta, o un luogo così nascosto, dove non si 
trovano tentazioni e avversità. L’uomo non è mai del tutto esente dalla tentazione, fin che vive. Ciò per cui siamo tentati 
è dentro di noi, poiché siamo nati nella concupiscenza. Se vien meno una tentazione o tribolazione, un’altra ne 
sopraggiunge e c’è sempre qualcosa da sopportare, perché abbiamo perduto il bene della nostra felicità. Molti, di fronte 
alle tentazioni, cercano di fuggire, ma cadono poi in esse anche più gravemente. Non possiamo vincere semplicemente 
con la fuga; ma è con la sopportazione e con la vera umiltà che saremo più forti di ogni nemico. Ben poco progredirà 
colui che si allontana un pochino e superficialmente dalle tentazioni, senza sradicarle: tosto ritorneranno ed egli sarà 
ancor peggio. Vincerai più facilmente, a poco a poco, con una generosa pazienza e con l’aiuto di Dio; più facilmente che 
insistendo cocciutamente nel tuo sforzo personale. Accogli frequentemente il consiglio di altri, quando sei nella 
tentazione; e non essere aspro con colui che è tentato, ma dagli conforto, come desidereresti fosse fatto a te. 

 
2. Causa prima di ogni perversa tentazione è la mancanza di stabilità spirituale e la scarsezza di fiducia in Dio; giacché, 

come una nave senza timone viene spinta qua e là dalle onde, così l’uomo infiacchito, che abbandona i suoi propositi, 
viene in vario modo tentato. Come il fuoco serve a saggiare il ferro (Sir 31,26), così la tentazione serve a saggiare la 
santità di una persona (Sir 27,6). Quali possibilità ciascuno abbia in potenza, spesso non lo sappiamo; ma la tentazione 
dispiega palesemente ciò che siamo. Tuttavia bisogna vigilare, particolarmente intorno all’inizio della tentazione; poiché 
il nemico si vince più facilmente se non gli si permette per nulla di varcare le porte della nostra mente; e se gli si sbarra 
la strada al di là della soglia, non appena abbia bussato. Di qui il detto: «resisti agli inizi; è troppo tardi quando si 
prepara la medicina» (Ovidio, Remedia amoris, II,91). Infatti, dapprima viene alla mente un semplice pensiero, di poi 
una forte immaginazione, infine un compiacimento, un impulso cattivo e un’acquiescenza. E così, piano piano, il nemico 
malvagio penetra del tutto, proprio perché non gli si è resistito all’inizio. E quanto più a lungo uno ha tardato 
torpidamente a resistere, tanto più si è, via via, interiormente indebolito, mentre il nemico è andato crescendo di forze 
contro di lui. 

 
3. Alcuni sentono le maggiori tentazioni al principio della loro conversione a Dio; altri invece alla fine. Alcuni sono 

fortemente turbati pressoché per tutta la vita; altri sentono tentazioni piuttosto lievi: secondo quanto dispongono la 
sapienza e la giustizia di Dio, le quali pesano la condizione e i meriti di ciascuno e preordinano ogni cosa alla salvezza 
degli eletti. Perciò non dobbiamo lasciarci cogliere dalla disperazione, quando siamo tentati. Dobbiamo invece, pregare 
Iddio ancor più fervorosamente, affinché si degni di aiutarci in ogni tentazione; Lui che, in verità, secondo quanto dice 
Paolo (1Cor 10,13), farà in modo che la tentazione sia accompagnata dai mezzi per poterla sopportare. Abbassiamo, 
dunque, in umiltà, l’anima nostra sotto la mano di Dio, quando siamo tentati e tribolati, giacché il Signore salverà gli 
umili di spirito e li innalzerà (1Pt 5,6; Sal 33,19). Quanto uno abbia progredito si dimostra nella tentazione e nella 
tribolazione; qui sta il suo maggior merito; qui appare più chiaramente la sua virtù. Non è gran cosa esser devoti e 
fervorosi quando non si hanno difficoltà; sapere invece sopportare se stessi nel momento dell’avversità dà a sperare in 
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un grande avanzamento spirituale. Avviene che alcuni sono al riparo da grandi tentazioni, ma sono spesso sconfitti nelle 
piccole tentazioni di ogni giorno; e così, umiliati per essere caduti in cose tanto da poco, non ripongono più fiducia in se 
stessi, nelle cose più grandi. 

 
 

Capitolo XIV 
 

EVITARE I GIUDIZI TEMERARI 
 
1. Rivolgi gli occhi a te stesso e stai attento a non giudicare quel che fanno gli altri. In tale giudizio si lavora senza frutto; 

frequentemente ci si sbaglia e facilmente si cade in peccato. Invece, nel giudizio e nel vaglio di se stessi, si opera sempre 
fruttuosamente. Spesso giudichiamo secondo un nostro preconcetto; e così, per un nostro atteggiamento personale, 
perdiamo il criterio della verità. Se il nostro desiderio fosse diretto soltanto a Dio, non ci lasceremmo turbare così 
facilmente dalla resistenza opposta dal nostro senso umano. Di più, spesso, c’è qualcosa, già nascosto, latente in noi, o 
sopravveniente dall’esterno, che ci tira di qua o di là. Molti, in tutto ciò che fanno, cercano se stessi, senza neppure 
accorgersene. Sembrano essere in perfetta pace quando le cose vanno secondo i loro desideri e i loro gusti; se, invece, 
vanno diversamente, subito si agitano e si rattristano. 

 
2. Avviene di frequente che nascono divergenze tra amici e concittadini, persino tra persone pie e devote, per diversità nel 

modo di sentire e di pensare. Giacché è difficile liberarsi da vecchi posizioni abituali, e nessuno si lascia tirare 
facilmente fuori dal proprio modo di vedere. Così, se ti baserai sui tuoi ragionamenti e sulla tua esperienza, più che sulla 
forza propria di Gesù Cristo, raramente e stentatamente riuscirai ad essere un uomo illuminato; Dio vuole, infatti, che 
noi ci sottomettiamo perfettamente a lui, e che trascendiamo ogni nostro ragionamento grazie ad un fiammeggiante 
amore. 

 
 

Capitolo XV 
 

LE OPERE FATTE PER AMORE 
 
1. Non si deve fare alcun male, per nessuna cosa al mondo né per compiacenza verso chicchessia; talora, invece, per 

giovare a uno che ne ha bisogno, si deve senza esitazione lasciare una cosa buona che si sta facendo, o sostituirla con 
una ancora più buona: in tal modo non si distrugge l’opera buona, ma soltanto la si trasforma in meglio. 

 
2. A nulla giova un’azione esterna compiuta senza amore; invece, qualunque cosa, per quanto piccola e disprezzata essa 

sia, se fatta con amore, diventa tutta piena di frutti. In verità Iddio non tiene conto dell’azione umana in sé e per sé, ma 
dei moventi di ciascuno. Opera grandemente colui che agisce con rettitudine; opera lodevolmente colui che si pone al 
servizio della comunità, più che del suo capriccio. Accade spesso che ci sembri amore ciò che è piuttosto attaccamento 
carnale; giacché è raro che, sotto le nostre azioni, non ci siano l’inclinazione naturale, il nostro gusto, la speranza di una 
ricompensa, il desiderio del nostro comodo. Chi ha un amore vero e perfetto non cerca se stesso, in alcuna sua azione, 
ma desidera solamente che in ogni cosa si realizzi la gloria di Dio. Di nessuno è invidioso colui che non tende al proprio 
godimento, né vuole personali soddisfazioni, desiderando, al di là di ogni bene, di avere beatitudine in Dio. Costui non 
attribuisce alcunché di buono a nessuno, ma riporta il bene totalmente a Dio; dal quale ogni cosa procede, come dalla 
sua fonte e, nel quale, alla fine, tutti i santi godono pace. Oh, chi avesse anche una sola scintilla di vera carità, per certo 
capirebbe che tutto ciò che è di questa terra è pieno di vanità. 

 
 

Capitolo XVI 
 

SOPPORTARE I DIFETTI DEGLI ALTRI 
 
1. Quei difetti, nostro od altrui, che non riusciamo a correggere, li dobbiamo sopportare con pazienza, fino a che Dio non 

disponga altrimenti. Rifletti che, per avventura, questa sopportazione è la cosa più utile per te, come prova di quella 
pazienza, senza della quale ben poco contano i nostri meriti. Tuttavia, di fronte a tali difficoltà, devi chiedere 
insistentemente che Dio si degni di venirti in aiuto e che tu riesca a sopportarle lietamente. Se uno, ammonito una volta e 
un’altra ancora, non si acquieta, cessa di litigare con lui; rimetti invece ogni cosa in Dio, affinché in tutti noi, suoi servi, 
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si faccia la volontà e la gloria di Lui, che ben sa trasformare il male in bene. Sforzati di essere paziente nel tollerare i 
difetti e le debolezze altrui, qualunque essi siano, giacché anche tu presenti molte cose che altri debbono sopportare. 

 
2. Se non riesci a trasformare te stesso secondo quella che pure è la tua volontà, come potrai pretendere che gli altri si 

conformino al tuo desiderio? Vogliamo che gli altri siano perfetti; mentre noi non correggiamo le nostre manchevolezze. 
Vogliamo che gli altri si correggano rigorosamente; mentre noi non sappiamo correggere noi stessi. Ci disturba una 
ampia libertà degli altri; mentre non sappiamo negare a noi stessi ciò che desideriamo. Vogliamo che gli altri siano 
stretti entro certe regole; mentre noi non ammettiamo di essere un po’ più frenati. In tal modo, dunque, è chiaro che 
raramente misuriamo il prossimo come noi stessi. Se fossimo tutti perfetti, che cosa avremmo da patire dagli altri, per 
amore di Dio? Ora, Dio così dispone, affinché apprendessimo a portare l’uno i pesi dell’altro (Gal 6,2). Infatti non c’è 
alcuno che non presenti difetti o molestie; non c’è alcuno che basti a se stesso e che, di per sé, sia sufficientemente 
saggio. Occorre, dunque, che ci sopportiamo a vicenda, che a vicenda ci consoliamo, che egualmente ci aiutiamo e ci 
ammoniamo. Quanta virtù ciascuno di noi abbia, ciò appare al momento delle avversità: non sono le occasioni che fanno 
fragile l’uomo, ma esse mostrano quale esso è. 

 
 

Capitolo XVII 
 

LA VITA NEI MONASTERI 
 
1. Se vuoi mantenere pace e concordia con gli altri, devi imparare a vincere decisamente te stesso in molte cose. Non è 

cosa facile stare in un monastero o in un gruppo, e viverci senza lamento alcuno, mantenendosi fedele sino alla morte. 
Beato colui che vi avrà vissuto santamente e vi avrà felicemente compiuta la vita. Se vuoi stare saldo al tuo dovere e 
avanzare nel bene, devi considerarti esule pellegrino su questa terra. Per condurre una vita di pietà, devi farti stolto per 
amore di Cristo. 

 
2. Poco contano l’abito e la tonsura; sono la trasformazione della vita e la completa mortificazione delle passioni, che 

fanno il monaco. Chi tende ad altro che non sia soltanto Dio e la salute dell’anima, non troverà che tribolazione e dolore. 
Ancora, non avrà pace duratura chi non si sforza di essere il più piccolo, sottoposto a tutti. Qui tu sei venuto per servire, 
non comandare. Ricordati che sei stato chiamato a sopportare e a faticare, non a passare il tempo in ozio e in chiacchiere. 
Qui si provano gli uomini, come si prova l’oro nel fuoco (cfr. Sir 27,6). Qui nessuno potrà durevolmente stare, se non si 
sarà fatto umile dal profondo del cuore, per amore di Dio. 

 
 

Capitolo XVIII 
 

GLI ESEMPI DEI GRANDI PADRI SANTI 
 
3. Guarda ai luminosi esempi dei grandi santi padri, nei quali rifulse una pietà veramente perfetta e vedrai come sia ben 

poco, e quasi nulla, quello che facciamo noi. Ahimé!, che cosa è la nostra vita, paragonata alla vita di quei santi? 
Veramente santi, e amici di Cristo, costoro servirono il Signore nella fame e nella sete; nel freddo, senza avere di che 
coprirsi; nel faticoso lavoro; nelle veglie e nei digiuni; nelle preghiere e nelle pie meditazioni; spesso nelle ingiurie e 
nelle persecuzioni. Quante tribolazioni, e quanto gravi, hanno patito gli apostoli, i martiri, i testimoni della fede, le 
vergini e tutti gli altri che vollero seguire le orme di Cristo; essi infatti, ebbero in odio se stessi in questo mondo, per 
possedere le loro anime nella vita eterna. Quale vita rigorosa, e piena di rinunce, vissero questi grandi padri nel deserto; 
quante lunghe e gravi tentazioni ebbero a sopportare; quanto spesso furono tormentati dal diavolo; quante ripetute e 
fervide preghiere offrirono a Dio; quali dure astinenze seppero sopportare. Come furono grandi l’ardore e il fervore con i 
quali mirarono al loro progresso spirituale; come fu coraggiosa la battaglia che essi fecero per vincere i loro vizi; come 
fu piena e retta la loro intenzione, che essi tennero sempre volta a Dio! Lavoravano per tutta la giornata, e la notte la 
passavano in continua preghiera; ma neppure durante il lavoro veniva mai meno in loro l’orazione interiore. Tutto il loro 
tempo era impiegato utilmente; e a loro sembrava troppo corta ogni ora dedicata a Dio; ancora, per la grande soavità 
della contemplazione, dimenticavano persino la necessità di rifocillare il corpo. Rinunciavano a tutte le ricchezze, alle 
cariche, agli onori, alle amicizie e alle parentele; nulla volevano avere delle cose del mondo; mangiavano appena quanto 
era necessario alla vita e si lamentavano quando si dovevano sottomettere a necessità materiali. 

 
4. Erano poveri di cose terrene, molto ricchi invece di grazia e di virtù; esteriormente miserabili, ricompensati però 

interiormente dalla grazia e dalla consolazione divina; lontani dal mondo, ma vicini a Dio, amici intimi di Dio,; si 
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ritenevano un nulla ed erano disprezzati dagli uomini, ma erano preziosi e cari agli occhi di Dio. Stavano in sincera 
umiltà, vivevano in schietta obbedienza; camminavano in amore e sapienza: per questo progredivano spiritualmente ogni 
giorno, e ottenevano tanta grazia presso Dio. Essi sono offerti come esempio per tutti coloro che si sono dati alla vita 
religiosa; essi ci devono indurre all’avanzamento nel bene, più che non ci induca al rilassamento la schiera delle persone 
poco fervorose. 

 
5. Quanto fu grande l’ardore di questi uomini di Dio, quando diedero inizio alle loro istituzioni. Quale devozione nella 

preghiera, quale slancio nella vita, quale rigore in esso vigoreggiò; quanto rispetto e quanta docilità sotto la regola del 
maestro fiorì in tutti loro. Restano ancora certi ruderi abbandonati, ad attestare che furono veramente uomini santi e 
perfetti, costoro, che con una strenua lotta, schiacciarono il mondo. Oggi, invece, già uno è ritenuto buono se non 
tradisce la fede; se riesce a sopportare con pazienza quel che gli tocca. Tale è la nostra attuale condizione di negligente 
tiepidezza, che ben presto cadiamo nel fervore iniziale; pigri e stanchi, già ci viene a noia la vita. Voglia il cielo che in te 
non si vada spegnendo del tutto l’avanzamento nelle virtù; in te che frequentemente hai avuto sotto gli occhi gli esempi 
dei santi. 

 
 

Capitolo XIX 
 

COME SI DEVE ADDESTRARE COLUI CHE SI È DATO A DIO 
 
4. La vita di colui che si è dato a Dio deve essere rigogliosa di ogni virtù, cosicché, quale egli appare esteriormente alla 

gente, tale sia anche interiormente. Anzi, e a ragione, di dentro vi deve essere molto più di quanto appare di fuori; 
giacché noi siamo sotto gli occhi di Dio, e a lui dobbiamo sommo rispetto, ovunque ci troviamo; Dio, dinanzi al quale 
dobbiamo camminare puri come angeli. Ogni giorno dobbiamo rinnovare il nostro proposito e spronare noi stessi al 
fervore, come fossimo appena venuti, oggi, alla vita del monastero. Dobbiamo dire: aiutami, Signore Iddio, nel mio 
buon proposito e nel santo servizio che ti è dovuto; concedimi di ricominciare oggi radicalmente, perché quel che ho 
fatto fin qui è nulla. Il nostro progresso spirituale procede di pari passo con il nostro proposito. Grande vigilanza occorre 
per chi vuol avanzare nel bene; ché, se cade spesso colui che ha forti propositi, che cosa sarà di colui che soltanto di rado 
si propone alcunché, e con poca fermezza? Svariati sono i modi nei quali ci accade di abbandonare il nostro proposito; 
anche la semplice omissione di un solo esercizio di pietà porta quasi sempre qualche guasto. In verità, la fermezza di 
proposito dei giusti dipende, più che dalla loro saggezza, dalla grazia di Dio, nel quale essi ripongono la loro fiducia, 
qualunque meta riescano a raggiungere, giacché l’uomo propone ma chi dispone è Dio, le cui vie noi non conosciamo. 
Se talvolta, per fare del bene o per essere utili ai fratelli, si omette un abituale esercizio di pietà, esso potrà facilmente 
essere recuperato più tardi; che se, invece, quasi senza badare, lo si tralascia per malavoglia o negligenza, ciò costituisce 
già una colpa, e deve essere sentito come una perdita. 

 
5. Per quanto ci mettiamo tutto l’impegno possibile, sarà facile che abbiamo a cadere ancora, in varie occasioni. Tuttavia 

dobbiamo fare continuamente qualche proponimento preciso, specialmente in contrapposto a ciò che maggiormente 
impedisce il nostro profitto spirituale. Cose esterne e cose interiori sono necessarie al nostro progresso spirituale, perciò, 
le une come le altre, dobbiamo esaminarle attentamente e metterle nel giusto ordine. Se non riesci a stare sempre 
concentrato in te stesso, raccogliti di tempo in tempo, almeno una volta al giorno, la mattina o la sera: la mattina per fare 
i tuoi propositi, la sera per esaminare come ti sei comportato, cioè come sei stato, nelle parole, nonché nei pensieri, con i 
quali forse hai più spesso offeso Dio o il prossimo. Armati, come un soldato, contro le perversità del diavolo. Tieni a 
freno la gola; così terrai più facilmente a freno ogni altra cattiva tendenza del corpo. Non stare mai senza far nulla: sii 
occupato sempre, a leggero o a scrivere, a pregare o a meditare, o a fare qualche lavoro utile per tutti. Gli esercizi 
corporali di ciascuno siano compiuti separatamente; né tutti possono assumersene ugualmente. Se non sono esercizi di 
tutta la comunità, non devono essere palesati a tutti, giacché ciò che è personale si fa con maggior profitto nel segreto. 
Tuttavia guarda di non essere tardo alle pratiche comunitarie; più pronto, invece, a quelle tue proprie. Che, compiuto 
disciplinatamente e interamente il dovere imposto, se avanza tempo, ritornerai a te stesso, come vuole la tua devozione 
personale. Non è possibile che tutti abbiano a fare il medesimo esercizio, giacché a ciascuno giova qualcosa di 
particolare. E poi si amano esercizi diversi secondo i momenti: alcuni ci sono più graditi nei giorni di festa, altri nei 
giorni comuni. Inoltre, nel momento della tentazione e nel momento della pacifica tranquillità, abbiamo bisogno di 
esercizi ben diversi. Infine quando siamo nella tristezza ci piace pensare a certe cose; ad, invece quando siamo nella 
Letizia del Signore. 

 
6. Nelle feste più solenni dobbiamo rinnovare gli esercizi di pietà ed implorare con fervore più grande l’aiuto dei santi. I 

nostri proponimenti devono andare da una ad altra festività, come se in quel punto dovessimo lasciare questo mondo e 
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giungere alla festa eterna. Per questo, nei periodi di particolare devozione, dobbiamo prepararci con cura, e mantenerci 
in più grande pietà, attenendoci più rigorosamente ai nostri doveri, quasi stessimo per ricevere da Dio il premio delle 
nostre fatiche. Che se tale premio sarà rimandato, dobbiamo convincerci che non eravamo pienamente preparati e che 
non eravamo ancora degni della immensa gloria, che ci sarà rivelata (Rm 8,18) nel tempo stabilito; e dobbiamo fare in 
modo di prepararci meglio alla morte. «Beato quel servo — dice Luca evangelista — che il padrone, al suo arrivo, avrà 
trovato sveglio e pronto. In verità vi dico che gli darà da amministrare tutti i suoi beni» (Lc 12,44; cfr. Lc 12,37). 

 
 

Capitolo XX 
 

L’AMORE DELLA SOLITUDINE E DEL SILENZIO 
 
4. Cerca il tempo adatto per pensare a te e rifletti frequentemente sui benefici che vengono da Dio. Tralascia ogni cosa 

umanamente attraente; medita argomenti che ti assicurino una compunzione di spirito, piuttosto che un modo qualsiasi 
di occuparti. Un sufficiente spazio di tempo, adatto per dedicarti a buone meditazioni, lo troverai rinunciando a fare 
discorsi inutilmente oziosi e ad ascoltare chiacchiere sugli avvenimenti del giorno. I più grandi santi evitavano, per 
quanto possibile, di stare con la gente e preferivano stare appartati, al servizio di Dio. È stato detto: ogni volta che andai 
tra gli uomini ne ritornai meno uomo di prima (Seneca, Epist. VII, 3). E ne facciamo spesso esperienza, quando stiamo a 
lungo a parlare con altri. Tacere del tutto è più facile che evitare le intemperanze del discorrere, come è più facile stare 
chiuso in casa che sapersi convenientemente controllare fuori casa. Perciò colui che vuole giungere alla spiritualità 
interiore, deve, insieme con Gesù, ritirarsi dalla gente. Soltanto chi ama il nascondimento sta in mezzo alla gente senza 
errare; soltanto chi ama il silenzio parla senza vaneggiare; soltanto chi ama la sottomissione eccelle senza sbagliare; 
soltanto chi ama obbedire comanda senza sgarrare; soltanto colui che è certo della sua buona coscienza possiede gioia 
perfetta. 

 
5. Però, anche nei santi, questo senso di sicurezza ebbe fondamento nel timore di Dio. Essi brillarono per straordinarie 

virtù e per grazia, ma non per questo furono meno fervorosi e intimamente umili. Il senso di sicurezza dei cattivi 
scaturisce, invece, dalla superbia e dalla presunzione; e , alla fine, si muta in inganno di se stessi. Non sperare di avere 
sicurezza in questo mondo, anche se sei ritenuto buon monaco o eremita devoto; spesso, infatti, coloro che sembravano 
eccellenti agli occhi degli uomini sono stati messi nelle più gravi difficoltà. Per molte persone è meglio dunque non 
essere del tutto esenti da tentazioni ed avere sovente da lottare contro di queste, affinché non siamo troppo sicure di sé, 
non abbiamo per caso a montare in superbia o addirittura a volgersi sfrenatamente a gioie terrene. Quale buona 
coscienza manterrebbe colui che non andasse mai cercando le gioie passeggere e non si lasciasse prendere dal mondo! 
Quale grande pace, quale serenità avrebbe colui che sapesse stroncare ogni vano pensiero, meditando soltanto intorno a 
ciò che attiene a Dio e alla salute dell’anima, e ponendo ben fissa ogni sua speranza in Dio! Nessuno sarà degno del 
gaudio celeste, se non avrà sottoposto pazientemente se stesso al pungolo spirituale. Ora, se tu vuoi sentire dal profondo 
del cuore questo pungolo, ritirati nella tua stanza, lasciando fuori il tumulto del mondo, come sta scritto: pungolate voi 
stessi, nelle vostre stanze (Sal 4,4). Quello che fuori, per lo più, vai perdendo, lo troverai nella tua cella; la quale diventa 
via via sempre più cara, mentre reca noi soltanto a chi vi sta di mal animo. Se, fin dall’inizio della tua venuta in 
convento, starai nella tua cella, e la custodirai con buona disposizione d’animo, essa diventerà per te un’amica diletta e 
un conforto molto gradito. 

 
6. Nel silenzio e nella quiete l’anima devota progredisce e apprende il significato nascosto delle Scritture; nel silenzio e 

nella quiete trova fiumi di lacrime per nettarsi e purificarsi ogni notte, e diventa tanto più intima al suo creatore quanto 
più sta lontana da ogni chiasso mondano. Se, dunque, uno si sottrae a conoscenti e ad amici, gli si farà vicino Iddio, con 
gli angeli santi. È cosa migliore starsene appartato a curare il proprio perfezionamento, che fare miracoli, dimenticando 
se stessi. Cosa lodevole, per colui che vive in convento, andar fuori di rado, evitare di apparire, persino schivare la gente. 
Perché mai vuoi vedere ciò che non puoi avere? «Il mondo passa, e passano i suoi desideri» (1Gv 2,17). I desideri dei 
sensi portano a vagare con la mente; ma, passato il momento, che cosa ne ricavi se non un peso sulla coscienza e una 
profonda dissipazione? Un’uscita piena di gioia prepara spesso un ritorno pieno di tristezza; una veglia piena di letizia 
rende l’indomani pieno di amarezza; ogni godimento della carne penetra con dolcezza, ma alla fine morde e uccide. Che 
cosa puoi vedere fuori del monastero, che qui tu non veda? Ecco, qui hai il cielo e la terra e tutti glie elementi dai quali 
sono tratte tutte le cose. Che cosa altrove potrai vedere, che possa durare a lungo sotto questo sole? Forse credi di poterti 
saziare pienamente; ma a ciò non giungerai. Ché, se anche tu vedessi tutte le cose di questo mondo, che cosa sarebbe 
questo, se non un sogno senza consistenza? Leva i tuoi occhi in alto, a Dio, e prega per i tuoi peccati e per le tue 
mancanze. Lascia le vanità alla gente vana; e tu attendi invece a quello che ti ha comandato Iddio. Chiudi dietro di te la 
tua porta, chiama a te Gesù, il tuo diletto, e resta con lui nella cella; ché una sì grande pace altrove non la troverai. Se tu 
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non uscirai e nulla sentirai dal chiasso mondano, resterai più facilmente in una pace perfetta. E poiché talvolta sentire 
cose nuove reca piacere, occorre che tu sappia sopportare il conseguente turbamento dell’animo. 

 
 

Capitolo XXI 
 

LA COMPUNZIONE DEL CUORE 
 
3. Se vuoi fare qualche progresso conservati nel timore di Dio, senza ambire a una smodata libertà; tieni invece saldamente 

a freno i tuoi sensi, senza lasciarti andare a una stolta letizia. Abbandonati alla compunzione di cuore, e ne ricaverai una 
vera devozione. La compunzione infatti fa sbocciare molte cose buone, che, con la leggerezza di cuore, sogliono 
subitamente disperdersi. È meraviglia che uno possa talvolta trovare piena letizia nella vita terrena, se considera che 
questa costituisce un esilio e se riflette ai tanti pericoli che la sua anima vi incontra. Per leggerezza di cuore e 
noncuranza dei nostri difetti spesso non ci rendiamo conto dei guai della nostra anima; anzi, spesso ridiamo stoltamente, 
quando, in verità, dovremmo piangere. Non esiste infatti vera libertà, né santa letizia, se non nel timore di Dio e nella 
rettitudine di coscienza. Felice colui che riesce a liberarsi da ogni impacci dovuto a dispersione spirituale, concentrando 
tutto se stesso in una perfetta compunzione. Felice colui che sa allontanare tutto ciò che può macchiare o appesantire il 
suo spirito. Tu devi combattere da uomo: l’abitudine si vince con l’abitudine. Se impari a non curarti della gente, questa 
lascerà che tu attenda tranquillamente a te stesso. Non portare dentro di te le faccende degli altri, non impicciarti 
neppure di quello che fanno le persone più in vista; piuttosto vigila sempre e in primo luogo su di te, e rivolgi il tuo 
ammonimento particolarmente a te stesso, prima che ad altre persone, anche care. Non rattristarti se non ricevi il favore 
degli uomini; quello che ti deve pesare, invece, è la constatazione di non essere del tutto e sicuramente nella via del 
bene, come si converrebbe a un servo di Dio e a un monaco pieno di devozione. 

 
4. È grandemente utile per noi, e ci dà sicurezza di spirito, non ricevere molte gioie in questa vita; particolarmente gioie 

materiali. Comunque, è colpa nostra se non riceviamo consolazioni divine o ne proviamo raramente; perché non 
cerchiamo la compunzione del cuore e non respingiamo del tutto le vane consolazioni che vengono dal di fuori. 
Riconosci di essere indegno della consolazione divina, e meritevole piuttosto di molte sofferenze, Quando uno è 
pienamente compunto in se stesso, ogni cosa di questo mondo gli appare pesante e amara. L’uomo retto, ben trova 
motivo di pianto doloroso. Sia che rifletta su di sé o che vada pensando agli altri, egli comprende che nessuno vive 
quaggiù senza afflizioni; e quanto più severamente si giudica, tanto maggiormente si addolora. Sono i nostri peccati e i 
nostri vizi a fornire materia di giusto dolore e di profonda compunzione; peccato e vizi dai quali siamo così avvolti e 
schiacciati che raramente riusciamo a guardare alle cose celesti. Se il nostro pensiero andasse frequentemente alla morte, 
più che alla lunghezza della vita, senza dubbio ci emenderemmo con maggior fervore. Di più, se riflettessimo nel 
profondo del cuore alle sofferenze future dell’inferno e del purgatorio, accetteremmo certamente fatiche e dolori, e non 
avremmo paura di un duro giudizio. Invece queste cose non penetrano nel nostro animo; perciò restiamo attaccati alle 
dolci mollezze, restiamo freddi e assai pigri. Spesso, infatti, è sorta di spirituale povertà quella che facilmente invade il 
nostro misero corpo. Prega dunque umilmente il Signore che ti dia lo spirito di compunzione; e di’, con il profeta: 
nutrimi, o Signore, «con il pane delle lacrime; dammi, nelle lacrime, copiosa bevanda» (Sal 79,6). 

 
 

Capitolo XXII 
 

LA MEDITAZIONE DELLA MISERIA UMANA 
 
4. Dovunque tu sia e dovunque ti volga, sei sempre misera cosa; a meno che tu non ti volga tutto a Dio. Perché resti turbato 

quando le cose non vanno secondo la tua volontà e il tuo desiderio? Chi è colui che tutto ha secondo il suo beneplacito? 
Non io, non tu, né alcun altro su questa terra. Non c’è persona al mondo, anche se è un re o un papa, che non abbia 
qualche tribolazione o afflizione. E chi è dunque che ha la parte migliore? Senza dubbio colui che è capace di sopportare 
qualche male per amore di Dio. Dice molta gente, debole e malata nello spirito: guarda che vita beata conduce quel tale; 
come è ricco e grande, come è potente e come è salito in alto! Ma, se poni mente ai beni eterni, vedrai che tutte queste 
cose passeggere sono un nulla, anzi qualcosa di molto insicuro e particolarmente gravoso, giacché le cose temporali non 
si possono avere senza preoccupazioni e paure. Per la felicità non occorre che l’uomo possieda beni terreni in 
sovrabbondanza; basta averne una modesta quantità, giacché la vita di quaggiù è veramente una misera cosa. Quanto più 
uno desidera elevarsi spiritualmente, tanto più la vita presente gli appare amara, perché constata pienamente le 
deficienze dovute alla corrotta natura umana. Invero mangiare, bere, star sveglio, dormire, riposare, lavorare, e dover 
soggiacere alle altre necessità che ci impone la nostra natura, tutto ciò, in realtà, è una miseria grande e un dolore per 
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l’uomo religioso; il quale amerebbe essere sciolto e libero da ogni peccato. In effetti l’uomo che vive interiormente si 
sente schiacciato, come sotto un peso, dalle esigenze materiali di questo mondo; ed è perciò che il profeta prega 
fervorosamente di essere liberato, dicendo: «Signore, toglimi da queste necessità» (Sal 24,17). 

 
5. Guai a quelli che non riconoscono la loro miseria. Guai, ancor più, a quelli che amano questa vita miserabile e destinata 

a finire; una vita alla quale tuttavia certa gente — anche se, lavorando o elemosinando, mette insieme appena appena il 
necessario — si abbarbica, come se potesse restare quaggiù in eterno, senza darsi pensiero del regno di Dio. Gente 
pazza, interiormente priva di fede; gente sommersa dalle cose terrene, tanto da gustare solo ciò che è materiale. Alla 
fine, però, constateranno, con pena, quanto poco valessero — anzi come fossero un nulla — le cose che avevano amato. 
Ben diversamente, i santi di Dio, e tutti i devoti amici di Cristo; essi non andavano dietro ai piaceri del corpo o a ciò che 
rende fiorente questa vita mortale. La loro anelante tensione e tutta la loro speranza erano per i beni eterni; il loro 
desiderio — per non essere tratti al basso dall’attaccamento alle cose di quaggiù — si elevava interamente alle cose 
invisibili, che non vengono meno. O fratello, non perdere la speranza di progredire spiritualmente; ecco, ne hai il tempo 
e l’ora. Perché, dunque, vuoi rimandare a domani il tuo proposito? Alzati, e comincia all’istante, dicendo: è questo il 
momento di agire; è questo il momento di combattere; è questo il momento giusto per correggersi. Quando hai dolori e 
tribolazioni, allora è il momento per farti dei meriti. Giacché occorre che tu passi attraverso il «fuoco e l’acqua» prima di 
giungere nel refrigerio (Sal 65,12). E se non farai violenza a te stesso, non vincerai i tuoi vizi. Finché portiamo questo 
fragile corpo, non possiamo essere esenti dal peccato, né vivere senza molestie e dolori. Ben vorremmo aver tregua da 
ogni miseria; ma avendo perduto, a causa del peccato, la nostra innocenza, abbiamo perduto quaggiù anche la vera 
felicità. Perciò occorre che manteniamo in noi una ferma pazienza, nell’attesa della misericordia divina, «fino a che sia 
scomparsa l’iniquità di questo mondo» (Sal 56,2) e le cose mortali «siano assunte dalla vita eterna» (2Cor 5,4). 

 
6. Tanto è fragile la natura umana che essa pende sempre verso il vizio. Ti accusi oggi dei tuoi peccati e domani commetti 

di nuovo proprio ciò di cui ti sei accusato. Ti proponi oggi di guardarti dal male, e dopo un’ora agisci come se tu non ti 
fossi proposto nulla. Ben a ragione, dunque, possiamo umiliarci; né mai possiamo avere alcuna buona opinione di noi 
stessi, perché siamo tanto deboli e instabili. Inoltre, può andare rapidamente perduto per negligenza ciò che a stento, con 
molta fatica, avevamo alla fine raggiunto, per grazia di Dio. E che cosa sarà di noi alla fine, se così presto ci prende la 
tiepidezza? Guai a noi, se pretendessimo di riposare tranquillamente, come se già avessimo raggiunto pace e sicurezza, 
mentre, nella nostra vita, non si vede neppure un indizio di vera santità. Occorrerebbe che noi fossimo di nuovo 
plasmati, quasi in un buon noviziato, a una vita irreprensibile; in tal modo potremo sperare di raggiungere un certo 
miglioramento e di conseguire un maggior profitto spirituale. 

 
 

Capitolo XXIII 
 

LA MEDITAZIONE DELLA MORTE 
 
4. Ben presto la morte sarà qui, presso di te. Considera, del resto, la tua condizione: l’uomo oggi c’è e domani è 

scomparso; e quando è sottratto alla vista, rapidamente esce anche dalla memoria. Quanto grandi sono la stoltezza e la 
durezza di cuore dell’uomo: egli pensa soltanto alle cose di oggi e non piuttosto alle cose future. In ogni azione, in ogni 
pensiero, dovresti comportarti come se tu dovessi morire oggi stesso; ché, se avrai retta la coscienza, non avrai molta 
paura di morire. Sarebbe meglio star lontano dal peccato che sfuggire alla morte. Se oggi non sei preparato a morire, 
come lo sarai domani? Il domani è una cosa non sicura: che ne sai tu se avrai un domani? A che giova vivere a lungo, se 
correggiamo così poco noi stessi? Purtroppo, non sempre una vita lunga corregge i difetti; anzi spesso accresce 
maggiormente le colpe. Magari potessimo passare santamente anche una sola giornata in questo mondo. Molti fanno il 
conto degli anni trascorsi dalla loro conversione a Dio; ma scarso è sovente il frutto della loro emendazione. Certamente 
morire è cosa che mette paura; ma forse è più pericoloso vivere a lungo. Beato colui che ha sempre dinanzi agli occhi 
l’ora della sua morte ed è pronto ogni giorno a morire. Se qualche volta hai visto uno morire, pensa che anche tu dovrai 
passare per la stessa strada. La mattina, fa conto di non arrivare alla sera; e quando poi si farà sera non osare sperare nel 
domani. Sii dunque sempre pronto; e vivi in tal modo che, in qualunque momento, la morte non ti trovi impreparato. 

 
5. Sono molti coloro che muoiono in un istante, all’improvviso; giacché «il Figlio dell’uomo verrà nell’ora in cui non si 

pensa che possa venire» (Mt 24,44; Lc 12,40). Quando sarà giunto quel momento estremo, comincerai a giudicare ben 
diversamente tutta la tua vita passata, e molto ti dorrai di esser stato tanto negligente e tanto fiacco. Quanto é saggio e 
prudente l’uomo che, durante la vita, si sforza di essere quale desidera esser trovato al momento della morte! Ora, una 
piena fiducia di morire santamente la daranno il completo disprezzo del mondo, l’ardente desiderio di progredire nelle 
virtù, l’amore del sacrificio, il fervore nella penitenza, la rinuncia a se stesso e il saper sopportare ogni avversità per 
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amore di Cristo. Mentre sei in buona salute, molto puoi lavorare nel bene; non so, invece, che cosa potrai fare quando 
sarai ammalato. Giacché sono pochi quelli che, per il fatto di essere malati, diventano più buoni; così come sono pochi 
quelli che, per il fatto di andare frequentemente in pellegrinaggio, diventano più santi. Non credere di poter rimandare a 
un tempo futuro la tua salvezza, facendo affidamento sui suffragi degli amici e dei parenti; tutti costoro ti 
dimenticheranno più presto di quanto tu non creda. Perciò, più che sperare nell’aiuto di altri, è bene provvedere ora, fin 
che si è in tempo, mettendo avanti un po’ di bene. Ché, se non ti prendi cura di te stesso ora, chi poi si prenderà cura di 
te? Questo è il tempo veramente prezioso; sono questi i giorni della salvezza; è questo il tempo che il Signore gradisce 
(2Cor 6,2). Purtroppo, invece, questo tempo tu non lo spendi utilmente in cose meritorie per la vita eterna. Verrà il 
momento nel quale chiederai almeno un giorno o un’ora per emendarti; e non so se l’otterrai. Ecco, dunque, mio caro, di 
quale pericolo ti potrai liberare, a quale pericolo ti potrai sottrarre, se sarai stato sempre nel timore di Dio, in vista della 
morte. Procura di vivere ora in modo tale che, nell’ora della morte, tu possa avere letizia, anziché paura; impara a morire 
al mondo, affinché tu cominci allora a vivere con Cristo; impara ora a disprezzare ogni cosa, affinché tu possa allora 
andare liberamente a Cristo; mortifica ora il tuo corpo con la penitenza, affinché tu passa allora essere pieno di fiducia. 

 
6. Stolto, perché vai pensando di vivere a lungo, mentre non sei sicuro di avere neppure una giornata? Quante persone sono 

state ingannate, inaspettatamente tolte a questa vita! Quante volte hai sentito dire che uno è morto di ferite e un altro è 
annegato; che uno, cadendo dall’alto, si è rotto la testa; che uno si è soffocato mentre mangiava e un altro è morto 
mentre stava giocando? Chi muore per fuoco, chi per spada; chi per una pestilenza, chi per un assalto dei predoni. 
Insomma, comunque destino è la morte; e passa rapidamente come un’ombra la vita umana. Chi si ricorderà di te, dopo 
che sarai scomparso, e chi pregherà per te? Fai, o mio caro, fai ora tutto quello che sei in grado di fare, perché non 
conosci il giorno della tua morte; né sai che cosa sarà di te dopo. Accumula, ora, ricchezze eterne, mentre sei in tempo. 
Non pensare a nient’altro che alla tua salvezza; preoccupati soltanto delle cose di Dio. Fatti ora degli amici, venerando i 
santi di Dio e imitando le loro azioni, «affinché ti ricevano nei luoghi eterni, quando avrai lasciato questa vita» (Lc 
16,9). Mantienti, su questa terra, come uno che è di passaggio; come un ospite, che non ha a che fare con le faccende di 
questo mondo. Mantieni libero il tuo cuore, e rivolto al cielo, perché non hai stabile dimora quaggiù (Eb 13,14). Al cielo 
rivolgi continue preghiere e sospiri e lacrime, affinché, dopo la morte, la tua anima sia degna di passare felicemente al 
Signore. Amen. 

 
 

Capitolo XXIV 
 

IL GIUDIZIO DIVINO E LA PUNIZIONE DEI PECCATI  
 
3. In ogni cosa tieni l’occhio fisso al termine finale; tieni l’occhio, cioè, a come comparirai dinanzi al giudice supremo; al 

giudice che vede tutto, non si lascia placare con doni, non accetta scuse; e giudica secondo giustizia (cfr. Is 11,4). Oh!, 
sciagurato e stolto peccatore, come potrai rispondere a Dio, il quale conosce tutto il male che hai fatto; tu che tremi 
talvolta alla vista del solo volto adirato di un uomo? Perché non pensi a quel che avverrà di te nel giorno del giudizio, 
quando nessuno potrà essere scagionato e difeso da altri, e ciascuno costituirà per se stesso un peso anche troppo grave? 
È adesso che la tua fatica è producente; è adesso che il tuo pianto e il tuo sospiro possono piacere a Dio ed essere 
esauditi; è adesso che il tuo dolore può ripagare il male compiuto e renderti puro. 

 
4. Un grave e salutare purgatorio l’ha colui che sa sopportare. Questi, ricevendo ingiustizie, si dispiace della cattiveria 

altrui, più che del male patito; è pronto a pregare per quelli che lo contrastano e perdona di cuore le loro colpe; non esita 
a chiedere perdono agli altri; è più incline ad aver compassione che ad adirarsi; fa violenza sovente a se stesso e si sforza 
di sottoporre interamente la carne allo spirito. Stroncare ora i vizi e purgarsi ora dai peccati è miglior cosa che lasciarli 
da purgare in futuro. Invero noi facciamo inganno a noi stessi amando le cose carnali, contro l’ordine stabilito da Dio. 
Che altro divorerà, quel fuoco, se non i tuoi peccati? Perciò, quanto più indulgi a te stesso quaggiù, seguendo la carne, 
tanto più duramente pagherai poi, preparando fin d’ora materiale più abbondante per quelle fiamme. Ciascuno sarà più 
gravemente punito in ciò in cui ebbe a peccare. Colà i pigri saranno incalzati da pungoli infuocati; e i golosi saranno 
tormentati da grande sete e fame. Colà sui lussuriosi e sugli amanti dei piaceri saranno versati in abbondanza pece 
ardente e zolfo fetido; e gli invidiosi, per il grande dolore, daranno in ululati, quali cani rabbiosi. Non ci sarà vizio che 
non abbia il suo speciale tormento. Colà i superbi saranno pieni di ogni smarrimento; e gli avari saranno oppressi da 
gravissima miseria. Un’ora trascorsa colà, nella pena, sarà più grave di cento anni passati qui in durissima penitenza. 
Nessuna tregua, colà, nessun conforto per i dannati; mentre quaggiù talora ci si stacca dalla fatica e si gode del sollievo 
degli amici. 
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5. Devi darti da fare adesso, e piangere i tuoi peccati, per poter essere senza pensiero nel giorno del giudizio. In quel 
giorno, infatti, i giusti staranno in piena tranquillità in faccia a coloro che li oppressero (Sap 5,1) e li calpesteranno. Starà 
come giudice colui che ora si sottomette umilmente al giudizio degli uomini. In quel giorno, grande speranza avranno il 
povero e l’umile, e sarà pieno di paura il superbo; apparirà che è stato saggio in questo mondo colui che ha saputo essere 
stolto e disprezzato per amore di Cristo. In quel giorno sarà cara ogni tribolazione che sia stata sofferta pazientemente, e 
«ogni iniquità chiuderà la sua bocca» (Sal 106,42); l’uomo pio sarà nella gioia, mentre sarà nel dolore chi è vissuto 
senza fede. In quel giorno il corpo tribolato godrà più che se fosse stato nutrito di delizie; risplenderà la veste grossolana 
e quella fine sarà oscurata; una miserabile dimora sarà più ammirata che un palazzo dorato. In quel giorno una pazienza 
che non sia venuta mai meno, gioverà più che tutta la potenza della terra; la schietta obbedienza sarà glorificata più che 
tutta l’astuzia del mondo. In quel giorno la pura e retta coscienza darà più gioia che la erudita dottrina; il disprezzo delle 
ricchezze varrà di più che i tesori di tutti gli uomini. In quel giorno avrai maggior gioia da una fervente preghiera che da 
un pranzo prelibato; trarrai più gioia dal silenzio che avrai mantenuto, che da un lungo parlare. In quel giorno le opere 
buone varranno di più che le molte parole; una vita rigorosa è una dura penitenza ti saranno più care di ogni piacere di 
questa terra. 

 
6. Impara a patire un poco adesso, affinché allora tu possa essere liberato da patimenti maggiori. Prova te stesso prima, 

quaggiù, per sapere di che cosa sarai capace allora. Se adesso sai così poco patire, come potrai sopportare i tormenti 
eterni? Se adesso un piccolo patimento ti rende così incapace di sopportazione, come ti renderà la Geenna? Ecco, in 
verità, non le puoi avere tutte e due, queste gioie: godere in questa vita e poi regnare con Cristo. Che ti gioverebbe, se, 
fino ad oggi, tu fossi sempre vissuto tra gli onori e i piaceri, e ora ti accadesse di morire improvvisamente? Tutto, 
dunque, è vanità, fuorché amare Iddio e servire a Lui solo. E perciò, colui che ama Dio con tutto il suo cuore non ha 
paura né della morte, né della condanna, né del giudizio, né dell’inferno. Un amore perfetto porta con tutta sicurezza a 
Dio; chi invece continua ad amare il peccato ha paura e — ciò non fa meraviglia — della morte e del giudizio. Se poi 
non hai ancora amore bastante per star lontano dal male, è bene che almeno la paura dell’inferno ti trattenga; in effetti, 
chi non tiene nel giusto conto il timore di Dio non riuscirà a mantenersi a lungo nella via del bene, ma cadrà ben presto 
nei lacci del diavolo. 

 
 

Capitolo XXV 
 

CORREGGERE FERVOROSAMENTE TUTTA LA NOSTRA VITA  
 
4. Che tu sia attento e preciso, nel servire Iddio; ripensa frequentemente alla ragione per la quale sei venuto qui, lasciando 

il mondo. Non è stato forse per vivere in Dio e farti tutto spirito? Che tu sia, dunque, fervoroso, giacché in breve tempo 
sarai ripagato dei tuoi sforzi; né avrai più, sul tuo orizzonte, alcun timore e dolore faticherai qui per un poco, e poi 
troverai una grande pace, anzi, una gioia perpetua. Se sarai costante nella fede e fervoroso nelle opere, Dio, senza 
dubbio, sarà giusto e generoso nella ricompensa. Che tu mantenga la santa speranza di giungere alla vittoria, anche se 
non è bene che tu ne abbia alcuna sicurezza, per non cadere in stato di torpore o di presunzione. Una volta, un tale, 
dibattuto interiormente tra il timore e la speranza, sfinito dal doloro, si prostrò in chiesa davanti ad un altare dicendo tra 
sé: «Oh! Se sapessi di poter perseverare!». E subito, di dentro, udì una risposta, che veniva da Dio: «Perché, se tu sapessi 
di poter perseverare, che cosa vorresti fare? Fallo adesso, quello che vorresti fare, e sarai del tutto tranquillo». Allora, 
rasserenato e confortato, egli si affidò alla volontà di Dio, e cessò in lui quella angosciosa incertezza; egli non volle più 
cercar di sapere quel che sarebbe stato di lui in futuro, e si diede piuttosto a cercare «quale fosse la volontà del Signore: 
volontà di bene e di perfezione», (Rm 12, 2) per intraprendere e portare a compimento ogni opera buona. Dice il profeta: 
«Spera nel Signore e fa il bene; abita la terra e nutriti delle sue ricchezze» (Sal 36,3). 

 
5. Una sola cosa è quella che distoglie molta gente dal progresso spirituale e dal fervoroso sforzo di correzione: lo 

sgomento di fronte agli ostacoli e l’asprezza di questa lotta. Invero avanzano nelle virtù coloro che si sforzano di 
superare virilmente ciò che è per essi più gravoso, e che più li contrasta; giacché proprio là dove più si vince se stessi, 
mortificandosi nello spirito, più si guadagna, e maggior grazia si ottiene. Certo che non tutti gli uomini hanno pari forze 
per vincere se stessi e per mortificarsi. Tuttavia, uno che abbia tenacia e buon volere, anche se le sue passioni sono più 
violente, riuscirà a progredire più di un altro, pur buono, ma meno fervoroso nel tendere verso le virtù. Due cose giovano 
particolarmente al raggiungimento di una totale emendazione: il fare violenza a se stessi, distogliendosi dal male, a cui 
ciascuno è portato per natura; e il chiedere insistentemente il bene spirituale di cui ciascuno ha maggior bisogno. Inoltre 
tu devi fare in modo di evitare soprattutto ciò che più spesso trovi brutto in altri. Da ogni parte devi saper trarre motivo 
di profitto spirituale. Così, se ti capita di vedere o di ascoltare dei buoni esempi, devi ardere dal desiderio di imitarli; se, 
invece, ti pare che qualcosa sia degno di riprovazione, devi guardarti dal fare altrettanto; se talvolta l’hai fatto, procura di 



 Imitazione di Cristo 15 
   
 

emendarti. Come il tuo occhio giudica gli altri, così, a tua volta, sarai giudicato tu dagli altri. Quale gioia e quale 
dolcezza, vedere dei frati pieni di fervore e di devozione, santi nella vita interiore e nella loro condotta; quale tristezza, 
invece, e quale dolore, vedere certi frati, che vanno di qua e di là, disordinatamente, tralasciando di praticare proprio ciò 
per cui sono stati chiamati! Gran danno procura, questo dimenticarsi delle promesse della propria vocazione, volgendo i 
desideri a cose diverse da quelle che ci vengono ordinate. 

 
6. Ricordati della decisione che hai presa, e poni dinanzi ai tuoi occhi la figura del crocifisso. Riflettendo alla vita di Gesù 

Cristo, avrai veramente di che vergognarti, ché non hai ancora cercato di farti più simile a lui, pur essendo stato per 
molto tempo nella vita di Dio. Il monaco che si addestra con intensa devozione sulla vita santissima e sulla passione del 
Signore, vi troverà in abbondanza tutto ciò che gli può essere utile e necessario; e non dovrà cercare nulla di meglio, 
fuor di Gesù. Oh, come saremmo d’un colpo pienamente addottrinati se avessimo nel nostro cuore Gesù crocifisso! Il 
monaco pieno di fervore sopporta ogni cosa santamente e accetta ciò che gli viene imposto; invece quello negligente e 
tiepido trova una tribolazione sull’altra ed è angustiato per ogni verso, perché gli manca la consolazione interiore, e 
quella esterna gli viene preclusa. Il monaco che vive fuori della regola va incontro a piena rovina. Infatti chi tende ad 
una condizione piuttosto libera ed esente da disciplina sarà sempre nell’incertezza, poiché ora non gli andrà una cosa, 
ora un’altra. Come fanno gli altri monaci, così numerosi, che vivono ben disciplinati dalla regola del convento? Escono 
di rado e vivono liberi da ogni cosa; mangiano assai poveramente e vestono panni grossolani; lavorano molto e parlano 
poco; vegliano fino a tarda ora e si alzano per tempo; pregano a lungo, leggono spesso e si comportano strettamente 
secondo la regola. Guarda i Certosini, i Cistercensi, e i monaci e le monache di altri Ordini, come si alzano tutte le notti 
per cantare le lodi di Dio. Ora, sarebbe vergognoso che, in una cosa tanto meritoria, tu ti lasciassi prendere dalla pigrizia, 
mentre un grandissimo numero di monaci comincia i suoi canti di gioia, in unione con Dio. Oh!, se noi non avessimo 
altro da fare che lodare il Signore, nostro Dio, con tutto il cuore e con tutta la nostra voce. Oh!, se tu non avessi mai 
bisogno di mangiare, di bere, di dormire; e potessi invece, lodare di continuo il Signore, e occuparti soltanto delle cose 
dello spirito. Allora saresti più felice di adesso, che sei al servizio del tuo corpo per varie necessità. E volesse il Cielo 
che non ci fossero, queste necessità, e ci fossero soltanto i pasti spirituali dell’anima, che purtroppo gustiamo ben di 
rado. 

 
7. Quando uno sarà giunto a non cercare il proprio conforto in alcuna creatura, allora egli comincerà a gustare 

perfettamente Dio; allora accetterà di buon grado ogni cosa che possa succedere; allora non si rallegrerà, o rattristerà, per 
il molto o il poco che possieda. Si rimetterà del tutto e con piena fiducia in Dio: in Dio, che per lui sarà tutto, in ogni 
circostanza; in Dio, agli occhi del quale nulla muove o va interamente perduto; in Dio, e per il quale ogni cosa vive, 
servendo senza esitazione al suo comando. Abbi sempre presente che tutto finisce e che il tempo perduto non ritorna. 
Non giungerai a possedere forza spirituale, se non avrai sollecitudine e diligenza. Se comincerai ad essere spiritualmente 
malato. Se invece ti darai tutto al fervore, troverai una grande pace, e sentirai più lieve la fatica, per la grazia di Dio e per 
la forza dell’amore. Tutto può, l’uomo fervido e diligente. Impresa più grande delle sudate fatiche corporali è quella di 
vincere i vizi e di resistere alle passioni. E colui che non sa evitare le piccole mancanze, cade, a poco a poco, in 
mancanze maggiori. Sarai sempre felice, la sera, se avrai spesa la giornata fruttuosamente. Vigila su te stesso, scuoti e 
ammonisci te stesso; checché facciano gli altri, non dimenticare te stesso. Il tuo progresso spirituale sarà pari alla 
violenza che avrai fatto a te stesso. Amen. 

 
 

FINISCONO LE ESORTAZIONI UTILI PER LA VITA DELLO SPIRITO 
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Libro II  
 

INCOMINCIAMO LE ESORTAZIONI CHE CI INTRODUCONO 
ALL’INTERIORITÀ 

 
 
 

Capitolo I 
 

IL RACCOGLIMENTO INTERIORE  
 
3. «Il regno di Dio è dentro di voi» (Lc 17,21), dice il Signore. Volgiti a Dio con tutto il tuo cuore, lasciando questo misero 

mondo, e l’anima tua troverà pace. Impara a disprezzare ciò che sta fuori di te, dandoti a ciò che è interiore, e vedrai 
venire in te il regno di Dio. Esso è, appunto, «pace e letizia nello Spirito Santo» (Rm 14,17); e non è concesso ai 
malvagi. Se gli avrai preparato, dentro di te, una degna dimora, Cristo verrà a te e ti offrirà il suo conforto. Infatti ogni 
lode e ogni onore, che gli si possa fare, viene dall’intimo; e qui sta il suo compiacimento. Per chi ha spirito di interiorità 
è frequente la visita di Cristo; e, con essa, un dolce discorrere, una gradita consolazione, una grande pace, e una 
familiarità straordinariamente bella. Via, anima fedele, prepara il tuo cuore a questo sposo, cosicché si degni di venire 
presso di te e di prendere dimora in te. Egli dice infatti: Se uno mi ama, osserverà la mia parola, e verremo a lui e 
abiteremo presso di lui» (Gv 14,23). Accogli, dunque, Cristo, e non far entrare in te nessun’altra cosa. Se avrai Cristo 
sarai ricco, sarai pienamente appagato. Sarà lui a provvedere e ad agire fedelmente per te. Così non dovrai affidarti agli 
uomini. Questi mutano in un momento e vengono meno rapidamente, mentre cristo «resta in eterno» (Gv 12, 34) e sta 
fedelmente accanto a noi, fino alla fine. Non dobbiamo far molto conto sull’uomo, debole e mortale, anche se si tratta di 
persona che ci è preziosa e cara; né dobbiamo troppo rattristarci se talvolta ci combatte e ci contrasta. Quelli che oggi 
sono con te, domani si possono mettere contro di te; spesso si voltano come il vento. 

 
4. Riponi interamente la fiducia in Dio, e sia lui il tuo timore e il tuo amore. Risponderà lui per te, e opererà per il bene, nel 

modo migliore. «Non hai stabile dimora quaggiù» (Eb 13,14); dovunque tu abbia a trovarti, sei un forestiero e un 
pellegrino, né mai avrai pace se non sarai strettamente unito a Cristo. Perché ti guardi tutto attorno quaggiù, se non è 
questo il luogo della tua pace? La tua dimora deve essere tra le cose celesti; quelle terrene le devi guardare come di 
passaggio. Passano tutte le cose, e con esse anche tu; vedi di non invischiarti, per evitare di essere catturato e perire. Sia 
il tuo pensiero sempre presso l’Altissimo; e la tua preghiera si diriga, senza sosta a Cristo. Che se non riesci a meditare 
le profonde realtà celesti, cerca rifugio nella passione di Cristo e prendi lieta dimora nelle sue sante ferite. Se ti sarai 
rifugiato, con animo devoto, nelle ferite e nelle piaghe preziose di Gesù, sentirai un gran conforto nella tribolazione, e 
non farai molto caso del disprezzo degli uomini, sopportando con facilità quanto si dice contro di te. Anche Cristo fu 
disprezzato dagli uomini in questo mondo e, nel momento in cui ne aveva maggior bisogno, fu abbandonato, tra 
sofferenze disonoranti, da quelli che lo conoscevano e gli erano amici. Cristo volle soffrire ed essere disprezzato; e tu osi 
lamentarti di qualcuno? Cristo ebbe avversari e oppositori; e tu vuoi che tutti ti siano amici e ti facciano del bene? Come 
potrà essere premiata la tua capacità di soffrire se non avrai incontrato alcuna avversità? Se non vuoi sopportare nulla 
che ti si opponga, in che modo potrai essere amico di Cristo? Se vuoi regnare con Cristo, sorreggiti in Cristo e per mezzo 
di Cristo. Che se, una sola volta tu riuscissi ad entrare perfettamente nell’intimo di Gesù, gustando un poco dell’ardente 
suo amore, non ti preoccuperesti per nulla di ciò che ti piace o non ti piace; troveresti gioia, invece nelle offese che ti si 
fanno. Giacché l’amore per Gesù ci porta a disprezzare noi stessi. 

 
5. L’uomo che ama Gesù e la verità, l’uomo veramente interiore e libero da desideri contrari alla suprema volontà, può 

volgersi a Dio senza impacci, e innalzarsi in ispirito sopra se stesso, ricavandone una pace ricca di frutto. Veramente 
saggio, e dotto di una dottrina impartita da Dio più che dagli uomini, è colui che stima tutte le cose per quello che sono, 
non per quello che se ne dice nei giudizi umani. Se uno sa procedere secondo la guida interiore, evitando di valutare le 
cose secondo i criteri del mondo, non si perde nel ricercare il luogo adatto o nell’attendere il tempo opportuno per 
dedicarsi ad esercizi di devozione. Se uno ha spirito di interiorità, subito si raccoglie in se stesso, giacché non si disperde 
mai del tutto nelle cose esterne. Per lui non è un ostacolo un lavoro che gli venga imposto né una occupazione che, in 
quel momento, appaia doverosa; giacché egli sa adattarsi alle situazioni, così come esse si presentano. Colui che è 
intimamente aperto e rivolto al bene, non bada alle azioni malvagie degli uomini, pur se possano apparire mirabili; 
infatti, quanto più uno attira a sé le cose esteriori, tanto più resta legato, e distratto da sé medesimo. Se tutto fosse a 
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posto in te, e tu fossi veramente puro, ogni cosa accadrebbe per il tuo bene e per il tuo vantaggio; che se molte cose 
spesso ti sono causa i disagio o di turbamento, è proprio perché non sei ancora perfettamente morto a te stesso e 
distaccato da tutto ciò che è terreno. Nulla insozza e inceppa il cuore umano quanto un amore non ancora purificato, 
volto alle cose di questo mondo; se invece tu rinunci a cercare gioia in ciò che sta fuori di te, potrai contemplare le realtà 
celesti e godere frequentemente di gioia interiore. 

 
 

Capitolo II 
 

L’UMILE SOTTOMISSIONE 
 
3. Non fare gran conto di chi ti sia favorevole o contrario; piuttosto preoccupati assai che, in ogni cosa che tu faccia, Dio 

sia con te. Abbi retta coscienza; Dio sicuramente ti difenderà. Non ci sarà cattiveria che possa nuocere a colui che Dio 
vorrà aiutare. Se tu saprai tacere e sopportare, constaterai senza dubbio l’aiuto del Signore. È lui che conosce il tempo e 
il modo di sollevarti; a lui perciò devi rimetterti: a lui che può soccorrerci e liberarci da ogni smarrimento. 

 
4. Perché ci possiamo mantenere in una più grande umiltà, è sovente assai utile che altri conosca i nostri difetti, e che ce li 

rimproveri. Quando uno si umilia per i propri difetti facilmente fa tacere gli altri, e acquieta senza difficoltà coloro che si 
sono adirati contro di lui. All’umile Dio dona protezione ed aiuto; all’umile Dio dona il suo amore e il suo conforto; 
verso l’umile Dio si china; all’umile largisce tanta grazia, innalzandolo alla gloria, perché si è fatto piccolo; all’umile 
Dio rivela i suoi segreti, invitandolo e traendolo a sé con dolcezza. Così colui che umilmente ammette la propria colpa si 
sente pienamente in pace, avendo egli la sua dimora in Dio, e non nel mondo. Non credere di aver fatto alcun progresso 
spirituale, se non ti senti inferiore ad ogni altro. 

 
 

Capitolo III 
 

CHI È COLUI CHE AMA IL BENE E LA PACE 
 
3. Se, in primo luogo, manterrai te stesso nella pace, potrai dare pace agli altri; ché l’uomo di pace è più utile dell’uomo di 

molta dottrina. Colui che è turbato dalla passione trasforma anche il bene in male, pronto com’è a vedere il male 
dappertutto; mentre colui che ama il bene e la pace trasforma ogni cosa in bene. Chi è pienamente nella pace non 
sospetta di alcuno. Invece chi è inquieto e turbato sta sempre in agitazione per vari sospetti. Non è tranquillo lui, né 
permette agli altri di esserlo; dice sovente cose che non dovrebbe dire e tralascia cose che più gli converrebbe fare; sta 
attento a ciò che dovrebbero fare gli altri, e trascura ciò a cui sarebbe tenuto lui stesso. Sii dunque zelante, innanzi tutto , 
con te stesso; solo così potrai essere giustamente zelante con il tuo prossimo. Tu sei molto abile nel trovare 
giustificazioni per quello che fai e nel farlo apparire sotto una certa luce, mentre rifiuti di accettare le giustificazioni 
negli altri. Sarebbe invece più giusto che tu accusassi te stesso e scusassi il tuo fratello. Se vuoi essere sopportato, 
sopporta gli altri anche tu. 

 
4. Vedi quanto sei ancora lontano dal vero amore e dalla umiltà di chi non sa adirarsi e indignarsi con alcuno, fuor che con 

se stesso. Non è grande merito stare con persone buone e miti; è cosa, questa, che fa naturalmente piacere a tutti, e nella 
quale tutti troviamo facile contentezza, giacché amiamo di più quelli che ci danno ragione. È invece grande virtù, e 
lodevole comportamento, degno di un uomo, riuscire a vivere in pace con le persone dure e cattive, che si comportano 
senza correttezza e non hanno condiscendenza verso di noi. Ci sono alcuni che stanno, essi, nella pace e mantengono 
pace anche con gli altri. Ci sono invece alcuni che non stanno in pace essi, né lasciano pace agli altri: pesanti con il 
prossimo, e ancor più con se stessi. Ci sono poi alcuni che stanno essi nella pace e si preoccupano di condurre alla pace 
gli altri. La verità è che la vera pace, in questa nostra misera vita, la dobbiamo far consistere nel saper sopportare con 
umiltà, piuttosto che nel non avere contrarietà. Colui che saprà meglio sopportare, conseguirà una pace più grande. 
Vittorioso su se stesso e padrone del mondo, questi è l’amico di Cristo e l’erede del cielo. 

 
 

Capitolo IV 
 

LA LIBERTÀ DI SPIRITO E LA SEMPLICITÀ DI INTENZIONE  
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3. Due sono le ali che permettono all’uomo di sollevarsi al di sopra delle cose terrene, la semplicità e la libertà: la 
semplicità, necessaria nella intenzione; la libertà, necessaria nei desideri. La semplicità tende a Dio; la libertà raggiunge 
e gode Dio. Nessuna buona azione ti sarà difficile se sarai interiormente libero da ogni desiderio non retto. E godrai 
pienamente di questa interiore libertà se mirerai soltanto alla volontà di Dio e se cercherai soltanto l’utilità del prossimo. 
Se il tuo cuore fosse retto, ogni cosa creata sarebbe per te specchio di vita e libro di santa dottrina. Giacché non v’è 
creatura così piccola e di così poco valore che non rappresenti la bontà di Dio. Se tu fossi interiormente buono e puro, 
vedresti ogni cosa senza velame, e la comprenderesti pienamente: è infatti il cuore puro che penetra il cielo e l’inferno. 

 
4. Come uno è di dentro, così giudica di fuori. Chi è puro di cuore è tutto preso dalla gioia, per quanta gioia è nel mondo. 

Se, invece, da qualche parte, ci sono tribolazioni ed angustie, queste le avverte di più chi ha il cuore perverso. Come il 
ferro, messo nel fuoco, lasciando cadere la ruggine, si fa tutto splendente, così colui che si dà totalmente a Dio si spoglia 
del suo torpore e si muta in un uomo nuovo. Quando uno comincia ad essere tiepido spiritualmente teme anche il più 
piccolo travaglio, e accoglie volentieri ogni conforto che gli venga dal di fuori. All’incontro, quando uno comincia a 
vincere pienamente se stesso e a camminare veramente da uomo nella via del Signore, allora fa meno conto di quelle 
cose che prima gli sembravano gravose. 

 
 

Capitolo V 
 

L’ATTENTO ESAME DI SE STESSI 
 
1. Non possiamo fare troppo affidamento su noi stessi, perché spesso ci manca la grazia e la capacità di sentire rettamente. 

Scarsa è la luce che è in noi, e subitamente la perdiamo per la nostra negligenza. Spesso poi non ci accorgiamo neppure 
di essere così ciechi interiormente: facciamo il male e, cosa ancora peggiore, ci andiamo scusando. Talora siamo mossi 
dalla passione, e la prendiamo per zelo; rimproveriamo negli altri piccole cose e passiamo sopra a quelle più grosse, 
commesse da noi. Avvertiamo con prontezza, e pesiamo ben bene ciò che gli altri ci fanno soffrire, ma non ci 
accorgiamo di quanto gli altri soffrono per causa nostra. Chi riflettesse bene e a fondo su se stesso, non giudicherebbe 
severamente gli altri. L’uomo interiore, prima di occuparsi di altre cose, guarda dentro di sé; e, intento diligentemente a 
se stesso, è portato a tacere degli altri. Solamente se starai zitto sugli altri, guardando specialmente a te stesso, giungerai 
a una vera e devota interiorità. 

 
2. Se sarai tutto intento a te stesso e a Dio, ben poco ti scuoterà quello che sentirai dal di fuori. Sei forse da qualche parte, 

quando non sei presente in te? E se, dimenticando te stesso, tu avessi anche percorso il mondo intero, che giovamento ne 
avresti ricavato? Se vuoi avere pace e spirituale solidità, devi lasciar andare ogni cosa, e avere dinanzi agli occhi 
solamente te stesso. Grande sarà il tuo progresso se riuscirai a mantenerti libero da ogni preoccupazione terrena; se 
invece apprezzerai in qualche modo una qualsiasi cosa temporale, farai un gran passo indietro. Nulla per te sia grande, 
nulla eccelso, nulla gradito e caro, se non solamente Iddio, oppure cosa che venga da Dio. Considera vano ogni conforto 
che ti venga da qualsiasi creatura. L’anima che ama Dio disprezza tutto ciò che sia inferiore a Dio. Conforto dell’anima 
e vera letizia del cuore è soltanto Dio, l’eterno, l’incommensurabile, colui che riempie di sé l’universo. 

 
 

Capitolo VI 
 

LA GIOIA DI UNA COSCIENZA RETTA  
 

1. Giusto vanto dell’uomo retto è la testimonianza della buona coscienza. Se sarai certo, in coscienza, di aver agito 
rettamente, sarai sempre nella gioia. La buona coscienza permette di sopportare tante cose ed è piena di letizia, anche 
nelle avversità. Al contrario, se sentirai in coscienza di aver fatto del male, sarai sempre timoroso ed inquieto. Dolce 
riposo sarà il tuo, se il cuore non avrà nulla da rimproverarti. Non rallegrarti se non quando avrai fatto del bene. I cattivi 
non godono mai di una vera letizia e non sentono mai la pace dell’anima, giacché «non c’è pace per gli empi», dice il 
Signore (Is 48,22; 57,21). E se la gente dice: «siamo in pace, non ci accadrà alcun male (Mic 3,11), chi mai oserà farci 
del male?», non creder loro; ché improvvisa si leverà la collera di Dio, «e quello che hanno fatto andrà in fumo, e i loro 
piani svaniranno» (Sal 145,4). Per colui che ama Iddio, non è difficile trovare la propria gloria nella sofferenza, poiché 
ciò significa trovarla nella croce del Signore. La gloria data o ricevuta dagli uomini dura poco; e una certa tristezza le si 
accompagna sempre. Invece la gloria dei giusti viene dalla loro coscienza, non dalle parole della gente; la loro letizia 
viene da Dio ed è in Dio; la loro gioia viene dalla verità. Colui che aspira alla gloria vera ed eterna non si preoccupa di 
quella temporale; invece colui che cerca questa gloria caduca, anziché disprezzarla dal profondo dell’animo, 
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evidentemente ama di meno la gloria celeste. Grande serenità di spirito possiede colui che non bada alle lodi né ai 
rimproveri della gente; giacché, se ha la coscienza pulita, si sentirà facilmente contento e tranquillo. 

 
2. Tu non sei maggiormente santo se ricevi delle lodi, né maggiormente cattivo se ricevi dei rimproveri; sei quello che sei, 

e non puoi essere ritenuto più grande di quanto tu non sia agli occhi di Dio. Se fai attenzione a quello che tu sei in te 
stesso, interiormente, non baderai a ciò che possano dire di te gli uomini. L’uomo vede in superficie, Dio invece vede 
nel cuore; l’uomo guarda alle azioni esterne. Dio giudica invece le intenzioni. Agire bene, sempre, e avere poca stima di 
se medesimi, è segno di umiltà di spirito; non cercare conforto da alcuna creatura è segno di grande libertà e di fiducia 
interiore. Chi non cerca per sé alcuna testimonianza dal di fuori, evidentemente si abbandona del tutto a Dio. Infatti, 
come dice S. Paolo, «non riceve il premio colui che si loda da sé, ma colui che è lodato da Dio» (2Cor 10,18). Procedere 
tenendo Dio nel cuore, e non essere stretto da alcun legame che venga di fuori, ecco la condizione dell’uomo spirituale. 

 
 

Capitolo VII 
 

L’AMORE DI GESÙ SOPRA OGNI COSA  
 
1. Beato colui che comprende che cosa voglia dire amare Gesù e disprezzare se stesso per Gesù. Si deve lasciare ogni 

persona amata, per colui che merita tutto il nostro amore: Gesù esige di essere amato, lui solo, sopra ogni cosa. 
Ingannevole e incostante è l’amore della creatura; fedele e durevole è l’amore di Gesù. Chi s’attacca alla creatura cadrà 
con la creatura, che facilmente vien meno; chi abbraccia Gesù troverà saldezza per sempre. Ama e tienti amico colui 
che, quando tutti se ne andranno, non ti abbandonerà, né permetterà che, alla fine, tu abbia a perire. Che tu lo voglia 
oppure no, dovrai un giorno separarti da tutti; tienti dunque stretto, in vita e in morte, a Gesù, e affidati alla fedeltà di lui, 
che solo ti potrà aiutare allorché gli altri ti verranno meno. 

 
2. Per sua natura, Gesù, tuo amore, è tale da non permettere che tu ami altra cosa; egli vuole possedere da solo il tuo cuore, 

e starvi come un re sul suo trono. Di buon grado Gesù starà presso di te, se tu saprai liberarti perfettamente da ogni 
creatura. Qualunque fiducia tu abbia posto negli uomini, escludendo Gesù, ti risulterà quasi del tutto buttata via. Non 
affidarti o appoggiarti ad una canna, che si piega al vento, perché «ogni carne è come fieno e ogni suo splendore cadrà 
come il fiore del fieno» (1Pt 1,24). Se guarderai soltanto alle esterne apparenze umane, sarai tosto ingannato. E se 
cercherai consolazione e profitto negli altri, ne sentirai molto spesso un danno. Se cercherai in ogni cosa Gesù, troverai 
certamente Gesù. Se invece cercherai te stesso, troverai ancora te stesso, ma con tua rovina. Infatti, se non cerca Gesù, 
l’uomo nuoce a se stesso, più che non possano nuocergli i suoi nemici e il mondo intero. 

 
 

Capitolo VIII 
 

L’INTIMA AMICIZIA CON GESÙ  
 
1. Quando è presente Gesù, tutto è per il bene, e nulla pare difficile. Invece, quando Gesù non è presente, tutto è difficile. 

Quando Gesù non è presente, tutto è difficile. Quando Gesù non parla nell’intimo, ogni consolazione vale assai poco. 
Invece, se Gesù dice anche soltanto una parola, sentiamo una grande consolazione. Forse che Maria Maddalena non 
balzò subitamente dal luogo in cui stava in pianto, quando Marta le disse: «C’è qui il maestro, ti chiama?» (Gv 11,28). 
Momento felice, quello in cui Gesù ci invita dal pianto al gaudio spirituale. Come sei arido e aspro, lontano da Gesù; 
come sei sciocco e vuoto se vai dietro a qualcosa d’altro, che non sia Gesù. Non è, questo, per te, un danno più grande 
che perdere il mondo intero? Che cosa ti può mai dare il mondo se non possiedi Gesù? Essere senza Gesù è un duro 
inferno; essere con Gesù è un dolce paradiso. Non ci sarà nemico che possa farti del male, se avrai Gesù presso di te. Chi 
trova Gesù trova un grande tesoro prezioso; anzi, trova un bene più grande di ogni altro bene. Chi perde Gesù perde più 
che non si possa dire; perde più che se perdesse tutto quanto il mondo. Colui che vive senza Gesù è privo di tutto; colui 
che vive saldamente con lui è ricco di tutto. 

 
2. Grande avvedutezza è saper stare vicino a Gesù; grande sapienza sapersi tenere stretti a lui. Abbi umiltà e pace, e Gesù 

sarà con te; abbi devozione e tranquillità di spirito, e Gesù starà con te. Che se comincerai a deviare verso le cose 
esteriori, potrai subitamente allontanare da te Gesù, perdendo la sua grazia; e se avrai cacciato lui, e l’avrai perduto, a 
chi correrai per rifugio, a chi ti volgerai come ad amico? Senza un amico non puoi vivere pienamente; e se non hai come 
amico, al di sopra di ogni altro, Gesù, sarai estremamente triste e desolato. 
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3. È da stolto, dunque, quello che fai, ponendo la tua fiducia e la tua gioia in altri che in Gesù. È preferibile avere il mondo 
intero contro di te che avere Gesù disgustato di te. Sicché, tra tutte le persone care, caro, per sé, sia il solo Gesù; tutti gli 
altri si devono amare a causa di Lui; Lui, invece, per se stesso. Gesù Cristo, il solo che troviamo buono e fedele più di 
ogni altro amico, lui solo dobbiamo amare, di amore particolare. Per lui e in lui ti saranno cari sia gli amici che i nemici; 
e lo pregherai per gli uni e per gli altri, affinché tutti lo conoscano e lo amino. Non desiderare di essere apprezzato od 
amato per te stesso, poiché questo spetta soltanto a Dio, che non ha alcuno che gli somigli. Non volere che uno si lasci 
prendere, nel suo cuore, tutto da te, né lasciarti tutto prendere tu dall’amore di chicchessia. Gesù soltanto deve essere in 
te, come in ognuno che ami il bene. Sii puro interiormente e libero, senza legami con le creature. Se vuoi essere 
pienamente aperto a gustare «com’è soave il Signore» (Sal 33,9), devi essere del tutto spoglio e offrire a Dio un cuore 
semplice e puro. 

 
4. Ma, in verità, a tanto non giungerai, se prima non sarà venuta a te la sua grazia trascinandoti, cosicché, scacciata e 

gettata via ogni cosa, tu possa unirti con Lui, da solo a solo. Quando la grazia di Dio scende sull’uomo, allora egli 
diventa capace di ogni impresa; quando invece la grazia viene meno, l’uomo diventa misero e debole, quasi abbandonato 
al castigo. Ma anche così non ci si deve lasciare abbattere; né si deve disperare. Occorre piuttosto stare fermamente alla 
volontà di Dio e, qualunque cosa accada, sopportarla sempre a lode di Gesù Cristo; giacché dopo l’inverno viene 
l’estate, dopo la tempesta una grande quiete. 

 
 

Capitolo IX 
 

LA MANCANZA DI OGNI CONFORTO  
 
1. Non è difficile disprezzare il conforto umano, quando abbiamo quello che viene da Dio. Ma è cosa difficile assai saper 

sopportare la mancanza, sia del conforto umano sia del conforto divino, saper accettare volonterosamente di soffrire, per 
amore di Dio, la solitudine del cuore, e senza guardare i propri meriti. Che c’è di straordinario se sei pieno di santa gioia, 
quando scende su di te la grazia divina? È, questo, un momento che è nel desiderio di tutti. Galoppa leggero chi è 
sostenuto dalla grazia. Che c’è di strabiliante se non sente fatica colui che è sostenuto dall’Onnipotente ed è condotto 
dalla somma guida? Di buona voglia e prontamente accettiamo un po’ d’aiuto; difficilmente uno se la cava da solo. Il 
santo martire Lorenzo seppe staccarsi da questo mondo, persino dall’amato suo sacerdote, giacché egli disprezzò ogni 
cosa che gli apparisse cara quaggiù. Egli giunse a sopportare con dolcezza che gli fosse tolto Sisto, sommo sacerdote di 
Dio, che egli amava sopra ogni cosa. Per amore del Creatore egli, dunque, superò l’amore verso un uomo; di fronte a un 
conforto umano preferì la volontà di Dio. Così impara anche tu ad abbandonare, per amore di Dio, qualche intimo e caro 
amico; e non sentire come cosa intollerabile se vieni abbandonato da un amico, ben sapendo che, alla fine, tutti 
dobbiamo separarci, l’uno dall’altro. Grande e lunga è la lotta che l’uomo deve fare dentro di sé, per riuscire a superare 
se stesso e a porre in Dio tutto il proprio cuore. Colui che pretende di bastare a se stesso va molto facilmente alla ricerca 
di consolazioni umane. Colui invece che ama veramente Cristo e segue volenterosamente la via della virtù non scende a 
tali consolazioni: egli non cerca le dolcezze esteriori , ma cerca piuttosto di sopportare grandi prove e dure fatiche per 
amore di Cristo. 

 
2. Quando, dunque, Dio ti dà una consolazione spirituale, accoglila con gratitudine. Ma comprendi bene che si tratta di un 

dono che ti viene da Dio, non di qualcosa che risponda a un tuo merito. Per tale dono non devi gonfiarti o esaltarti, né 
presumere vanamente di te; al contrario, per tale dono, devi farti più umile, più prudente e più timorato in tutte le tue 
azioni, giacché passerà quel momento e verrà poi la tentazione. Quando poi ti sarà tolta quella consolazione, non 
disperare subitamente, ma aspetta con umiltà e pazienza di essere visitato dall’alto: Dio può ridarti una consolazione più 
grande. Non è, questa, cosa nuova né strana, per coloro che conoscono la via di Dio; questo alterno ritmo si ebbe 
frequentemente nei grandi santi e negli antichi profeti. Ecco la ragione per la quale, mentre la grazia era presso di lui, 
quello esclamava: «Nella pienezza dissi: così starò in eterno» (Sal 29,7); poi, allontanatasi la grazia, avendo 
esperimentato la sua interiore condizione, aggiungeva: «togliesti, o Dio, da me la tua faccia e sono pieno di tristezza» 
(Sal 29,8). Tuttavia quegli frattanto non disperava, ma pregava Iddio più insistentemente, dicendo: «A te, Signore, 
innalzerò la mia voce, innalzerò la mia preghiera al mio Dio»(Sal 29,9). Ricavava alla fine il frutto della sua orazione, e 
proclamava di essere stato esaudito, con queste parole: «Il Signore mi udì ed ebbe misericordia di me; il Signore è 
venuto in mio soccorso» (Sal 29,11). Come? «Mutasti — disse — il mio pianto in gioia, e mi circondasti di letizia» (Sal 
29,12). Poiché così avvenne per i grandi santi, noi deboli e poveri, non dobbiamo disperarci, se siamo ora ferventi, ora 
tiepidi; ché lo spirito viene e se ne parte, a suo piacimento. È per questo che il santo Giobbe diceva: «Lo visiti alla prima 
luce, ma tosto lo metti alla prova» (Gb 7,18). 
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3. Su che cosa posso io fare affidamento, in chi posso io confidare? Soltanto nella grande misericordia divina e nella 
speranza della grazia celeste. Persone amanti del bene, che mi stiano vicine, devoti confratelli, amici fedeli, libri 
edificanti ed eccellenti trattati, dolcezza di canti e di inni: anche se avessi tutte queste cose, poco mi aiuterebbero e 
avrebbero per me ben poco sapore, quando io fossi abbandonato dalla grazia e lasciato nella mia miseria. Allora, il 
rimedio più efficace sta nel saper attendere con pazienza, sprofondandosi nella volontà di Dio. Non ho mai trovato un 
uomo che avesse devozione e pietà tanto grandi da non sentire talvolta venir meno la grazia o da non avvertire un 
affievolimento del suo fervore. Non ci fu mai un santo rapito così in alto e così illuminato, da non subire, prima o poi, la 
tentazione. Infatti, chi non è provato da qualche tribolazione non è degno di una profonda contemplazione di Dio. Ché la 
tentazione di oggi è segno di una divina consolazione di domani; la quale viene, appunto, promessa a coloro che sono 
stati provati dalla tentazione. A colui che avrà vinto, dice, «concederò di mangiare dell’albero della vita» (Ap 2,7). In 
effetti, la consolazione divina viene data affinché l’uomo sia più forte nel sostenere le avversità; poi viene la tentazione, 
affinché egli non si insuperbisca di quello stato di consolazione. Non dorme il diavolo, e la carne non è ancor morta. 
Perciò non devi smettere mai di prepararti alla lotta, perché da ogni parte ci sono nemici, che non si danno riposo. 

 
 

Capitolo X 
 

LA GRATITUDINE PER LA GRAZIA DIVINA  
 
1. Perché vai cercando quiete, dal momento che sei nato per la tribolazione? Disponiti a patire, più che ad essere consolato; 

a portare la croce, più che a ricevere gioia. Anche tra coloro che vivono nel mondo, chi non sarebbe felice — se potesse 
ottenerli in ogni momento — di non avere il conforto e la letizia dello spirito, poiché le gioie spirituali superano tutti i 
piaceri mondani e le delizie materiali? Le delizie del mondo sono tutte vuote o poco buone; mentre le delizie spirituali, 
esse soltanto, sono veramente piene di gioia ed innocenti, frutto delle virtù e dono soprannaturale di Dio agli spiriti puri. 
In verità però nessuno può godere a suo talento di queste divine consolazione, perché il tempo della tentazione non dà 
lunga tregua. E poi una falsa libertà di spirito e una eccessiva fiducia in se stessi sono di grande ostacolo a questa visita 
dall’alto. Dio ci fa dono dandoci la consolazione della grazia; ma l’uomo risponde in modo riprovevole se non 
attribuisce tutto a Dio con gratitudine. E così non possono fluire su di noi i doni della grazia, perché non sentiamo 
gratitudine per colui dal quale essa proviene e non riportiamo tutto alla sua fonte originaria. La grazia sarà sempre 
dovuta a chi è giustamente grato; mentre al superbo sarà tolto quello che suole esser dato all’umile. Non voglio una 
consolazione che mi tolga la compunzione del cuore; non desidero una contemplazione che mi porti alla superbia. Ché 
non tutto ciò che è alto è santo; non tutto ciò che è soave è buono; non tutti i desideri sono puri; non tutto ciò che è caro 
è gradito a Dio. Invece, accolgo con gioia una grazia che mi faccia essere sempre più umile e timorato, e che mi renda 
più pronto a lasciare me stesso. Colui che è stato formato dal dono della grazia ed ammaestrato dalla dura sottrazione di 
essa, non oserà mai attribuirsi un briciolo di bene; egli riconoscerà piuttosto di essere povero e nudo. 

 
2. Da’ a Dio ciò che è di Dio, e attribuisci a te ciò che è tuo: mostrati riconoscente a Dio per la grazia , e a te attribuisci 

soltanto il peccato, cosciente di meritare una pena per la colpa commessa. Mettiti al posto più basso, e ti sarà dato il più 
alto; giacché la massima elevazione non si ha che con il massimo abbassamento. I santi più alti agli occhi di Dio sono 
quelli che, ai propri occhi , sono i più bassi; essi hanno una gloria tanto più grande quanto più si sono sentiti umili. 
Ripieni della verità e della gloria celeste, non desiderano la vana gloria di questo mondo; basati saldamente in Dio, non 
possono in alcun modo insuperbire. Essi, che attribuiscono a Dio tutto quel che hanno ricevuto di bene, non vanno 
cercando di essere esaltati l’uno dall’altro, ma vogliono invece quella gloria, che viene soltanto da Dio; aspirano e sono 
tutti tesi a questo: che, in loro stessi e in tutti i beati, sia lodato Iddio sopra ogni cosa. Sii dunque riconoscente anche per 
la più piccola cosa; così sarai degno di ricevere doni più grandi. La cosa più piccola sia per te come la più grande; quello 
che è più disprezzabile sia per te come un dono straordinario. Se si guarda all’altezza di colui che lo dà, nessun dono 
sembrerà piccolo o troppo poco apprezzabile. Non è piccolo infatti ciò che ci viene dato dal Dio eccelso. Anche se ci 
desse pene e tribolazioni, tutto questo deve esserci gradito, perché il Signore opera sempre per la nostra salvezza, 
qualunque cosa permetta che ci accada. Chi vuol conservare la grazia divina, sia riconoscente quando gli viene concessa, 
e sappia sopportare quando gli viene tolta; preghi perché essa ritorni, sia prudente ed umile affinché non abbia a 
perderla. 

 
 

Capitolo XI  
 

SCARSO È IL NUMERO DI COLORO CHE AMANO LA CROCE DI GESÙ  
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1. Oggi, di innamorati del suo regno celeste, Gesù ne trova molti; pochi invece ne trova di pronti a portare la sua croce. 
Trova molti desiderosi di consolazione, pochi desiderosi della tribolazione, molti disposti a sedere a mensa, pochi 
disposti a digiunare. Tutti desiderano godere con Lui, pochi vogliono soffrire per Lui. Molti seguono Gesù fino alla 
distribuzione del pane, pochi invece fino al momento di bere il calice della passione. Molti guardano con venerazione ai 
suoi miracoli, pochi seguono l’ignominia della croce. Molti amano Iddio fin tanto che non succedono avversità. Molti lo 
lodano e lo benedicono soltanto mentre ricevono da lui qualche consolazione; ma, se Gesù si nasconde e li abbandona 
per un poco, cadono in lamentazione e in grande abbattimento. Invece coloro che amano Gesù per Gesù, non già per una 
qualche consolazione propria, lo benedicono nella tribolazione e nella angustia del cuore, come nel maggior gaudio 
spirituale. E anche se Gesù non volesse mai dare loro una consolazione, ugualmente vorrebbero sempre lodarlo e 
ringraziarlo. 

 
2. Oh!, quanta è la potenza di un amore schietto di Gesù, non commisto con alcun interesse ed egoismo! Forse che non si 

debbono definire quali mercenari tutti quelli che vanno sempre cercando consolazione? Forse che non si dimostrano più 
innamorati di sé che di Cristo quelli che pensano sempre al proprio utile e al proprio vantaggio? Dove si troverà uno che 
voglia servire Iddio senza ricompensa? È difficile trovare chi sia spiritualmente così alto da voler essere spogliato di 
ogni cosa. Invero, chi lo troverà uno veramente povero nello spirito e distaccato da ogni creatura? Il suo pregio è come 
quello di cose provenienti da lontano, dagli estremi confini della terra (Pro 31,10). Anche se uno si spogliasse di tutte le 
sue sostanze (Ct 8,7), non è ancor nulla; anche se facesse grande penitenza, è ancora poca cosa; anche se avesse appreso 
ogni scienza, egli è ancora ben lungi dalla meta; anche se avesse grande virtù e fervente devozione, ancora gli manca 
molto: cioè la sola cosa, che gli è massimamente necessaria. Che cosa dunque? Che, abbandonato tutto, abbandoni anche 
se stesso, ed esca totalmente da sé, senza che gli rimanga un briciolo di amore di sé; che, dopo aver compiuto tutto 
quello che riconosce suo dovere, sia persuaso di non aver fatto niente; che non faccia gran conto di ciò che pur possa 
sembrare grande, ma sinceramente si proclami servo inutile, come dice la Verità stessa: «Quando avrete fatto tutto ciò 
che vi è stato comandato, dite: siamo servi inutili» (Lc 17,10). Allora sì, che uno potrà essere davvero povero e nudo 
spiritualmente, e dire col profeta: «Sono abbandonato e povero» (Sal 24,16). Ma nessuno è più ricco, nessuno più 
potente, nessuno più libero di costui, che sa abbandonare se stesso e ogni cosa e porsi all’ultimo posto. 

 
 

Capitolo XII 
 

LA VIA MAESTRA DELLA SANTA CROCE  
 
1. Per molti è questa una parola dura: rinnega te stesso, prendi la tua croce e segui Gesù (Mt 16,24; Lc 9,23). Ma sarà 

molto più duro sentire, alla fine, questa parola: «allontanatevi da me maledetti, nel fuoco eterno» (Mt 25,41). In verità 
coloro che ora accolgono volonterosamente la parola della croce non avranno timore di sentire, in quel momento, la 
condanna eterna. Ci sarà nel cielo questo segno della croce, quando il Signore verrà a giudicare. In quel momento si 
avvicineranno, con grande fiducia, a Cristo giudice tutti i servi della croce, quelli che in vita si conformarono al 
Crocefisso. Perché, dunque, hai paura di prendere la croce, che è la via per il regno? Nella croce è la salvezza; nella 
croce è la vita; nella croce è la difesa dal nemico; nella croce è il dono soprannaturale delle dolcezze del cielo; nella 
croce sta la forza delle mente e la letizia dello spirito; nella croce si assommano le virtù e si fa perfetta la santità. 
Soltanto nella croce si ha la salvezza dell’anima e la speranza della vita eterna. Prendi, dunque, la tua croce, e segui 
Gesù; così entrerai nella vita eterna. Ti ha preceduto lui stesso, portando la sua croce (Gv 19,17) ed è morto in croce per 
te, affinché anche tu portassi la tua croce, e desiderassi di essere anche tu crocefisso. Infatti, se sarai morto con lui, con 
lui e come lui vivrai. Se gli sarai stato compagno nella sofferenza, gli sarai compagni anche nella gloria. 

 
2. Ecco, tutto dipende dalla croce, tutto è definito con la morte. La sola strada che porti alla vita e alla vera pace interiore, è 

quella della santa croce e della mortificazione quotidiana. Va’ pure dove vuoi, cerca quel che ti piace, ma non troverai, 
di qua o di là, una strada più alta e più sicura della via della santa croce. Predisponi pure ed ordina ogni cosa, secondo il 
tuo piacimento e il tuo gusto; ma altro non troverai che dover sopportare qualcosa, o di buona o di cattiva voglia troverai 
cioè sempre la tua croce. Infatti, o sentirai qualche dolore nel corpo o soffrirai nell’anima qualche tribolazione interiore. 
Talvolta sarà Dio ad abbandonarti, talaltra sarà il prossimo a metterti a dura prova; di più, frequentemente, sarai tu di 
peso a te stesso. E non potrai trovare conforto e sollievo in alcuno modo; ma dovrai sopportare tutto ciò fino a che a Dio 
piacerà. Dio, infatti, vuole che tu impari a soffrire tribolazioni senza consolazione, e che ti sottometta interamente a lui, 
facendoti più umile per mezzo della sofferenza. Nessuno sente così profondamente la passione di Cristo, come colui al 
quale sia toccato di soffrire cose simili. La croce è, dunque, sempre pronta e ti aspetta dappertutto; dovunque tu corra 
non puoi sfuggirla, poiché, in qualsiasi luogo tu giunga, porti e trovi sempre te stesso. Volgiti verso l’alto o verso il 
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basso, volgiti fuori o dentro di te, in ogni cosa troverai la croce. In ogni cosa devi saper soffrire, se vuoi avere la pace 
interiore e meritare il premio eterno. 

 
3. Se porti la croce di buon animo, sarà essa a portarti e a condurti alla meta desiderata, dove ogni patimento avrà quella 

fine che quaggiù non può aversi in alcun modo. Se invece la croce tu la porti contro voglia, essa ti peserà; aggraverai te 
stesso, e tuttavia la dovrai portare, Se scansi una croce, ne troverai senza dubbio un’altra, e forse più grave. Credi forse 
di poter sfuggire a ciò che nessun mortale poté mai evitare? Quale santo stesse mai in questo mondo senza croce e senza 
tribolazione? Neppure Gesù Cristo, nostro signore, durante la sua vita, passò una sola ora senza il dolere della passione. 
«Era necessario — diceva — che il Cristo patisse, e risorgesse da morte per entrare nella sua gloria» (Lc 24,26 e 46). E 
perché mai tu vai cercando una via diversa da questa via maestra, che è quella della santa croce? Tutta la vita di Cristo fu 
croce e martirio e tu cerchi per te riposo e gioia? Sbagli, sbagli se cerchi qualcosa d’altro, che non sia il patire 
tribolazioni; perché tutta questa vita mortale è piena di miseria e segnata tutt’intorno da croci. Spesso, quanto più uno 
sarà salito in alto progredendo spiritualmente, tanto più pesanti saranno le croci che troverà, giacché la sofferenza del 
suo esilio su questa terra aumenta insieme con l’amore di Dio. 

 
4. Tuttavia, costui, in mezzo a tante afflizioni, non manca di consolante sollievo, giacché, sopportando la sua croce, sente 

crescere in sé un frutto grandissimo; mentre si sottopone alla croce volontariamente, tutto il peso della tribolazione si 
trasforma in sicura fiducia di conforto divino. Quanto più la carne è prostrata da qualche afflizione, tanto più lo spirito si 
rafforza per la grazia interiore. Anzi, talvolta, per amore di conformarsi alla croce di Cristo, uno si rafforza talmente, nel 
desiderare tribolazioni e avversità, da non voler essere privato del dolore e dell’afflizione giacché si sente tanto più 
accetto a Dio quanto più numerosi e gravosi sono i mali che può sopportare Cristo. Non che ciò avvenga per forza 
umana, ma per la grazia di Cristo; la quale tanto può e tanto fa, nella nostra fragile carne, da farle affrontare ed amare 
con fervore di spirito ciò che, per natura, essa fugge e abortisce. Non è secondo la natura umana portare e amare la 
croce, castigare il corpo e ridurlo in schiavitù, fuggire gli onori, sopportare lietamente le ingiurie, disprezzare se stesso e 
desiderare di essere disprezzato; infine, soffrire avversità e patimenti, senza desiderare, in alcun modo, che le cose 
vadano bene quaggiù. Se guardi alle tue forze, non potresti far nulla di tutto questo. Ma se poni la tua fiducia in Dio, ti 
verrà forza dal cielo, e saranno sottomessi al tuo comando il mondo e la carne. E neppure avrai a temere il diavolo 
nemico, se sarai armato di fede e porterai per insegna la croce di Cristo. Disponiti dunque, da valoroso e fedele servo di 
Cristo, a portare virilmente la croce del tuo Signore, crocefisso per amor tuo. Preparati a dover sopportare molte 
avversità e molti inconvenienti, in questa misera vita. Così sarà infatti per te, dovunque tu sia; questo, in realtà, troverai, 
dovunque tu ti nasconda. Ed è una necessità che le cose stiano così. Non c’è rimedio o scappatoia dalla tribolazione, dal 
male o dal dolore, fuor di questo, che tu li sopporti. Se vuoi essere amico del Signore ed essergli compagno, bevi 
avidamente il suo calice. Quanto alle consolazioni, rimettiti a Dio: faccia lui, con queste, come meglio gli piacerà. Ma, 
da parte tua, disponiti a sopportare le tribolazioni, considerandole come le consolazioni più grandi; giacché «i patimenti 
di questa nostra vita terrena», anche se tu li dovessi, da solo, sopportare tutti, «non sono nulla a confronto della 
conquista della gloria futura» (Rm 8,18). 

 
5. Quando sarai giunto a questo punto, che la sofferenza ti sia dolce e saporosa per amore di Cristo, allora potrai dire di 

essere a posto, perché avrai trovato un paradiso in terra. Invece, fino a che il patire ti sia gravoso e tu cerchi di fuggirlo, 
non sarai a posto: ti terrà dietro dappertutto la serie delle tribolazioni. Ma le cose poi andranno subito meglio, e troverai 
pace, se ti sottoporrai a ciò che è inevitabile, e cioè a patire e a morire. Anche se tu fossi innalzato fino al terzo cielo, 
come Paolo, non saresti affatto sicuro, con ciò, di non dover sopportare alcuna contrarietà. «Io gli mostrerò — dice Gesù 
— quante cose egli debba patire per il mio nomo» (At 9,16). Dunque, se vuoi davvero amare il Signore e servirlo per 
sempre, soltanto il patire ti rimane. E magari tu fossi degno di soffrire qualcosa per il nome di Gesù! Quale grande gloria 
ne trarresti; quale esultanza ne avrebbero i santi; e quanto edificazione ne riceverebbero tutti! Saper patire è cosa che 
tutti esaltano a parole; sono pochi però quelli che vogliono patire davvero. Giustamente dovresti preferire di patire un 
poco per Cristo, dal momento che molti sopportano cose più gravose per il mondo. 

 
6. Sappi per certo di dover condurre una vita che muore; sappi che si progredisce nella vita in Dio quanto più si muore a se 

stessi. Nessuno infatti può comprendere le cose del cielo, se non si adatta a sopportare le avversità per Cristo. Nulla è più 
gradito a Dio, nulla è più utile per te, in questo mondo, che soffrire lietamente per Cristo. E se ti fosse dato di scegliere, 
dovresti preferire di sopportare le avversità per amore di Cristo, piuttosto che essere allietato da molte consolazioni; 
giacché saresti più simile a Cristo e più conforme a tutti i santi. Infatti, il nostro merito e il progresso della nostra 
condizione non consistono nelle frequenti soavi consolazioni, ma piuttosto nelle pesanti difficoltà e nelle tribolazioni da 
sopportare. Ché, se ci fosse qualcosa di meglio e di più utile per la salvezza degli uomini, Cristo ce lo avrebbe 
certamente indicato, con la parola e con l’esempio. Invece egli esortò apertamente i discepoli che stavano con lui, e tutti 
coloro che desideravano mettersi al suo seguito, dicendo: «Se uno vuol venire dietro di me, rinneghi se stesso, prenda la 
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sua croce e mi segua» (Mt 16,24; Lc 9,23). Dunque, la conclusione finale, attentamente lette e meditate tutte queste 
cose, sia questa, «che per entrare nel regno di Dio, occorre passare attraverso molte tribolazioni» (At 14,22). 

 
 
 

FINISCONO LE ESORTAZIONI CHE CI INDUCONO ALL’INTERIORITÀ 
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Libro III 
 

INCOMINCIA IL LIBRO DELLA CONSOLAZIONE INTERIORE 
 
 
 

Capitolo I 
 

CRISTO PARLA INTERIORMENTE ALL’ANIMA FEDELE  
 
1. «Darò ascolto a quello che stia per dire dentro di me il Signore» (Sal 84,9). Beata l’anima che ascolta il Signore che le 

parla dentro, e accoglie dalla sua bocca la parola di consolazione. Beate le orecchie che colgono la preziosa e discreta 
voce di Dio, e non tengono alcun conto dei discorsi di questo mondo. Veramente beate le orecchie che danno retta, non 
alla voce che risuona dal di fuori, ma alla verità, che ammaestra dal di dentro. Beati gli occhi, che, chiusi alle cose 
esteriori, sono attenti alle interiori. Beati coloro che sanno penetrare ciò che è interiore e si preoccupano di prepararsi 
sempre più, con sforzo quotidiano, a comprendere le cose arcane del cielo. Beati coloro che bramano di dedicarsi a Dio, 
sciogliendosi da ogni impaccio temporale. 

 
2. Comprendi tutto ciò, anima mia, e chiudi la porta dei sensi, affinché tu possa udire quello che ti dice interiormente Iddio, 

tuo signore. Questo dice il tuo diletto: «Io sono la tua salvezza» (Sal 34,3), la tua pace, la tua vita; stai accanto a me e 
troverai la pace; lascia tutte le cose che passano, cerca le cose eterne. Che altro sono le cose corporali, se non illusioni? 
E a che gioveranno tutte le creature, se sarai abbandonata dal Creatore? Oh, anima mia, rinuncia a tutto e fatti cara e 
fedele al tuo Creatore, così da poter raggiungere la vera beatitudine. 

 
 

Capitolo II 
 

SI FA SENTIRE DENTRO DI NOI SENZA ALTISONANTI PAROLE  
 
1. «Parla, o Signore, il tuo servo ti ascolta» (1 Sam 3,10). «Io sono il tuo servo; dammi luce per apprezzare quello che tu 

proclami» (Sal 118,125). Disponi il mio cuore alle parole della tua bocca; il tuo dire discenda come rugiada. Dissero una 
volta a Mosè i figli di Israele: «Parlaci tu, e potremo ascoltarti; non ci parli il Signore, affinché non avvenga che ne 
moriamo» (Es 20,19). Non così, la mia preghiera, o Signore. Piuttosto, con il profeta Samuele, in umiltà e pienezza di 
desiderio, io ti chiedo ardentemente: «Parla, o Signore, il tuo servo ti ascolta» (1 Sam 3,10). Non mi parli Mosè o 
qualche altro profeta; parlami invece tu, Signore Dio, che ispiri e dai luce a tutti i profeti: tu solo, senza di loro, mi puoi 
ammaestrare pienamente; quelli, invece, senza di te, non gioverebbero a nulla. Possono, è vero, far risuonare parole, ma 
non danno lo spirito; parlano bene, ma, se tu non intervieni, non accendono il cuore; lasciano degli scritti, ma sei tu che 
ne mostri il significato; presentano i misteri, ma sei tu che sveli il senso di ciò che sta dietro al simbolo; emettono ordini, 
ma sei tu che aiuti ad eseguirli; indicano la strada , ma sei tu che aiuti a percorrerla. Essi operano solamente all’esterno, 
ma tu prepari ed illumini i cuori; essi irrigano superficialmente, ma tu rendi fecondi; essi fanno risuonare delle parole, 
ma sei tu che aggiungi all’ascolto il potere di comprendere. 

 
2. Non mi parli dunque Mosè; parlami tu, Signore mio Dio, verità eterna, affinché, se ammonito solo esteriormente e privo 

di fuoco interiore, io non resti senza vita e non mi isterilisca; affinché non mi sia di condanna la parola udita non tradotta 
in pratica, conosciuta ma non amata, creduta ma non osservata. «Parla, dunque, o Signore, il tuo servo ti ascolta» (1 Sam 
3,10): «tu hai infatti parole di vita eterna» (Gv 6,69). Parlami, affinché scenda un po’ di consolazione all’anima mia, e 
tutta la mia vita sia purificata. E a te sia lode e onore perpetuo. 

 
 

Capitolo III  
 

DARE UMILE ASCOLTO ALLA PAROLA DI DIO, DA MOLTI NON MEDITATA A DOVERE  
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1. Ascolta, figlio, le mie parole; parole dolcissime, più alte di tutta la dottrina dei filosofi e dei sapienti di questo mondo. 
«Le mie parole sono spirito e vita» (Gv 6,63), e non vanno valutate secondo l’umano sentire. Non si debbono convertire 
in vano compiacimento; ma si debbono ascoltare nel silenzio, accogliendole con tutta umiltà e con grande amore. E 
dissi: «Beato colui che sarà stato formato da te, o Signore, e da te istruito intorno alla legge, così che gli siano alleviati i 
giorni del dolore» ed egli non sia desolato su questa terra (Sal 93,12s). Io, dice il Signore, fin dall’inizio ammaestrai i 
profeti, e ancora non manco di parlare a tutti. Ma molti sono sordi e duri alla mia voce. Numerosi sono coloro che 
ascoltano più volentieri il mondo che Dio, e seguono più facilmente i desideri della carne che la volontà di Dio. Il 
mondo promette cose da poco e che durano ben poco; eppure ci si fa schiavi del mondo, con grande smania. Io prometto 
cose grandissime ed eterne; eppure il cuore degli uomini resta torbido. Chi mai mi obbedisce e mi serve con tanto zelo, 
come si serve al mondo a ai suoi padroni? «Arrossisci, o Signore, così dice il mare» (Is 23,4). E se vuoi sapere il perché, 
ascolta. Per uno scarso vantaggio si percorre un lungo cammino; ma. Per la vita eterna, molti a stento alzano da terra un 
piede. Si corre dietro ad un modesto guadagno; talora, per un soldo, si litiga vergognosamente; per una cosa da nulla e 
dietro una piccola speranza non si esita a faticare giorno e notte; ma — cosa spudorata — per un bene che non viene 
meno, per un premio inestimabile, per l’onore più grande e la gloria che non ha fine, si stenta a faticare anche un poco. 

 
2. Arrossisci, dunque, servo pigro e lamentoso; ché certuni sono più pronti ad andare alla perdizione di quanto non sia 

pronto tu ad andare alla vita: trovano essi più gioia in cose false di quanta ne trovi tu nella verità. Eppure essi sono ben 
spesso traditi dalla loro speranza, mentre la mia promessa non delude nessuno, né lascia a mani vuote colui che confida 
in me. Quel che ho promesso, darò; quel che ho detto adempirò, purché uno sia rimasto costante, sino alla fine, nel mio 
amore. Io sono colui che compenserà tutti i buoni e metterà severamente alla prova tutte le persone devote. Scrivi le mie 
parole nel tuo cuore e meditale attentamente; ti saranno molto utili nell’ora della tentazione. Quello che non avrai capito 
alla prima lettura, lo comprenderai nel giorno in cui io verrò a te. Due sono i modi con i quali io visito i miei eletti; la 
tentazione e la consolazione. Due sono le lezioni che io do loro ogni giorno; una, rimproverando i loro vizi, l’altra, 
esortandoli a rafforzare le loro virtù. Colui che, avendo ricevuto «le mie parole, le disprezza, avrà chi lo giudica». 
Nell’ultimo giorno (Gv 12,48). 

 
Preghiera per chiedere la grazia della devozione. 
 
3. Signore mio Dio, tu sei tutto il mio bene. E io, chi sono per osare di rivolgermi a te? Sono il tuo miserabile piccolo servo, 

un abietto vermiciattolo, molto più misero e disprezzabile di quanto io stesso non capisca e non osi confessare. Tuttavia, 
Signore, ricordati di me, che sono un nulla, nulla ho e nulla valgo. Tu solo sei buono, giusto e santo; tutto puoi e ogni 
cosa viene da te; tutto tu colmi, soltanto il peccatore tu lasci a mani vuote. Ricordati della tua misericordia (Sal 24,6) e 
riempi il mio cuore con la tua grazia; tu, che non permetti che resti vana la tua opera. Come potrò sopportare me stesso, 
in questa misera vita, se tu non mi conforterai con la tua pietà e con la grazia? Non distogliere da me la tua faccia, non 
tardare con la tua visita, non farmi mancare la tua grazia, affinché l’anima mia non divenga per te come una terra arida 
(Sal 142,6). Signore, insegnami a fare la tua volontà (Sal 142,10); insegnami a stare degnamente e umilmente accanto a 
te. Tutto tu sai di me, poiché mi conosci nell’intimo; anzi mi conoscevi prima che il mondo esistesse, prima che io fossi 
nato. 

 
 

Capitolo IV  
 

INTIMAMENTE UNITI A DIO, IN SPIRITO DI VERITÀ E DI UMILTÀ  
 
1. Figlio, cammina alla mia presenza in spirito di verità, e cercami sempre con semplicità di cuore. Chi cammina dinanzi a 

me in spirito di verità sarà protetto dagli assalti malvagi; la verità lo farà libero da quelli che cercano di sedurlo e dai 
perversi, con le loro parole infamanti. Se ti farà libero la verità, sarai libero veramente e non terrai in alcun conto le vane 
parole degli uomini. È vero, o Signore: ti prego, così mi avvenga, come tu dici. Mi sia maestra la tua verità; mi 
custodisca e mi conduca alla meta di salvezza; mi liberi da effetti e da amori perversi, contrari alla divina volontà. Allora 
camminerò con te, con grande libertà di spirito. 

 
2. Io ti insegnerò, dice la Verità, ciò che è retto e mi è gradito. Ripensa con grande, amaro dolore, ai tuoi peccati, e non 

credere mai di valere qualcosa, per opere buone che tu abbia compiuto. In realtà sei un peccatore, irretito da molte 
passioni e schiavo di esse. Da te non giungi a nulla: subitamente cadi e sei vinto; subitamente vieni sconvolto e dissolto. 
Non hai nulla di che ti possa vantare; hai molto, invece, di che ti debba umiliare, giacché sei più debole assi di quanto tu 
possa capire. Di tutto quello che fai, niente ti sembri grande, prezioso e ammirevole; niente ti sembri meritevole di 
stima. Alto, lodevole e desiderabile davvero ti sembri soltanto ciò che è eterno. Più di ogni altra cosa, ti sia cara la verità 
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eterna; e sempre ti dispiaccia la tua estrema pochezza. Nulla devi temere, disprezzare e fuggire quanto i tuoi vizi e i tuoi 
peccati; cose che ti debbono affliggere più di ogni danno materiale. 

 
3. Ci sono persone che camminano al mio cospetto con animo non puro: persone che — dimentiche di se stesse e della 

propria salvezza, e mosse da una certa curiosità e superbia — vorrebbero conoscere i miei segreti, e comprendere gli alti 
disegni di Dio. Costoro cadono sovente in grandi tentazioni e in grandi peccati per quella loro superbia e curiosità, che io 
ho in odio. Mantieni una religiosa riverenza dinanzi al giudizio divino, dinanzi allo sdegno dell’Onnipotente. Non 
volere, dunque, sondare l’operato dell’Altissimo. Esamina invece le tue iniquità: in quante cose hai errato e quante cose 
buone hai tralasciato. Ci sono alcuni che fanno consistere la loro pietà soltanto nelle letture, nelle immagini sacre e nelle 
raffigurazioni esteriori e simboliche; altri mi hanno sulla bocca, ma poco c’è nel loro cuore. Ci sono invece altri che, 
illuminati nella mente e puri nei loro affetti, anelando continuamente alle cose eterne, provano fastidio a sentir parlare di 
cose terrene e soffrono ad assoggettarsi a ciò che la natura impone. Sono questi che ascoltano ciò che dice, dentro di 
loro, lo spirito di verità. Il quale li ammaestra a disprezzare le cose di questa terra e ad amare quelle del cielo; ad 
abbandonare il mondo e ad aspirare, giorno e notte, al cielo. 

 
 

Capitolo V 
 

MIRABILI EFFETTI DELL’AMORE VERSO DIO  
 
1. Ti benedico, o Padre celeste, padre del mio Signore Gesù Cristo, perché ti sei degnato di ricordarti della mia miseria. Ti 

ringrazio, o Padre delle misericordie, Dio di ogni consolazione (2Cor 1,3), che, con il tuo conforto, talora mi ritempri, 
quantunque io ne sia totalmente indegno. In ogni momento ti benedico e do gloria a te, con l’unigenito tuo Figlio e con 
lo Spirito Santo Paraclito, per tutti i secoli. Oh!, mio Signore, che sei santo e mi ami, come esulteranno tutte le mie 
viscere, quando verrai nel mio cuore! «In te è la mia gloria, la gioia del mio cuore, la mia speranza e il mio rifugio nel 
giorno della tribolazione» (Sal 3,4; 118; 111; 58,17). Poiché, però, il mio amore per te è ancora fiacco, e deboli sono le 
mie forze, ho bisogno del tuo aiuto e del tuo conforto. Vieni a me, dunque, il più spesso, e istruiscimi nella via della 
santità; liberami dalle passioni malvage e risana il mio cuore da tutti gli affetti sregolati, cosicché, interiormente risanato 
e del tutto purificato, io diventi pronto nell’amarti, forte nel patire, fermo nel perseverare. 

 
2. Grande cosa è l’amore. Un bene grande, veramente. Un bene che, solo, rende leggera ogni cosa pesante e sopporta 

tranquillamente ogni cosa difficile; porta il peso, senza fatica, e rende dolce e gustosa ogni cosa amara. Il nobile amore 
di Gesù spinge ad operare grandi cose e suscita desideri di sempre maggiore perfezione. L’amore aspira a salire in alto, 
senza essere trattenuto da alcunché di terreno. Esige di essere libero e staccato da ogni affetto umano, cosicché non 
abbia ostacoli a scrutare nell’intimo, non subisca impacci per interessi temporali, non sia sopraffatto da alcuna difficoltà. 
Niente è più dolce dell’amore; niente è più forte, più alto o più grande: niente, né in cielo né in terra, è più colmo di 
gioia, più completo o più buono: perché l’amore nasce da Dio e soltanto in Dio, al di sopra di tutte le cose create, può 
trovare riposo. Chi ama vola, corre lietamente; è libero, e non trattenuto da nulla; dà ogni cosa per il tutto, e ha il tutto in 
ogni cosa, perché trova la sua pace in quell’uno supremo, dal quale discende e proviene tutto ciò che è buono; non 
guarda a ciò che gli viene donato, ma, al di là dei doni, guarda a colui che dona. Spesso l’amore non consce misura, in 
un fervore che oltrepassa ogni confine. L’amore non sente gravezza, non tiene conto della fatica, anela a più di quanto 
non possa raggiungere, non adduce a scusa la sua insufficienza, perché ritiene che ogni cosa gli sia possibile e facile. 
Colui che ama può fare ogni cosa, e molte cose compie e manda ad effetto; mentre colui che non ama viene meno e 
cade. L’amore vigila; anche nel sonno, non s’abbandona; affaticato, non è prostrato; legato, non si lascia costringere; 
atterrito, non si turba: erompe verso l’alto e procede sicuro, come fiamma viva, come fiaccola ardente. 

 
3. Questo mio grido l’intende appieno colui che possiede amore. Un grande grido agli orecchi di Dio è lo slancio stesso 

ardente dell’anima, che esclama: Dio mio, mio amore, tu sei interamente mio ed io sono interamente tua. Accrescimi 
nell’amore, affinché io impari a gustare nell’intimo quanto l’amore è soave; impari a sciogliermi nell’amore e ad 
immergermi in esso. Che io sia tutto preso dall’amore, che mi elevi sopra me stesso, in estasi appassionata, che io canti 
il canto dell’amore e che mi innalzi con te, o mio diletto; venga meno, nel lodarti, l’anima mia, nella gioia dell’amore. 
Che io ti ami più che me stesso, e me stesso soltanto per te; che in te io ami tutti coloro che ti amano veramente, come 
comanda la legge dell’amore, luce che da te proviene. 

 
4. L’amore è sollecito, sincero e devoto; lieto e sereno; forte e paziente; fedele e prudente; longanime; virile e sempre 

dimentico di sé: ché, se uno cerca se stesso, esce fuori dall’amore. L’amore è attento, umile e sicuro; non fiacco, non 
leggero, né intento a cose vuote; sobrio, casto, costante, quieto e vigilante nei sensi. L’amore è sottomesso, basso e 
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disprezzato ai suoi propri occhi; devoto e grato a Dio. In Dio confida e spera sempre, anche quando non lo sente vicino, 
perché non si vive nell’amore senza dolore. Colui che non è pronto a soffrire ogni cosa e ad ubbidire al suo Diletto, non 
è degno di essere chiamato uomo d’amore; questi deve abbracciare con slancio tutte le avversità e le amarezze per il suo 
Diletto, senza da ciò deflettere, qualsiasi evidenza si frapponga. 

 
 

Capitolo VI 
 

CHI HA VERO AMORE, COME NE DÀ PROVA  
 
1. Figlio, ancora non sei forte e saggio nell’amore. Perché, o Signore? Perché, per una piccola contrarietà lasci la strada 

intrapresa e troppo avidamente cerchi consolazione. Chi è forte nell’amore, regge alle tentazioni e non crede alla 
suadente furbizia del nemico. Come gli sono caro nella prosperità, così gli sono caro nelle avversità. Chi è saggio 
nell’amore non guarda tanto al pregio del dono, quanto all’amore di colui che dona. Guarda più all’affetto che al prezzo, 
e pone tutti i doni al di sotto della persona amata. Chi è nobile nell’amore non si appaga nel dono, ma si appaga in me, al 
di sopra di qualunque dono. Se talvolta, verso di me, o verso i miei santi, hai l’animo meno ben disposto di quanto 
vorresti, non per questo tutto è perduto. Quell’amore che talora senti, buono e dolce, è effetto della grazia presente in te; 
è, per così dire, un primo assaggio della patria celeste. Ma è cosa su cui non bisogna fare troppo conto, perché non è 
ferma e costante. 

 
2. Segno di virtù e di grande merito, è questo: lottare quando si affacciano cattivi impulsi dell’animo, e disprezzare le 

suggestioni del diavolo. Dunque non lasciarti turbare da alcun pensiero che ti venga dal di fuori, di qualsivoglia natura. 
Saldamente mantieni, invece, i tuoi propositi, con l’animo diretto a Dio. Non è una vana illusione che, talvolta, tu sia 
d’un tratto portato fino all’estremo rapimento, per poi ritornare subito alle consuete manchevolezze spirituali; queste 
infatti non dipendono da te, ma le subisci contro tua voglia. Anzi, fino a che tali manchevolezze ti disgustano, e ad esse 
resisti, questo è cosa meritoria, non già rovinosa per l’anima. Sappi che l’antico avversario tenta in ogni modo di 
ostacolare il tuo desiderio di bene, distogliendoti da qualsiasi esercizio di devozione; distogliendoti, cioè dal culto dei 
santi, dal pio ricordo della mia passione, dall’utile pensiero dei tuoi peccati, dalla vigilanza del tuo cuore; infine dal 
fermo proponimento di progredire nella virtù. L’antico avversario insinua molti pensieri perversi, per molestarti e 
spaventarti, per distoglierti dalla preghiera e dalle sante letture. Lo disgusta che uno umilmente si confessi; se potesse, lo 
farebbe disertare dalla comunione. Non credergli, non badargli, anche se ti avrà teso sovente i lacci dell’inganno. 
Ascrivile a lui, quando ti insinua cose cattive e turpi. Digli: vattene, spirito impuro; arrossisci, miserabile. Veramente 
immondo sei tu, che fai entrare nei miei orecchi cose simili. Allontanati da me, perfido ingannatore; non avrai alcun 
posto in me: presso di me starà Gesù, come un combattente valoroso; e tu sarai svergognato. Preferisco morire e patire 
qualsiasi pena, piuttosto che cedere a te. Taci, ammutolisci; non ti ascolterò più, per quante insidie tu mi possa tendere. 
«Il Signore è per me luce e salvezza; di chi avrò paura? (Sal 26,1). Anche se fossero eretti contro di me interi 
accampamenti, il mio cuore non vacillerà (Sal 26,3). Il Signore è il mio alleato e il mio redentore» (Sal 18,15). 

 
3. Combatti come un soldato intrepido. E se talvolta cadi per la tua debolezza, riprendi forza maggiore, fiducioso in una 

mia grazia più grande, guardandoti però attentamente dalla vana compiacenza e dalla superbia: è a causa di esse che 
molti vengono indotti in inganno, cadendo talora in una cecità pressoché incurabile. È questa rovina degli uomini 
superbi, stoltamente presuntuosi, che ti deve indurre a prudenza e ad indefettibile umiltà. 

 
 

Capitolo VII 
 

PROTEGGERE LA GRAZIA SOTTO LA SALVAGUARDIA DELL’UMILTÀ  
 
1. O figlio, è per te cosa assai utile e sicura tenere nascosta la grazia della devozione; non insuperbirne, non continuare a 

parlarne e neppure a ripensarci molto. Disprezza, invece, temendo questa grazia come data a uno che non ne era degno. 
Non devi attaccarti troppo forte a un tale slancio devoto, che subitamente può trasformarsi in un sentimento contrario. 
Nel tempo della grazia ripensa a quanto, di solito, sei misero e povero senza la grazia. Un progresso nella vita spirituale 
non lo avrai raggiunto quando avrai avuto la grazia della consolazione, ma quando, con umiltà, abnegazione e pazienza, 
avrai saputo sopportare che essa ti sia tolta. Cosicché, neppure allora, tu sia pigro nell’amore alla preghiera o lasci 
cadere del tutto le abituali opere di pietà; anzi, tu faccia volenterosamente tutto quanto è in te, come meglio potrai e 
saprai, senza lasciarti andare del tutto a causa dell’aridità e dell’ansietà spirituale che senti. 
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2. Molti, non appena accade qualcosa di male, si fanno tosto impazienti e perdono la buona volontà. Ma le vie dell’uomo 
non dipendono sempre da lui. È Dio che può dare e consolare, quando vuole e quanto vuole e a chi egli vuole; nella 
misura che gli piacerà e non di più. Molti, poi, fattisi arditi per il fatto che sentivano la grazia della devozione, 
procurarono la loro rovina: essi vollero fare di più di quanto era nelle loro possibilità, non considerando la propria 
pochezza e seguendo l’impulso del cuore piuttosto che il giudizio della ragione. Presunsero di poter fare più di quello 
che era nella volontà di Dio; perciò d’un tratto persero la grazia. Essi, che avevano posto il loro nido nel cielo, restarono 
a mani vuote, abbandonati alla loro miseria; cosicché, umiliati e spogliati, imparassero, a non volare con le loro ali, ma a 
star sotto le mie ali, nella speranza. Coloro che sono ancora novellini e inesperti nella via del Signore facilmente si 
ingannano e cadono, se non si attaccano al consiglio di persone elette. E se vogliono seguire quello che loro sembra 
giusto, anziché affidarsi ad altri più esperti, finiranno male, a meno che non vogliano ritrarsi dal proprio interno. Coloro 
che si credono sapienti di per sé, di rado si lasciano umilmente guidare da altri. Sennonché uno scarso sapere e una 
modesta capacità di comprendere, accompagnati dall’umiltà, valgono di più di un gran tesoro di scienza, accompagnato 
dal vuoto compiacimento di sé. È meglio per te avere poco, piuttosto che molto; del molto potresti insuperbire. 

 
3. Non agisce con sufficiente saggezza colui che, avendo la grazia, si dà interamente alla gioia, senza pensare alla sua 

miseria di prima e alla purezza che si deve aver nel timore di Dio; timore cioè di perdere quella grazia che gli era stata 
data. Così non dimostra di avere sufficiente virtù colui che, al momento dell’avversità o in altra circostanza che lo 
opprima, si dispera eccessivamente e concepisce, nei confronti, pensieri e sentimenti di fiducia meno piena di quanto mi 
si dovrebbe. Al momento della lotta, si troverà spesso estremamente abbattuto e pieno di paura proprio colui che, in 
tempo di quiete, avrà voluto essere troppo sicuro. Se tu, invece, riuscissi a restare umile e piccolo in te stesso, e a ben 
governare e dirigere il tuo spirito non cadresti così facilmente nel pericolo e nel peccato. Un buon consiglio è questo, 
che, quando hai nell’animo uno speciale ardore spirituale, tu consideri bene quello che potrà accadere se verrà meno tale 
luce interiore. Quando poi ciò accadesse, pensa che poi di nuovo possa tornare quella luce che per un certo tempo ti ha 
tolta, per tua sicurezza e per la mia gloria. Infatti, subire una simile prova è spesso a te più utile che godere stabilmente 
di una situazione tranquilla, secondo il tuo piacere. In verità i meriti non si valutano secondo questo criterio, che uno 
abbia frequenti visioni, o riceva particolari gioie interiori, o sia posto in un grado più alto. Ma piuttosto secondo questo 
criterio, che uno sia radicato nella vera umiltà e ripieno dell’amore divino; che ricerchi sempre soltanto e interamente di 
rendere gloria a Dio; che consideri se stesso un nulla; che si disprezzi veramente e preferisca perfino essere disprezzato 
ed umiliato dagli altri, anziché essere onorato. 

 
 

Capitolo VIII 
 

LA BASSA OPINIONE DI SÈ AGLI OCCHI DI DIO  
 
1. «Che io osi parlare al mio Signore, pure essendo polvere e cenere» (Gn 18,27). Se avrò tenuto troppo grande opinione di 

me, ecco tu mi starai dinanzi e le mie iniquità daranno testimonianza del vero, contro di me; né potrò controbattere. Se 
invece mi sarò considerato cosa da poco — riducendomi a un nulla, liberandomi da ogni reputazione di me stesso, 
facendomi polvere, quale sono — la tua grazia mi sarà propizia e la tua luce sarà vicina al mio cuore. Così ogni stima, 
anche minima, svanirà per sempre, sommersa nell’abisso della mia umiltà. In tal modo, o Dio, tu mi mostri a me stesso: 
che cosa sono e che cosa fui, a che giunsi. Sono un nulla ì, e neppure me ne rendo conto. Lasciato a me stesso, ecco il 
nulla; tutto è manchevolezza. Se, invece, d’un tratto, tu guardi me, immediatamente divento forte e pieno di nuova gioia. 
Ed è così veramente meravigliosa questo sentirmi così improvvisamente sollevato, e così amorosamente abbracciato da 
te; ché, per la mia gravezza, sono portato sempre al basso. È opera, questa, del tuo amore: senza mio merito esso mi 
viene incontro, mi aiuta in tante mie varie necessità, mi mette al riparo da ogni grave pericolo e mi strappa da mali 
veramente innumerevoli. 

 
2. Mi ero perduto, amandomi di un amore davvero non retto; invece, cercando soltanto te, e con retto amore, ho travato, ad 

un tempo, e me stesso e te. Per tale amore mi sono sprofondato ancor di più nel mio nulla; perché sei tu, che, nella tua 
grande bontà, vai, nei mie confronti, al di là di ogni merito, e al di là di quello che io oso sperare e chiedere. Sii 
benedetto, o mio Dio, perché, quantunque io non sia degno di alcun dono, la tua magnanimità e la tua infinita bontà non 
cessano di largire benefici anche agli ingrati, che si sono allontanati da te. Portaci di nuovo a te, affinché siamo pieni di 
gratitudine, di umiltà e di devozione. Tu sei infatti il nostro sostegno, la nostra forza, la nostra salvezza. 

 
 

Capitolo IX 
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RIFERIRE TUTTO A DIO, ULTIMO FINE  
 
1. O figlio, se veramente desideri farti santo, devo essere io il tuo supremo ed ultimo fine: un fine che renderà puri i tuoi 

affetti, troppo spesso piegati verso te stesso e verso le creature; ed è male giacché, quando in qualche cosa cerchi te 
stesso, immediatamente vieni meno ed inaridisci. Tutto devi dunque ricondurre, in primo luogo, a me; perché tutto da 
me proviene. Considera ogni cosa come emanata dal sommo bene, e perciò riferisci tutto a me, come alla sua origine. 
Acqua viva attingono a me, come a fonte viva, l’umile e il grande, il povero e il ricco. Colui che si mette al mio servizio, 
con spontaneità e libertà di spirito, riceverà grazia. Invece colui che cerca onore e gloria, non in me, ma altrove; colui 
che cerca diletto in ogni bene particolare non godrà di quella gioia vera e duratura che allarga il cuore. Anzi incontrerà 
molti ostacoli ed angustie. 

 
2. Nulla di ciò che è buono devi ascrivere a te; nessuna capacità, devi attribuire ad un mortale. Riconosci, invece, che tutto 

è di Dio, senza del quale nulla ha l’uomo. Tutto è stato dato da me, tutto voglio riavere; e chiedo con forza che l’uomo 
me ne sia grato. È questa la verità, che mette in fuga ogni inconsistente vanteria. Quando verranno la grazia celeste e il 
vero amore, allora scompariranno l’invidia e la grettezza del cuore; perché l’amore di Dio vince ogni cosa e irrobustisce 
le forze dell’anima. Se vuoi essere saggio, poni la tua gioia e la tua speranza soltanto in me. Infatti «nessuno è buono; 
buono è soltanto Iddio» (Lc 18,19). Sia egli lodato, al di sopra di ogni cosa; e sia in ogni cosa benedetto. 

 
 

Capitolo X 
 

DOLCE COSA, ABBANDONARE IL MONDO E SERVIRE A DIO 
 
1. Parlerò ancora, e non tacerò; dirò all’orecchio del mio Dio, mio signore e mio re, che sta nei cieli: se «è tanto grande e 

sovrabbondante, o Signore, la dolcezza che hai preparato per coloro che ti temono» (Sal 30,20), che cosa sei tu, per 
coloro che ti amano e per coloro che ti servono con tutto il cuore? Davvero ineffabile è la dolcezza della tua 
contemplazione, che tu concedi a coloro che ti amano. Ecco dove massimamente mostrasti la soavità del tuo amore per 
me: non ero, e mi hai creato; mi ero allontanato da te, e tu mi hai ricondotto a servirti; infine mi hai comandato di amarti. 
Oh!, fonte di eterno amore, che potrò dire di te; come mi potrò dimenticare di te, che ti sei degnato di ricordarti di me, 
dopo che mi ero perduto nel marciume? Hai usato misericordia con il tuo servo, al di là di ogni speranza; gli hai offerto 
grazia ed amicizia, al di là di ogni merito. Che cosa mai potrò dare in cambio di un tal beneficio? Giacché non a tutti è 
concesso di abbandonare ogni cosa, di rinunciare al mondo e di scegliere la vita del monastero. 

 
2. È forse gran cosa che io serva a te, al quale ogni creatura deve servire? Non già il servirti mi deve sembrare gran cosa; 

piuttosto mi deve sembrare grande e meraviglioso che tu, unendolo ad eletti tuoi servi, ti degni di accogliere quale servo, 
uno come me, così misero e privo di meriti. A te appartiene chiaramente tutto ciò che io posseggo e con cui ti servo. E 
invece sei tu che mi servi, più di quanto io non serva te. Ecco, tutto fanno prontamente, secondo il tuo comando, il cielo 
e la terra, che tu hai creati per servizio dell’uomo. E questo è ancor poco; ché anche gli angeli li hai predisposti per 
servizio dell’uomo. Ma, al di sopra di tutto ciò, sta il fatto che tu stesso ti sei degnato di servire l’uomo, promettendogli 
in dono te stesso. E io che darò, in cambio di tutti questi innumerevoli benefici? Potessi stare al tuo servizio tutti i giorni 
della mia vita; potessi almeno riuscire a servirti degnamente per un solo giorno. In verità, a te è dovuto ogni servizio, 
ogni onore e ogni lode, in eterno. In verità tu sei il mio Signore, ed io sono il tuo misero servo, che deve porre al tuo 
servizio tutte le sue forze, senza mai stancarsi di cantare le tue lodi. Questo è il mio desiderio, questa è la mia volontà. 
Degnati tu di supplire alle mie deficienze. 

 
3. Mettersi al tuo servizio, disprezzando ogni cosa per amor tuo, è grande onore e grande merito. Infatti, coloro che si 

saranno sottoposti spontaneamente al tuo santo servizio avranno grazia copiosa. Coloro che, per tuo amore, avranno 
lasciato ogni piacere della carne troveranno la soave consolazione dello Spirito Santo. Coloro che, per il tuo nome, 
saranno entrati nella via stretta, lasciando ogni cosa mondana, conseguiranno una grande libertà interiore. Quanto è grato 
e lieto questo servire a Dio, che rende l’uomo veramente libero e santo. Quanto è benedetta la condizione del religioso 
servizio, che rende l’uomo simile agli angeli: compiacenza di Dio, terrore dei demoni, esempio ai fedeli. Con 
indefettibile desiderio dobbiamo, dunque, abbracciare un tale servizio, che ci assicura il sommo bene e ci fa conseguire 
una gioia perenne, senza fine. 

 
 

Capitolo XI 
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VAGLIARE E FRENARE I DESIDERI DEL NOSTRO CUORE  
 
1. Figlio, tu devi imparare ancora molte cose, fin qui non bene apprese. Signore, quali sono queste cose? Che tu indirizzi il 

tuo desiderio interamente secondo la mia volontà; che tu non stia attaccato a te stesso; che ardentemente tu brami di 
seguire la mia volontà. Sovente vari desideri ti accendono e urgono in te fortemente. Ma devi riflettere se tu sia mosso 
dall’impulso di rendere onore a me o non piuttosto di far piacere a te stesso. Se si tratta di me, sarai pienamente felice, 
comunque io voglia che vadano le cose; se invece c’è sotto una qualunque tua voglia, ecco, è questo che ti impedisce e ti 
appesantisce. Guardati, dunque, dal basarti troppo su un desiderio concepito senza che io sia stato consultato; affinché 
poi tu non abbia a pentirti; affinché non abbia a disgustarti ciò che dapprima ti era sembrato caro e che avevi agognato, 
come preferibile sopra ogni cosa. 

 
2. In verità, non ogni moto, pur se ci appare degno di approvazione, va subito favorito; ne ogni moto che ci ripugna va 

respinto fin dal principio. Occorre talvolta che tu usi il freno, anche nell’intraprendere e nel desiderare cose buone. Ché 
il tuo animo potrebbe poi esser distolto da ciò, come cosa eccessiva; o potresti ingenerare scandalo in altri, per essere 
andato al di là delle regole comuni; o potresti d’un tratto cadere in agitazione perché ti si ostacola. Altra voce, invece, 
occorre che tu faccia violenza a te stesso, andando virilmente contro l’impulso dei sensi. Occorre che tu non faccia caso 
a ciò che la carne desidera o non desidera, preoccupandoti piuttosto che essa, pur contro voglia, sia sottomessa allo 
spirito. Occorre che la carne sia imbrigliata e costretta a stare soggetta, fino a che non sia pronta a tutto; fino a che non 
sappia accontentarsi, lieta di poche e semplici cose, senza esitare di fronte ad alcuna difficoltà. 

 
 

Capitolo XII 
 

L’EDUCAZIONE A PATIRE E LA LOTTA CONTRO LA CONCUPISCENZA  
 
1. Signore Dio, capisco che è per me veramente necessario saper soffrire, giacché in questo mondo accadono tante 

avversità. Invero, comunque io abbia disposto per la mia tranquillità, la mia vita non può essere esente dalla lotta e dal 
dolore. Così è, o figlio. Ma tale è la mia volontà: tu non devi andar cercando una pace, che non abbia e non senta 
tentazione o avversità; anzi devi ritenere per certo di avere trovato pace, anche quando sarai afflitto da varie tribolazioni 
e sarai provato da varie contrarietà. Se obietterai di non riuscire ora a sopportare tanto, come riuscirai a sostenere poi il 
fuoco del purgatorio? Tra due mali, scegliere sempre il minore. Così, per poter sfuggire alle pene eterne future, vedi di 
sopportare, con fermezza e per amore di Dio, i mali presenti. Credi forse che quelli che vivono nel mondo non abbiano a 
patire per nulla, o soltanto un pochino? No; questo non lo riscontrerai, nemmeno cercando tra le persone che vivono tra 
gli agi più grandi. Tuttavia — mi dirai — costoro hanno molte gioie, fanno ciò che loro più piace e alle loro tribolazioni 
non danno, perciò, gran peso. Ammettiamo che le cose stiano così e che costoro abbiano tutto ciò che vogliono. Ma 
quanto pensi che potrà durare? Ecco «come fumo si disperderanno» (Sal 36,20) coloro che in questo mondo sono 
nell’abbondanza; delle loro gioie di un tempo non resterà ricordo alcuno. 

 
2. Di più, anche mentre sono ancora in vita, costoro non sono esenti da amarezze, da noie e da timori. Che anzi, 

frequentemente, proprio dalle stesse cose dalle quali si ripromettono gioia, essi traggono una dolorosa pena. E 
giustamente per loro ciò accade. Infatti, cercando essi ed inseguendo il piacere anche contro l’ordine disposto da Dio, 
non lo raggiungono senza vergogna ed amarezza. Come è breve, questo piacere e falso e contrario al volere di Dio; e 
come è turpe. Eppure gli uomini, ebbri e ciechi, non capiscono; e, come bruti, vanno incontro alla morte dell’anima per 
un piccolo piacere di questa vita corruttibile. Ma tu, figlio, non andare dietro alle «tue concupiscenze; distogliti dal tuo 
capriccio» (Sir 18,30). «Metti il tuo gaudio nel Signore; Egli ti darà ciò che il tuo cuore domanderà» (Sal 36,4). In verità, 
se veramente desideri la pienezza della gioia e della mia consolazione, ecco, la tua felicità consisterà nel disprezzo di 
tutto ciò che è nel mondo e nel distacco da ogni piacere. Così ti saranno concesse grandi consolazioni. Quanto più ti 
allontanerai da ogni conforto che venga dalle creature, tanto più grandi e soavi consolazioni troverai in me. A questo non 
giungerai, però, senza avere prima sofferto e faticosamente lottato. Farà resistenza il radicato costume; ma sarà vinto poi 
da una abitudine migliore. Protesterà la carne, ma sarà tenuta in freno dal fervore spirituale. Ti istigherà, fino 
all’esasperazione, l’antico serpente; ma sarà messo in fuga dalla preghiera oppure gli sarà ostacolato un facile ingresso, 
se ti troverà preso da un lavoro pratico. 

 
Capitolo XIII 

 
METTERSI AL DI SOTTO DI TUTTI IN UMILE OBBEDIENZA, SULL’ESEMPIO DI GESÙ CRISTO  
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1. Figlio, colui che tenta di sottrarsi all’obbedienza si sottrae anche alla grazia. Colui che cerca il bene suo personale perde 
anche il bene che è proprio del vivere in comune. Colui che non si sottopone lietamente e spontaneamente al suo 
superiore, dimostra che la carne non gli obbedisce ancora perfettamente, ma spesso recalcitra e mormora. Impara dunque 
a sottometterti prontamente al tuo superiore, se vuoi soggiogare la tua carne. Infatti, il nemico di fuori lo si vincerà più 
presto, se sarà stato sconfitto l’uomo interiore. Non c’è peggiore e più insidioso nemico dell’anima tua, di te stesso, 
quando il corpo non si accorda con lo spirito. Per avere vittoria sulla carne e sul sangue, devi assumere un totale e vero 
disprezzo di te. Tu hai ancora invece un eccessivo e disordinato amore di te stesso; per questo sei tanto esitante a 
rimetterti interamente alla volontà degli altri. 

 
2. Ma che c’è di strano, se tu, polvere e nulla, ti sottoponi a un uomo, per amore di Dio, quando io, onnipotente ed 

altissimo, che dal nulla ho creato tutte le cose per amor tuo, mi feci piccolo fino a sottopormi all’uomo? Mi sono fatto 
l’ultimo e il più piccolo di tutti, proprio perché, per questo mio abbassarmi, tu potessi vincere la tua superbia. Impara ad 
obbedire, tu che sei polvere; impara ad umiliarti, tu che sei terra e fango; impara a piegarti sotto i piedi di tutti, a 
disprezzare i tuoi desideri e a metterti in totale sottomissione. Insorgi infiammato contro te stesso, e non permettere che 
in te si annidi la tumefazione della superbia. Dimostrati così basso e così piccolo che tutti possano camminare sopra di te 
e possano calpestarti come il fango della strada. Che hai da lamentare tu, uomo da nulla. Che hai tu, immondo peccatore, 
da contrapporre a coloro che ti accusano; tu, che tante volte hai offeso Dio, meritando assai spesso l’inferno? Ma, ecco, 
apparve preziosa al mio sguardo l’anima tua; ecco il mio occhio ebbe compassione di te, così che, conoscendo il mio 
amore, tu avessi continua gratitudine per i miei benefici ed abbracciassi, senza esitare, un’umile sottomissione, nella 
paziente sopportazione dell’altrui disprezzo. 

 
 

Capitolo XIV  
 

PENSARE ALL’OCCULTO GIUDIZIO DI DIO, PER NON INSUPERBIRCI DEL BENE  
 
1. Come tuono fai scendere sopra di me i tuoi giudizi, Signore; timore e terrore scuotono tutte le mie ossa; l’anima mia si 

ritrae spaventata. Sbigottito penso che neppure i cieli sono puri, di fronte a te. Se hai trovato dei malvagi persino tra gli 
angeli e non li hai risparmiati, che cosa accadrà di me? Caddero le stelle del cielo, ed io, che sono polvere, che cosa 
presumo di me? Caddero nel profondo certuni, che sembrava avessero compiuto opere degne di lode; certuni che 
mangiavano il pane degli angeli, li ho visti contentarsi delle carrube che mangiavano i porci. Invero, non c’è santità se 
tu, o Signore, togli la tua mano; la sapienza non serve a nulla, se tu cessi di reggerci; la fortezza non giova, se tu cessi di 
custodirla; la castità non è sicura, se tu non la difendi; la vigilanza su se stessi non vale, se tu non sei presente con la tua 
santa protezione. Infatti se tu ci abbandoni, andiamo a fondo e moriamo; se tu, invece, ci assisti ci teniamo ritti e 
viviamo. In verità, noi siamo malfermi, ma tu ci rafforzi; siamo tiepidi, ma tu ci infiammi. 

 
2. Oh!, come devo essere conscio della mia bassezza e della mia abiezione; e come devo considerare un nulla quel poco di 

bene che mi possa sembrare di aver fatto. Con quale pienezza di sottomissione devo accettare, o Signore, i tuoi profondi 
giudizi, giacché mi trovo ad essere nient’altro che nulla e poi nulla. È cosa grande, invalicabile, questo riscontrare che di 
mio non c’è assolutamente niente. Dove mai si nasconde la mia boria, dove finisce la sicurezza che riponevo nella mia 
virtù. Ogni mia vuota vanteria è inghiottita nella profondità dei tuoi giudizi sopra di me. Che cosa mai è l’uomo di fronte 
a te? Forse che la creta può vantarsi nei confronti di colui che la plasma? (cfr. Is 45,9). Come può gonfiarsi, con vane 
parole, colui che, in verità, nell’intimo è soggetto a Dio? Neppure il mondo intero lo potrebbe far montare in superbia, 
poiché la Verità stessa lo ha soggiogato. Neppure un elogio da parte di tutti gli uomini lo potrebbe smuovere, poiché ha 
posto interamente la sua speranza in Dio: infatti, quelli che fanno tanti elogi, ecco, non sono che nulla, e scompariranno 
con il suono delle loro parole. Mentre la «parola del Signore resta in eterno» (Sal 116,2). 

 
 

Capitolo XV  
 

COME COMPORTARCI E CHE COSA DIRE DI FRONTE A OGNI NOSTRO DESIDERIO  
 
1. Figliolo, così tu devi dire in ogni cosa: Signore, se questa è la tua volontà, così si faccia. Signore, se questo è per tuo 

amore, così si faccia, nel tuo nome. Signore, se questo ti parrà necessario per me, e lo troverai utile, fa’ che io ne usi per 
il tuo onore; se invece comprenderai che questo è male per me e non giova alla mia salvezza, toglimi questo desiderio. 
Infatti, non tutti i desideri vengono dallo Spirito Santo, anche se a noi appaiono retti e buoni. È difficile giudicare 
veramente se sia uno spirito buono, o uno spirito contrario, che ti spinge a desiderare questa o quell’altra cosa; oppure se 
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tu sia mosso da un sentimento personale. Molti, che dapprima sembravano guidati da sentimento buono, alla fine si sono 
trovati ingannati. Perciò ogni cosa che balza alla mente come desiderabile sempre la si deve volere e cercare con animo 
pieno di timor di Dio e con umiltà di cuore. Soprattutto, ogni cosa va rimessa a me, con abbandono di se stessi, dicendo: 
Signore, tu sai cosa sia meglio per me. Si faccia così, o altrimenti, secondo la tua volontà. Dammi quello che vuoi, e 
quanto vuoi e quando vuoi. Disponi di me secondo la tua sapienza, la tua volontà e la tua maggior gloria. Mettimi dove 
tu vuoi, e fai con me quello che vuoi, liberamente. Sono nelle tue mani; fammi rigirare per ogni verso. Ecco, io sono il 
tuo servo, disposto a tutto, perché non voglio vivere per me ma per te: e volesse il cielo che ciò fosse in modo degno e 
perfetto. 

 
Preghiera perché riusciamo a compiere la volontà di Dio.  
 
2. Amorosissimo Gesù, dammi la tua grazia, perché «sia operante in me» (Sap 9,10) e in me rimanga sino alla fine. Dammi 

di desiderare e di volere ciò che più ti è gradito, e più ti piace. La tua volontà sia la mia volontà; che io la segua e che ad 
essa mi confermi pienamente; che io abbia un solo volere e disvolere con te; che io possa desiderare o non desiderare 
soltanto quello che tu desideri e non desideri. Dammi di morire a tutte le cose del mondo; fammi amare di esser 
disprezzato per causa tua, e di essere dimenticato in questo mondo. Fammi bramare sopra ogni altra cosa di avere riposo 
in te, e di trovare in te la pace del cuore. Tu sei la vera pace interiore, tu sei il solo riposo; fuori di te ogni cosa è aspra e 
tormentosa. «In questa pace, nella pace vera, cioè in te, unico sommo eterno bene, avrà riposo e quiete» (Sal 4,9). Amen. 

 
 

Capitolo XVI 
 

SOLTANTO IN DIO VA CERCATA LA VERA CONSOLAZIONE  
 
1. Qualunque cosa io possa immaginare e desiderare per mia consolazione, non l’aspetto qui, ora, ma in futuro. Ché, pure 

se io potessi avere e godere da solo tutte le gioie e le delizie del mondo, certamente ciò non potrebbe durare a lungo. 
Sicché, anima mia, non potrai essere pienamente consolata e perfettamente confortata se non in Dio, che allieta i poveri 
e accoglie gli umili. Aspetta un poco, anima mia, aspetta ciò che Dio ha promesso e avrai in cielo la pienezza di ogni 
bene. Se tu brami disordinatamente i beni temporali, perderai quelli eterni del cielo: dei beni di quaggiù devi avere 
soltanto l’uso temporaneo, col desiderio fisso a quelli eterni. Anima mia, nessun bene di quaggiù, ti potrà appagare 
perché non sei stata creata per avere soddisfazione in queste cose. Anche se tu avessi tutti i beni del mondo, non potresti 
essere felice e beata, perché è in Dio, creatore di tutte le cose, che consiste la tua completa beatitudine e la tua felicità. 
Non è una felicità quale appare nella esaltazione di coloro che amano stoltamente questo mondo, ma una felicità quale si 
aspettano i buoni seguaci di Cristo; quale, talora, è pregustata, fin da questo momento, da coloro che vivono dello spirito 
e dai puri di cuore, «il cui pensiero è già nei cieli» (Fil 3,20). 

 
2. Vano e di breve durata è il conforto che viene dagli uomini; santo e puro è quello che la verità fa sentire dal di dentro. 

L’uomo pio si porta con sé, dappertutto, il suo consolatore, Gesù, e gli dice: o Signore Gesù, stammi vicino in ogni 
luogo e in ogni tempo. La mia consolazione sia questa, di rinunciare lietamente ad ogni conforto umano. Che se mi verrà 
meno la tua consolazione, sia per me di supremo conforto, appunto, questo tuo volere, questa giusta prova; poiché «non 
durerà per sempre la tua collera e le tue minacce non saranno eterne» (Sal 102,9). 

 
 

Capitolo XVII 
 

AFFIDARE STABILMENTE IN DIO OGNI CURA DI NOI STESSI  
 
1. Figlio, lascia che io faccia con te quello che voglio: io so quello che ti è necessario. Tu hai pensieri umani e i tuoi 

sentimenti seguono spesso suggestioni umane. Signore, è ben vero quanto dici. La tua sollecitudine per me è più grande 
di ogni premura che io possa avere per me stesso. In verità, chi non rimette in te tutte le sue preoccupazioni si affida 
proprio al caso. Signore, purché la mia volontà sia continuamente retta e ferma in te, fai di me quello che ti piace. 
Giacché, qualunque cosa avrai fatto di me non può essere che per il bene. Se mi vuoi nelle tenebre, che tu sia benedetto; 
e se mi vuoi nella luce, che tu sia ancora benedetto. Se ti degni di darmi consolazione, che tu sia benedetto; e se mi vuoi 
nelle tribolazione, che tu sia egualmente benedetto. 

 
2. Figlio, se vuoi camminare con me, questo deve essere il tuo atteggiamento. Devi essere pronto a patire, come pronto a 

godere; devi lietamente essere privo di tutto e povero, come sovrabbondante e ricco. Signore, qualunque cosa vorrai che 
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mi succeda, la sopporterò di buon grado per tuo amore. Con lo stesso animo voglio accettare dalla tua mano bene e male, 
dolcezza e amarezza, gioia e tristezza; e voglio renderti grazie per ogni cosa che mi accada. Preservami da tutti i peccati, 
e non temerò né la morte né l’inferno. Purché tu non mi respinga per sempre cancellandomi dal libro della vita, 
qualunque tribolazione mi piombi addosso non mi farà alcun male. 

 
Capitolo XVIII 

 
SOPPORTARE SERENAMENTE LE MISERIE DI QUESTO MONDO SULL’ESEMPIO DI CRISTO  

 
1. Figlio, io discesi dal cielo per la tua salvezza e presi sopra di me le tue miserie, non perché vi fossi costretto, ma per 

slancio d’amore; e ciò perché tu imparassi a soffrire e a sopportare senza ribellione le miserie di questo mondo. Infatti, 
dall’ora della mia nascita fino alla morte in croce, non venne mai meno in me la forza di sopportare il dolore. Ho 
conosciuto grande penuria di beni terreni; ho udito molte accuse rivolte a me; ho sopportato con dolcezza cose da far 
arrossire ed ingiurie; per il bene fatto ho ricevuto ingratitudine; per i miracoli, bestemmie; per il mio insegnamento, 
biasimi. 

 
2. Signore, tu ben sapesti patire per tutta la tua vita, compiendo pienamente, in tal modo, la volontà del Padre tuo; perciò è 

giusto che io, misero peccatore, sappia sopportare me stesso, fin quando a te piacerà; è giusto che, per la mia salvezza, io 
porti il peso di questa vita corruttibile, fino a quando tu vorrai. In verità, anche se noi la sentiamo come un peso, la vita 
di quaggiù, per effetto della tua grazia, già fu resa capace di molti meriti e più tollerabile e luminosa, per noi, povera 
gente, in virtù del tuo esempio e dietro le orme dei tuoi santi. Anzi la nostra vita è piena di consolazione, molto più di 
quanto non fosse al tempo della vecchia legge, quando era ancora chiusa la porta del cielo e ancora era nascosta la via di 
esso; quando erano ben pochi quelli che si davano pensiero di cercare il regno dei cieli, e neppure i giusti, meritevoli di 
salvezza, avevano potuto entrare nella patria celeste, non essendo ancora stato pagato — prima della tua passione e della 
tua santa morte — il debito del peccato. Oh, come ti debbo ringraziare per avere mostrato a me, e a tutti i tuoi seguaci, la 
strada diritta e sicura verso l’eterno tuo regno! La nostra strada è la tua vita stessa: attraverso una santa capacità di patire 
camminiamo verso di te, che sei il nostro premio. Se tu non ci avessi preceduto, con questo insegnamento, chi si 
prenderebbe cura di seguirti? Quanti rimarrebbero indietro assai, se non potessero guardare al tuo esempio luminoso. 
Ecco, siamo ancora ben poco fervorosi, pur dopo tanti miracoli e nonostante i tuoi ammaestramenti; che cosa mai 
sarebbe di noi, se non avessimo avuto una così grande luce per seguirti? 

 
 

Capitolo XIX 
 

LA CAPACITÀ DI SOPPORTARE LE OFFESE E LA VERA PROVATA PAZIENZA  
 
1. Che è quello che vai dicendo, o figlio? Cessa il tuo lamento, tenendo presenti le sofferenze mie e quelle degli altri santi. 

«Non hai resistito ancora fino al sangue» (Eb 12,4). Ciò che tu soffri è poca cosa, se ti metti a confronto con coloro che 
patirono tanto gravemente: così fortemente tentati, così pesantemente tribolati, provati in vari modi e messi a dura prova. 
Occorre dunque che tu rammenti le sofferenze più gravi degli altri, per imparare a sopportare le tue, piccole. Che se 
piccole non ti sembrano, vedi se anche questo non dipenda dalla tua incapacità di sopportazione. Comunque, siano 
piccoli o grandi questi mali, fa’ in modo di sopportare tutto pazientemente. Il tuo agire sarà tanto più saggio, e tanto più 
grande sarà il tuo merito, quanto meglio ti sarai disposto al patire; anzi lo troverai anche più lieve, se, intimamente e 
praticamente, sarai pronto e sollecito. E non dire: questo non lo posso sopportare; non devo tollerare cose simili da una 
tale persona, che mi fa del male assai, e mi rimprovera cose che non avevo neppure pensato; da un altro, non da lui, le 
tollererei di buon grado, e riterrei giusto doverle sopportare. È una stoltezza un simile ragionamento. Esso non tiene 
conto della virtù della pazienza, né di colui a cui spetta di premiarla; ma tiene conto piuttosto delle persone e delle offese 
ricevute. Vero paziente non è colui che vuole sopportare soltanto quel che gli sarà sembrato giusto, e da chi gli sarà 
piaciuto. Vero paziente, invece, è colui che non guarda da quale persona egli venga messo alla prova: se dal superiore, 
oppure da un suo pari, o da un inferiore; se da un uomo buono o santo, oppure da un malvagio, o da persona che non 
merita nulla. Vero paziente è colui che indifferentemente — da qualunque persona, e per quante volte, gli venga qualche 
contrarietà — tutto accetta con animo grato dalla mano di Dio; anzi lo ritiene un vantaggio grande, poiché non c’è cosa, 
per quanto piccola, purché sopportata per amore di Dio, che passi senza ricompensa, presso Dio. 

 
2. Sii dunque preparato al combattimento, se vuoi ottenere vittoria. Senza lotta non puoi giungere ad essere premiato per la 

tua sofferenza. Se rifiuti la sofferenza, rifiuti anche il premio; se invece desideri essere premiato, devi combattere da 
vero uomo e saper sopportare con pazienza. Come al riposo non si giunge se non dopo aver faticato, così alla vittoria 
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non si giunge se non dopo aver combattuto. Oh, Signore, che mi diventi possibile, per tua grazia, quello che mi sembra 
impossibile per la mia natura: tu sai che ben scarsa è la mia capacità di soffrire, e che al sorgere di una, sia pur piccola, 
difficoltà, mi trovo d’un colpo atterrato. Che mi diventi cara e desiderabile, in tuo nome, qualsiasi prova e qualsiasi 
tribolazione: soffrire ed essere tribolato per amor tuo, ecco ciò che è grandemente salutare all’anima mia. 

 
 

Capitolo XX  
 

RICONOSCERE LA PROPRIA DEBOLEZZA E LA MISERIA DI QUESTA NOSTRA VITA  
 
1. «Confesserò contro di me il mio peccato» (Sal 31,5); a te, o Signore, confesserò la mia debolezza. Spesso basta una cosa 

da nulla per abbattermi e rattristarmi: mi propongo di comportarmi da uomo forte, ma, al sopraggiungere di una piccola 
tentazione, mi trovo in grande difficoltà. Basta una cosa assolutamente da nulla perché me ne venga una grave 
tentazione: mentre, fino a che non l’avverto, mi sento abbastanza sicuro, poi, a un lieve spirare di vento, mi trovo quasi 
sopraffatto. «Guarda dunque, Signore, alla mia miseria» (Sal 14,18) e alla mia fragilità, che tu ben conosci per ogni suo 
aspetto; abbi pietà di me; «tirami fuori dal fango, così che io non vi rimanga confitto» (Sal 68,15), giacendo a terra per 
sempre. Quello che mi risospinge indietro e mi fa arrossire dinanzi a te, è appunto questa mia instabilità e questa mia 
debolezza nel resistere alle tentazioni. Che, pur quando ad esse non si acconsenta del tutto, già molto mi disturba la 
persecuzione loro; e assai mi affligge vivere continuamente così, in lotta. La mia debolezza mi appare in modo chiaro 
dal fatto che proprio i pensieri che dovrei avere sempre in orrore sono molto più facili a piombare su di me che ad 
andarsene. Voglia il Cielo, o potentissimo Dio di Israele, che, nel tuo grande amore per le anime di coloro che hanno 
fede in te, tu abbia a guardare alla fatica e alla sofferenza del tuo servo; che tu l’assista in ogni cosa a cui si accinge. 
Fammi forte della divina fortezza, affinché non abbia a prevalere in me l’uomo vecchio: questa misera carne non ancora 
pienamente sottomessa allo spirito, contro la quale bisogna combattere, finché si vive in questa miserabile vita. 

 
2. Ahimé!, quale è questa vita, dove non mancano tribolazioni e miserie; dove tutto è pieno di agguati e di nemici! Ché, se 

scompare un’afflizione o una tentazione, una altra ne viene; anzi, mentre ancora dura una lotta, ne sopraggiungono molte 
altre, e insospettate. Ora, come si può amare una vita così soggetta a disgrazie e a miserie? Di più, come si può chiamare 
vita questa, se da essa procedono tante morti e calamità? E invece la si ama e molta gente va cercando in essa la propria 
gioia. Il mondo viene sovente accusato di essere ingannevole e vano; ma non per questo viene facilmente abbandonato, 
perché troppo prevalgono le brame terrene. Altro è ciò che induce ad amare il mondo; altro è ciò che induce a 
condannarlo. Inducono ad amarlo il desiderio dell’uomo carnale, «il desiderio degli occhi e la superbia della vita» (1 Gv 
2,16); inducono invece ad odiarlo e ad esserne disgustato le pene e le sofferenze che giustamente conseguono a quei 
desideri perversi. E tuttavia — tristissima cosa — i piaceri malvagi hanno il sopravvento in coloro che hanno l’animo 
rivolto al mondo, e «considerano gioia lo stare tra le spine» (Gb 30,7); incapaci, come sono, di vedere e di gustare la 
soavità di Dio e l’intima bellezza della virtù. Quelli invece che disprezzano totalmente il mondo, e si sforzano di vivere 
per Dio in santa disciplina, conoscono la divina dolcezza, che è stata promessa a chi sa davvero rinunciare; essi 
comprendono appieno quanto siano gravi gli errori e gli inganni del mondo. 

 
 

Capitolo XXI  
 

IN DIO, AL DI SOPRA DI OGNI BENE E DI OGNI DONO, DOBBIAMO TROVARE LA NOSTRA PACE  
 
1. O anima mia, in ogni cosa e al di sopra di ogni cosa, troverai riposo, sempre, nel Signore, perché lui stesso costituisce la 

pace dei santi, in eterno. Dammi, dolcissimo e amabilissimo Gesù, di trovare quiete in te. In te, al di sopra di ogni 
creatura, di ogni ben e di ogni bellezza; al di sopra di ogni gloria ed onore, potere e autorità; al di sopra di tutto il sapere, 
il più penetrante; al di sopra di ogni ricchezza e capacità; al di sopra di ogni letizia e gioia, e di ogni fama e stima degli 
uomini; al di sopra di ogni dolcezza, consolazione, speranza o promessa umana; al di sopra di ogni ambita ricompensa, 
di ogni dono o favore che, dall’alto, tu possa concedere; al di sopra di ogni motivo di gaudio e di giubilo, che mente 
umana possa concepire e provare; infine, al di sopra degli Angeli, degli Arcangeli e di tutte le schiere celesti, al di sopra 
delle cose visibili e delle cose invisibili, e di tutto ciò che non sia tu, Dio mio. In verità, o Signore mio Dio, tu sei 
eccellentissimo su ogni cosa; tu solo sei l’altissimo e l’onnipotente; tu solo dai ogni appagamento e pienezza e ogni 
dolcezza e conforto; tu solo sei tutta la bellezza e l’amabilità; tu solo sei, più d’ogni cosa, ricco di nobiltà e di gloria; in 
te sono, furono sempre e saranno, tutti quanti i beni, compiutamente. Perciò, qualunque cosa tu mi dia, che non sia te 
stesso, qualunque cosa tu mi riveli di te, o mi prometta, senza che io possa contemplare o pienamente possedere te, è ben 
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poco e non mi appaga. Ché, in verità, il mio cuore non può realmente trovare quiete, e totale soddisfazione se non riposi 
in te, portandosi più in alto di ogni dono e di ogni creatura. 

 
2. Cristo Gesù, mio sposo tanto amato, amico vero, signore di tutte le creature, chi mi darà ali di vera libertà, per volare e 

giungere a posarmi in te? Quando mi sarà dato di essere completamente libero da me stesso e di contemplare la tua 
soavità, o Signore mio Dio? Quando mi raccoglierò interamente in te, cosicché, per amor tuo, non mi accorga di me 
stesso, ma soltanto di te, al di là del limite di ogni nostro sentire e in un modo che non tutti conoscono? Ma eccomi qui 
ora a piangere continuamente e a portare dolorosamente la mia infelicità. Giacché, in questa valle di miserie, molti mali 
mi si parano innanzi: sovente mi turbano, mi rattristano e mi ottenebrano; sovente mi intralciano il cammino o me ne 
distolgono, tenendomi legato e impacciato, tanto da non poter accostarmi liberamente a te, a godere del gioioso 
abbraccio, costantemente aperto agli spiriti beati. Che il mio sospiro e la grande e varia desolazione di questo mondo 
abbiano a commuoverti, o Gesù, splendore di eterna gloria, conforto dell’anima pellegrina. A te è rivolta la mia faccia; 
senza che io dica nulla, è il mio silenzio che ti parla. Fino a quando tarderà a venire il mio Signore? Venga a me, che 
sono il suo poverello, e mi dia letizia; stenda la sua mano e strappi me misera da ogni angustia. Vieni, vieni: senza di te 
non ci sarà una sola giornata, anzi una sola ora, gioiosa, perché la mia gioia sei tu, e vuota è la mia mensa senza di te. Un 
pover’uomo, io sono, quasi chiuso in un carcere e caricato di catene, fino a che tu non mi abbia rifatto di nuovo, con la 
tua presenza illuminante, mostrandomi un volto benevolo, e fino a che tu non mi abbia ridato la libertà. Vadano altri 
cercando altra cosa, invece di te, dovunque loro piaccia. Quanto a me, nulla mi è ora gradito, nulla mi sarà mai gradito, 
fuori di te, mio Dio, mia speranza e salvezza eterna. Né tacerò, o smetterò di supplicare, fino a che non torni a me la tua 
grazia e la tua parola non si faccia sentire dentro di me. 

 
3. Ecco, sono qua; eccomi a te, che mi hai invocato. Le tue lacrime, il desiderio dell’anima tua, la tua umiliazione e il 

pentimento del tuo cuore mi hanno piegato e mi hanno fatto avvicinare a te. Dicevo io allora: ti avevo invocato, Signore, 
avevo desiderato di godere di te, pronto a rinunciare ad ogni cosa per te; ma eri stato tu, per primo, che mi avevi mosso a 
cercarti. Sii dunque benedetto, o Signore, tu che hai usato tale bontà con questo tuo servo, secondo la grandezza della tua 
misericordia. Che cosa mai potrà dire ancora, al tuo cospetto, il tuo servo, se non parole di grande umiliazione dinanzi a 
te, sempre ricordandosi della propria iniquità e della propria bassezza? Non c’è, infatti, tra tutte le meraviglie del cielo e 
della terra, cosa alcuna che ti possa somigliare. Le tue opere sono perfette, e giusti i tuoi comandi; per la tua provvidenza 
si reggono tutte le cose. Sia, dunque, lode e gloria a te, o sapienza del Padre. La mia bocca, la mia anima e insieme tutte 
le cose create ti esaltino e ti benedicano. 

 
 

Capitolo XXII 
 

RICONOSCERE I MOLTI E VARI BENEFICI DI DIO  
 
1. Introduci, o Signore, il mio cuore nella tua legge e insegnami a camminare nei tuoi precetti. Fa’ che io comprenda la tua 

volontà; fa’ che, con grande reverenza e con attenta riflessione, io mi rammenti, uno per uno e tutti insieme, i tuoi 
benefici, così che sappia rendertene degne grazie. Per altro, so bene e confesso di non potere, neppure minimamente, 
renderti i dovuti ringraziamenti di lode. Ché io sono inferiore a tutti i beni che mi sono stati concessi. Quando penso alla 
tua altezza, il mio spirito viene meno di fronte a questa immensità. Tutto ciò che abbiamo, nello spirito e nel corpo, tutto 
ciò che possediamo, fuori di noi e dentro di noi, per natura e per grazia, tutto è tuo dono; e sta a celebrare la 
benevolenza, la misericordia e la bontà di colui, da cui riceviamo ogni bene. Che se uno riceve di più e un altro di meno, 
tutto è pur sempre tuo: senza di te, non possiamo avere neppure la più piccola cosa. Da un lato, chi riceve di più non può 
vantarsene come di un suo merito, né innalzarsi sugli altri e schernire chi ha di meno. Più grande e più santo è, infatti, 
colui che fa minor conto di se stesso e ringrazia Dio con maggiore umiltà e devozione; più pronto a ricevere 
maggiormente è colui che si ritiene più disprezzabile di tutti e si giudica più indegno. D’altro lati, chi riceve di meno non 
deve rattristarsi, non deve indignarsi o nutrire invidia per chi ha avuto di più; deve piuttosto guardare a te e lodare 
grandemente la tua bontà, perché tu largisci i tuoi doni con tanta abbondanza e benevolenza, «senza guardare alle 
persone» (1Pt 1,17). 

 
2. Tutto viene da te. Che tu sia, dunque, lodato per ogni cosa. Quello che sia giusto concedere a ciascuno, lo sai tu. Perché 

uno abbia di meno e un altro di più, non possiamo comprenderlo noi, ma solo tu, presso cui sono stabilmente definiti i 
meriti di ciascuno. Per questo, o Signore Iddio, io considero un grande dono anche il non avere molte di quelle cose, 
dalle quali vengono lodi e onori dall’esterno, secondo il giudizio umano. Così, guardando alla sua povertà, e alla nullità 
della sua persona, nessuno ne tragga un senso di oppressione, di tristezza e di abbattimento, ma invece ne tragga 
consolazione e grande serenità; perché i poveri e coloro che stanno in basso, disprezzati dal mondo, tu, o Dio, li hai 
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scelti come tuoi intimi amici. Una prova di questo è data dai tuoi apostoli. Tu li hai posti come «principi su tutta la terra» 
(Sal 44,17); e tuttavia essi passarono in questo mondo senza un lamento: tanto umili e semplici, tanto lontani da ogni 
astuzia e malizia, che trovarono gioia anche nel sopportare oltraggi «a causa del tuo nome» (At 5,41), abbracciando con 
grande slancio quello da cui il mondo rifugge. Colui che ti ama, colui che apprezza i tuoi doni di nulla deve esser lieto 
quanto di realizzare in sé la tua volontà e il comando dei tuoi eterni decreti. Solo nel tuo volere egli deve trovare 
appagamento e consolazione, tanto da desiderare di essere il più piccolo, con lo stesso slancio con il quale altri può 
desiderare di essere il più grande. Colui che ti ama deve trovare pace e contentezza nell’ultimo posto, come nel primo; 
deve accettare di buon grado sia di essere disprezzato e messo in disparte, senza gloria e senza fama, sia di essere 
onorato al di sopra degli altri e di emergere nel mondo. Invero, il desiderio di fare la tua volontà e di rendere gloria a te 
deve prevalere in lui su ogni altra cosa, consolandolo e allietandolo più di tutti i doni che gli siano stati dati o gli possano 
essere dati. 

 
Capitolo XXIII 

 
LE QUATTRO COSE CHE RECANO UNA VERA GRANDE PACE  

 
1. O figlio, ora ti insegnerò la via della pace e della vera libertà. Fa’, o Signore, come tu dici; mi è gradito ascoltare il tuo 

insegnamento. Studiati, o figlio, di fare la volontà di altri, piuttosto che la tua. Scegli sempre di aver meno, che più. 
Cerca sempre di avere il posto più basso e di essere inferiore a tutti. Desidera sempre, e prega, che in te si faccia 
interamente la volontà di Dio. Un uomo che faccia tali cose, ecco, entra nel regno della pace e della tranquillità. Una 
grande dottrina di perfezione è racchiusa, o Signore, in queste tue brevi parole: brevi a dirsi, ma piene di significato e 
ricche di frutto. Che se io potessi fedelmente custodirle, tali parole, nessun turbamento dovrebbe tanto facilmente 
sorgere in me; in verità, ogni volta che mi sento inquieto od oppresso, trovo che mi sono allontanato da questa dottrina. 
Ma tu, che tutto puoi; tu che hai sempre caro il progresso dell’anima mia, accresci sempre la tua grazia, così che io possa 
adempiere alle tue parole e raggiungere la mia salvezza. 

 
Preghiera contro i malvagi pensieri  
 
2. O Signore, mio Dio, «non allontanarti da me; Dio mio, volgiti in mio aiuto» (Sal 70,12); ché vennero contro di me vari 

pensieri e grandi terrori, ad affliggere l’anima mia. Come ne uscirò illeso, come mi aprirò un varco attraverso di essi? 
Dice il Signore: io andrò innanzi a te e «abbatterò i grandi della terra» (Is 45,2). Aprirò le porte della prigione e ti 
rivelerò i più profondi segreti. O Signore, fa’ come dici; e ogni iniquo pensiero fugga dinanzi a te. Questa è la mia 
speranza, questo è il mio unico conforto: in tutte le tribolazioni rifugiarmi in te, porre la mia fiducia in te; invocarti dal 
profondo del mio cuore e attendere profondamente la tua consolazione. 

 
Preghiera per ottenere luce all’intelletto  
 
3. Rischiarami, o buon Gesù, con la luce del lume interiore, e strappa ogni tenebra dal profondo del mio cuore; frena le varie 

fantasie; caccia le tentazioni che mi fanno violenza; combatti valorosamente per me e vinci queste male bestie, dico le 
allettanti concupiscenze, cosicché, per la forza che viene da te, si faccia pace, e nell’aula santa, cioè nella coscienza pura 
(Sal 121,7), risuoni la pienezza della tua lode. Comanda ai venti e alle tempeste. Dì al mare «calmati», al vento «non 
soffiare»; e si farà grande bonaccia (Mt 8,26). «Manda la tua luce e la tua verità» (Sal 52,3) a brillare sulla terra; ché 
terra io sono, povera e vuota, fino a quando tu non mi illumini. Effondi dall’alto la tua grazia; irriga il mio cuore di 
celeste rugiada; versa l’acqua della devozione ad irrigare la faccia della terra, che produca buono, ottimo frutto. Innalza 
la mia mente schiacciata dalla mole dei peccati; innalza alle cose celesti tutto l’animo mio, in modo che gli rincresca di 
pensare alle cose di questo mondo, dopo aver gustato la dolcezza della felicità suprema. Strappami e distoglimi dalle 
effimere consolazioni che danno le creature; poiché non v’è cosa creata che possa soddisfare il mio desiderio e darmi 
pieno conforto. Congiungimi a te con il vincolo indissolubile dell’amore, poiché tu solo basti a colui che ti ama, e a nulla 
valgono tutte le cose, se non ci sei tu. 

 
 

Capitolo XXIV 
 

GUARDARSI DALL’INDAGARE CURIOSAMENTE LA VITA DEGLI ALTRI  
 
1. Figlio, non essere curioso; non prenderti inutili affanni. Che t’importa di questo e di quello? «Tu segui me» (Gv 21,22). 

Che ti importa che quella persona sia di tal fatta, o diversa, o quell’altra agisca e dica così e così? Tu non dovrai 
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rispondere per gli altri; al contrario renderai conto per te stesso. Di che cosa dunque ti vai impicciando? Ecco, io 
conosco tutti, vedo tutto ciò che accade sotto il sole e so la condizione di ognuno: che cosa uno pensi, che cosa voglia, a 
che cosa miri la sua intenzione. Tutto deve essere, dunque, messo nelle mie mani. E tu mantieniti in pace sicura, 
lasciando che altri si agiti quanto crede, e metta agitazione attorno a sé: ciò che questi ha fatto e ciò che ha detto ricadrà 
su di lui, poiché, quanto a me, non mi può ingannare. 

 
2. Non devi far conto della vanità di un grande nome, né delle molte amicizie, né del particolare affetto di varie persone: 

tutte cose che sviano e danno un profondo offuscamento di spirito. Invece io sarò lieto di dirti la mia parola e di palesarti 
il mio segreto, se tu sarai attento ad avvertire la mia venuta, con piena apertura del cuore. Stai dunque in guardia, veglia 
in preghiera (1 Pt 4,7), e umiliati in ogni cosa (Sir 3,20). 

 
 

Capitolo XXV 
 

IN CHE CONSISTONO LA STABILITÀ DELLA PACE INTERIORE E IL VERO PROGRESSO SPIRITUALE  
 
1. O figlio, così ho detto «io vi lascio la pace; vi dono la mia pace; non quella, però, che dà il mondo» (Gv 14,27). Tutti 

tendono alla pace; non tutti però si preoccupano di ciò che caratterizza la vera pace. La mia pace è con gli umili e i miti 
di cuore; e la tua pace consisterà nel saper molto sopportare. Se mi ascolterai e seguirai le mie parole, potrai godere di 
una grande pace. Che farò dunque? In ogni cosa guarda bene a quello che fai e a quello che dici. Sia questa la sola tua 
intenzione, essere caro soltanto a me; non desiderare né cercare altro, fuori di me; non giudicare mai avventatamente 
quello che dicono o fanno gli altri e non impicciarti in faccende che non ti siano state affidate. In tal modo potrai essere 
meno turbato, o più raramente; ché non sentire mai turbamento alcuno e non patire alcuna noia, nello spirito e nel corpo, 
non è di questa vita, ma è condizione propria della pace eterna. 

 
2. Perciò non credere di aver trovato la vera pace, soltanto perché non senti difficoltà alcuna; non credere che tutto vada 

bene, soltanto perché non hai alcuno che ti si ponga contro; non credere che tutto sia perfetto, soltanto perché ogni cosa 
avviene secondo il tuo desiderio; non pensare di essere qualcosa di grande o di essere particolarmente caro a Dio, 
soltanto perché ti trovi in stato di grande e soave devozione. Non è da queste cose, infatti, che si distingue colui che ama 
veramente la virtù; non è in queste cose che consistono il progresso e la perfezione dell’uomo. In che cosa, dunque, o 
Signore? Nell’offrire te stesso, con tutto il cuore, al volere di Dio, senza cercare alcunché di tuo, nelle piccole come 
nelle grandi cose, per il tempo presente come per l’eternità; così che tu sia sempre, alla stessa maniera, 
imperturbabilmente, in atto di ringraziamento, bilanciando bene tutte le cose, le prospere e le contrarie. Quando sarai 
tanto forte e generoso nella fede che, pur avendo perduta ogni consolazione interiore, saprai disporre il tuo animo a 
soffrire ancor di più — senza trovare scuse, come se tu non dovessi subire tali e tanto grandi patimenti —; anzi quando 
mi proclamerai giusto e mi dirai santo qualunque sia la mia volontà, allora sì che tu camminerai nella vera e giusta strada 
della pace; allora sì che avrai la sicura speranza di rivedere con gioia il mio volto. Se poi arriverai a disprezzare 
pienamente te stesso, sappi che allora godrai di pace sovrabbondante , per quanto è possibile alla tua condizione di 
pellegrino su questa terra. 

 
 

Capitolo XXVI  
 

L’ECCELSA LIBERTÀ DELLO SPIRITO,  
FRUTTO DELL’UMILE PREGHIERA PIÙ CHE DELLO STUDIO  

 
1. O Signore, questo è il compito di chi vuole essere perfetto: non staccarsi mai spiritualmente dal tendere alle cose celesti 

e passare tra le molte preoccupazioni quasi senza affanno. E ciò non già per storditezza, ma per quel tal privilegio, 
proprio di uno spirito libero, di non essere attaccato ad alcuna cosa creata, con un affetto che sia contrario al volere di 
Dio. Ti scongiuro, o mio Dio pieno di misericordia, tienimi lontano dalle preoccupazioni di questa vita, così che esse 
non mi siano di troppo impaccio; tienimi lontano dalle molte esigenze materiali, così che io non sia prigioniero del 
piacere; tienimi lontano da tutto quanto è di ostacolo all’anima, così che io non finisca schiacciato da queste difficoltà. E 
non voglio dire che tu mi tenga lontano soltanto dalle cose che la vanità di questo mondo brama con pieno ardore; ma da 
tutte quelle miserie che, a causa della comune maledizione dell’umanità, gravano dolorosamente sull’anima del tuo 
servo, impedendole di accedere, a sua voglia, alla libertà dello spirito. 
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2. O mio Dio, dolcezza ineffabile, muta in amarezza per me ogni piacere terrestre: esso mi distoglie dall’amare le cose 
eterne e mi avvince tristemente a sé, facendomi balenare qualcosa che, al momento, appare buono e gradito. O mio Dio, 
non sia più forte di me la carne, non sia più forte di me il sangue; non mi inganni il mondo, con la sua gloria passeggera; 
non mi vinca il diavolo, con la sua astuzia. Dammi fortezza a resistere, pazienza a sopportare, costanza a perseverare. In 
luogo di tutte le consolazioni del mondo, dammi la dolcissima unzione del tuo spirito; in luogo dell’attaccamento alle 
cose della terra, infondi in me l’amore della tua gloria. Ecco, per uno spirito fervoroso sono ben pesanti e cibo e bevanda 
e vestito e tutte le altre cose utili a sostenere il corpo. Di queste cose utili fa’ che io usi moderatamente, senza attaccarmi 
ad esse con desiderio eccessivo. Abbandonare tutto non si può, perché alla natura si deve pur dare sostentamento; ma la 
santa legge di Dio vieta di cercare le cose superflue e quelle che danno maggiormente piacere. Diversamente la carne si 
porrebbe sfacciatamente contro lo spirito. Tra questi due estremi, mi regga la tua mano, o Signore, te ne prego; e mi 
guidi, per evitare ogni eccesso. 

 
 

Capitolo XXVII  
 
PIÙ DI OGNI ALTRA COSA L’AMORE DI SE STESSO RALLENTA IL NOSTRO PASSO VERSO IL SOMMO BENE  
 
1. O figlio, per avere tutto, devi dare tutto e non più appartenerti per nulla: sappi che l’amore di te stesso ti danneggia più 

di ogni altra cosa di questo mondo. Ciascuna cosa sta più o meno fortemente a te abbracciata, a seconda dell’amore e 
della passione che tu porti per essa. Ma se il tuo sarà un amore puro, libero e conforme al volere di Dio, sarai affrancato 
dalla schiavitù delle cose. Non desiderare ciò che non ti è lecito avere; non volere ciò che ti può essere d’impaccio, 
privandoti della libertà interiore. Pare incredibile che tu non ti rimetta a me, dal profondo del cuore, con tutto te stesso e 
con tutte le cose che puoi desiderare ed avere. Perché ti consumi in vana tristezza? Perché ti opprimi con inutili affanni? 
Sta’ al mio volere, e non subirai alcun nocumento. Se tu andrai cercando questo o quest’altro; se vorrai essere qui oppure 
là, per conseguire maggiormente il tuo comodo e il tuo piacere, non sarai mai in pace, libero da angosce; perché in ogni 
cosa ci sarà qualche difetto e dappertutto ci sarà uno che ti contrasta. 

 
2. Quello che giova, dunque, non è ciò che possa essere da noi raggiunto o fatto più grande, fuori di noi; quello che giova è 

ciò che viene da noi disprezzato e strappato radicalmente dal nostro cuore. E questo va inteso non solamente della stima, 
del denaro o delle ricchezze, ma anche della bramosia degli onori e del desiderio di vane lodi: tutte cose che passano, col 
passare di questo mondo. Non sarà un certo luogo che ti darà sicurezza, se ti manca il fervore spirituale. Non sarà una 
pace cercata fuori di te che reggerà a lungo, se ti manca quello che è il vero fondamento della fermezza del cuore: vale a 
dire se tu non sei saldamente in me. Puoi trasferirti altrove, quanto vuoi; ma non puoi migliorare te stesso. Se, 
affacciandosi un’occasione, la coglierai, troverai ancora, e ancora di più, quello che avevi fuggito. 

 
Preghiera per ottenere la purificazione del cuore e la celeste sapienza.  
 
3. O Dio, dammi vigore, con la grazia dello Spirito Santo; fa’ che il mio cuore si liberi da ogni vano, angoscioso tormento, 

senza lasciarsi allettare da vari desideri di cosa alcuna, di poco prezzo o preziosa; fa’ che io guardi tutte le cose come 
passeggere, e me con esse, parimenti passeggero, poiché nulla resta fermo, sotto il sole, qui dove tutto è «vanità e 
afflizione di spirito» (Qo 1,14). Quanto è saggio chi ragiona così. Dammi, o Signore, la celeste sapienza; così che io 
apprenda a cercare e a trovare te, sopra ogni cosa; apprenda a gustare e ad amare te, sopra ogni cosa; apprenda a 
considerare tutto il resto per quello che è, secondo il posto assegnatogli dalla sapienza. Dammi la prudenza, per saper 
allontanare chi mi lusinga; dammi la pazienza, per sopportare chi mi contrasta. Perché qui è grande saggezza, nel non 
lasciarsi smuovere da ogni vuota parola e nel non prestare orecchio alla sirena che perfidamente ci invita. Cominciata in 
tal modo la strada, si procede in essa con sicurezza. 

 
 

Capitolo XXVIII 
 

CONTRO LE LINGUACCE DENIGRATRICI 
 
O figlio, non sopportare di mal animo se certuni danno un cattivo giudizio su di te e dicono, nei tuoi confronti, parole che 
non ascolti con piacere. Il tuo giudizio su te stesso deve essere ancora più grave; devi credere che non ci sia nessuno più 
debole di te. Se terrai conto massimamente dell’interiorità, non darai molto peso a parole che volano; giacché, nei momenti 
avversi, è prudenza, e non piccola, starsene in silenzio, volgendo l’animo a me, senza lasciarsi turbare dal giudizio della 
gente. La tua pace non riposi nella parola degli uomini. Che questi ti abbiano giudicato bene o male, non per ciò sei diverso. 
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Dove sta la vera pace, dove sta la vera gloria? Non forse in me? Godrà di grande pace chi non desidera di piacere agli 
uomini, né teme di spiacere ad essi. È appunto da un tale desiderio, contrario al volere di Dio, e da un tale vano timore, che 
nascono tutti i turbamenti del cuore e tutte le deviazioni degli affetti. 
 
 

Capitolo XXIX 
 

INVOCARE E BENEDIRE DIO NELLA TRIBOLAZIONE 
 
«Sia sempre benedetto il tuo nome» (Tb 3,23), o Signore; tu che hai disposto che venisse su di me questa tormentosa 
tentazione. Sfuggire ad essa non posso; devo invece rifugiarmi in te, perché tu mi aiuti, mutandomela in bene. Signore, ecco 
io sono nella tribolazione: non ha pace il mio cuore, anzi è assai tormentato da questa passione. Che dirò, allora, o Padre 
diletto? Sono stretto tra queste angustie; «fammi uscire salvo da un tale momento. Ma a tale momento io giunsi» (Gv 12,27) 
perché, dopo essere stato fortemente abbattuto e poi liberato per merito tuo, tu ne fossi glorificato. «Ti piaccia, o Signore, di 
salvarmi tu» (Sal 39,14); infatti che cosa posso fare io nella mia miseria; dove andrò, senza di te? Anche in questo momento 
di pericolo dammi di saper sopportare; aiutami tu, o mio Dio: non avrò timore di nulla, per quanto grande sia il peso che 
graverà su di me. E frattanto che dirò? O Signore, «che sia fatta la tua volontà» (Mt 26,42). Bene le ho meritate, la 
tribolazione e l’oppressione; e ora debbo invero saperle sopportare, — e, volesse il cielo, sopportare con pazienza — finché 
la tempesta sia passata e torni la bonaccia. La tua mano onnipotente può fare anche questo, togliere da me questa tentazione 
o mitigarne la violenza, affinché io non perisca del tutto: così hai già fatto più volte con me, «o mio Dio e mia misericordia» 
(Sal 58,17). Quanto è a me più difficile, tanto è più facile a te «questo cambiamento della destra dell’Altissimo» (Sal 76,11). 
 
 

Capitolo XXX 
 

CHIEDERE L’AIUTO DI DIO, NELLA FIDUCIA DI RICEVERE LA SUA GRAZIA  
 
1. O figlio, io sono «il Signore, che consola nel giorno della tribolazione» (Na 1,7). Vieni a me, quando sei in pena. Quello 

che pone maggiore ostacolo alla celeste consolazione è proprio questo, che troppo tardi tu ti volgi alla preghiera. Infatti, 
prima di rivolgere a me intense orazioni, tu vai cercando vari sollievi e ti conforti in cose esteriori. Avviene così che 
nulla ti è di qualche giovamento, fino a che tu non comprenda che sono io la salvezza di chi spera in me, e che, fuori di 
me, non c’è aiuto efficace, utile consiglio, rimedio durevole. Ora, dunque, ripreso animo dopo la burrasca, devi trovare 
nuovo vigore nella luce della mia misericordia. Giacché ti sono accanto, dice il Signore, per restaurare ogni cosa, con 
misura, non solo piena, ma colma. C’è forse qualcosa che per me sia difficile; oppure somiglierò io ad uno che dice e 
non fa? Dov’è la tua fede? Sta saldo nella perseveranza; abbi animo grande e virilmente forte. Verrà a te la consolazione, 
al tempo suo. Aspetta me; aspetta: verrò e ti risanerò. È una tentazione quella che ti tormenta; è una vana paura quella 
che ti atterrisce. A che serve la preoccupazione di quel che può avvenire in futuro, se non a far sì che tu aggiunga 
tristezza a tristezza? «Ad ogni giorno basta la sua pena» (Mt 6,34). Vano e inutile è turbarsi o rallegrarsi per cose future, 
che forse non accadranno mai. 

 
2. Tuttavia, è umano lasciarsi ingannare da queste fantasie; ed è segno della nostra pochezza d’animo lasciarsi attrarre tanto 

facilmente verso le suggestioni del nemico. Il quale non bada se ti illuda o ti adeschi con cose vere o false; non badare se 
ti abbatta con l’attaccamento alle cose presenti o con il timore delle cose future. «Non si turbi dunque il tuo cuore, e non 
abbia timore» (Gv 14,27). Credi in me e abbi fiducia nella mia misericordia. Spesso, quando credi di esserti allontanato 
da me, io ti sono accanto; spesso, quando credi che tutto, o quasi, sia perduto, allora è vicina la possibilità di un merito 
più grande. Non tutto è perduto quando accade una cosa contraria. Non giudicare secondo il sentire umano. Non restare 
così schiacciato da alcuna difficoltà, da qualunque parte essa venga; non subirla come se ti fosse tolta ogni speranza di 
riemergere. Non crederti abbandonato del tutto, anche se io ti ho mandato, a suo tempo, qualche tribolazione o se ti ho 
privato della sospirata consolazione. Così, infatti, si passa nel regno dei cieli. Senza dubbio, per te e per gli altri miei 
servi, essere provati dalle avversità è più utile che avere tutto a comando. Io conosco i pensieri nascosti; so che, per la 
tua salvezza, è molto bene che tu sia lasciato talvolta privo di soddisfazione, perché tu non abbia a gonfiarti del successo 
e a compiacerti di ciò che non sei. Quel che ho dato posso riprenderlo e poi restituirlo, quando mi piacerà. Quando avrò 
dato, avrò dato cosa mia; quando avrò tolto, non avrò tolto cosa tua; poiché mio è «tutto il bene che viene dato»; mio è 
«ogni dono perfetto» (Gc 1,17). 

 
3. Non indignarti se ti avrò mandato una gravezza o qualche contrarietà; né si prostri l’animo tuo: io ti posso subitamente 

risollevare, mutando tutta la tristezza in gaudio. Io sono giusto veramente, e degno di molta lode, anche quando opero in 
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tal modo con te. Se senti rettamente, se guardi alla luce della verità, non devi mai abbatterti così, e rattristarti, a causa 
delle avversità, ma devi piuttosto rallegrarti e rendere grazie; devi anzi considerare gaudio supremo questo, che io non ti 
risparmi e che ti affligga delle sofferenze. «Come il padre ha amato me, così anch’io amo voi» (Gv 15,9), dissi ai miei 
discepoli diletti. E, per vero, non li ho mandati alle gioie di questo mondo, ma a grandi lotte; non li ho mandati agli 
onori, ma al disprezzo; non all’ozio, ma alla fatica, non a godere tranquillità, ma a dare molto frutto nella sofferenza. 
Ricordati, figlio mio, di queste parole. 

 
Capitolo XXXI 

 
ABBANDONARE OGNI CREATURA PER POTER TROVARE DIO  

 
1. O Signore, davvero mi occorre una grazia sempre più grande, se debbo giungere là dove nessuno né alcuna cosa creata 

mi potrà essere di impaccio; infatti, finché una qualsiasi cosa mi trattenga, non potrò liberamente volare a te. E 
liberamente volare a te, era appunto, l’ardente desiderio di colui che esclamava: «Chi mi darà ali come di colomba, e 
volerò, e avrò pace?» (Sal 54,7). Quale pace più grande di quella di un occhio puro? Quale libertà più grande di quella di 
chi non desidera nulla di terreno? Occorre dunque passare oltre ad ogni creatura; occorre tralasciare pienamente se 
stesso, uscire spiritualmente da sé; occorre capire che tu, che hai fatto tutte le cose, non hai nulla in comune con le 
creature. Chi non è libero da ogni creatura, non potrà attendere liberamente a ciò che è divino. Proprio per questo sono 
ben pochi coloro che sanno giungere alla contemplazione, perché pochi riescono a separarsi appieno dalle cose create, 
destinate a perire. Per giungere a ciò, si richiede una grazia grande, che innalzi l’anima e la rapisca più in alto di se 
medesima. Ché, se uno non è elevato nello spirito e libero da ogni creatura; se non è totalmente unito a Dio, tutto quello 
che sa e anche tutto quello che possiede non ha grande peso. Sarà sempre piccolo e giacerà a terra colui che apprezza 
qualcosa che non sia il solo, unico, immenso ed eterno bene. In verità ogni cosa, che non sia Dio, è un nulla, e come un 
nulla va considerata. Ben differenti sono la virtù della sapienza, propria dell’uomo illuminato e devoto, e la scienza, 
propria dell’erudito e dotto uomo di studio. Giacché la sapienza che emana da Dio, e fluisce dall’alto in noi, è di gran 
lunga più sublime di quella che faticosamente si acquista con il nostro intelletto.  

 
2. Troviamo non poche persone che desiderano la contemplazione, ma poi non si preoccupano di mettere in pratica ciò che 

si richiede per la contemplazione stessa; e il grande ostacolo consiste in questo, che ci si accontenta degli indizi esterni e 
di ciò che cade sotto i sensi, possedendo ben poco della perfetta mortificazione. Non so come sia, da quale spirito siamo 
mossi, a quale meta tendiamo, noi che sembriamo aver fama di spirituali: ci diamo tanta pena e ci preoccupiamo tanto di 
queste cose che passano e non hanno valore alcuno, mentre a stento riusciamo, qualche rara volta, a pensare al nostre 
essere interiore, in totale raccoglimento. Un raccoglimento breve, purtroppo; dopo del quale ben presto ci buttiamo alle 
cose esteriori, senza più sottoporre il nostro agire a un vaglio severo. Dove siano posti e ristagnino i nostri affetti, noi 
non badiamo; e non ci disgusta che tutto sia corrotto. Invece il grande diluvio avvenne perché «ciascuno aveva corrotto 
la sua vita» (Gn 6,12). Quando, dunque, la nostra interna inclinazione è profondamente guastata, necessariamente si 
guasta anche la conseguente azione esterna, rivelatrice di scarsa forza interiore. È dal cuore puro che discendono frutti di 
vita virtuosa. Si indaga quanto uno abbia fatto, ma non si indaga attentamente con quanta virtù egli abbia agito. Si 
guarda se uno sia stato uomo forte e ricco e nobile; se sia stato abile e valente scrittore, cantante eccellente o bravo 
lavoratore; ma si tace, da parte di molti, su quanto egli sia stato povero in spirito e paziente e mite e devoto, e quanta 
spiritualità interiore egli abbia avuto. La natura bada alle cose esterne dell’uomo; la grazia si rivolge alle cose interiori. 
Quella frequentemente si inganna, questa si affida a Dio per non essere ingannata. 

 
 

Capitolo XXXII  
 

RINNEGARE SE STESSI E RINUNCIARE AD OGNI DESIDERIO  
 
1. O figlio, se non avrai rinnegato totalmente te stesso, non potrai avere una perfetta libertà. Infatti sono come legati, tutti 

coloro che portano amore alle cose e a se stessi, pieni di bramosia e di curiosità, svagati, sempre in cerca di mollezze. 
Essi vanno spesso immaginando e raffigurando, non ciò che è di Gesù Cristo, ma ciò che è perituro; infatti ogni cosa che 
non è nata da Dio scomparirà. Tieni ben ferma questa massima, breve e perfetta: tralascia ogni cosa; rinunzia alle brame 
e troverai la pace. Quando avrai attentamente meditato nel tuo cuore questa massima, e l’avrai messa in pratica, allora 
comprenderai ogni cosa. O Signore, non è, questa, una faccenda che si possa compiere in un giorno; non è un gioco da 
ragazzi. Che anzi in queste brevi parole si racchiude tutta la perfezione dell’uomo di fede. 
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2. O figlio, non devi lasciarti piegare, non devi subito abbatterti, ora che hai udito quale è la strada di chi vuole essere 
perfetto. Devi piuttosto sentirti spinto a cose più alte; almeno ad aspirare ad esse col desiderio. Volesse il cielo che così 
fosse per te; che tu giungessi a non amare più te stesso, e ad attenerti soltanto alla volontà mia e di colui che ti ho 
mostrato quale padre. Allora tu mi saresti assai caro e la tua vita si tramuterebbe tutta in una pace gioiosa. Ma tu hai 
ancora molte cose da abbandonare; e se non rinunzierai a tutte le cose e del tutto, per me, non otterrai quello che chiedi. 
«Il mio invito è che, per farti più ricco, tu acquisti da me l’oro colato» (Ap 3,18), vale a dire la celeste sapienza, che 
sovrasta tutto ciò che è basso; che tu lasci indietro e la sapienza di questo mondo ed ogni soddisfazione di se stesso ed 
ogni compiacimento degli uomini. Il mio invito è che tu, in luogo di ciò che è ritenuto prezioso e importante in questo 
mondo, acquisti una cosa disprezzante: la vera sapienza, che viene dal cielo ed appare qui disprezzata assai, piccola e 
quasi lasciata in oblio. Sapienza che non presume molto di sé, non ambisce ad essere magnificata quaggiù e viene lodata 
a parole da molti, i quali, con la loro vita, le stanno invece lontani. Eppure essa è la gemma preziosa, che i più lasciano 
in disparte. 

 
 

Capitolo XXXIII 
 

L’INSTABILITÀ DEL NOSTRO CUORE E LA INTENZIONE ULTIMA, CHE DEVE ESSERE POSTA IN DIO 
 
O figlio, non ti fidare della disposizione d’animo nella quale ora ti trovi; ben presto essa muterà in una disposizione diversa. 
Per tutta la vita sarai oggetto, anche se tu non lo vuoi, a tale mutevolezza. Volta a volta, sarai trovato lieto o triste, tranquillo 
o turbato, fervente oppure no, voglioso o pigro, pensoso o spensierato. Ma colui che è ricco di sapienza e di dottrina 
spirituale si pone saldamente al di sopra di tali mutevolezze, non badando a quello che senta dentro di sé, o da che parte 
spiri il vento della instabilità; badando, invece, che tutto il proposito dell’animo suo giovi al fine dovuto e desiderato. Così 
infatti egli potrà restare sempre se stesso in modo irremovibile, tenendo costantemente fisso a me, pur attraverso così vari 
eventi, l’occhio puro della sua intenzione. E quanto più puro sarà l’occhio dell’intenzione, tanto più sicuro sarà il cammino 
in mezzo alle varie tempeste. Ma quest’occhio puro dell’intenzione, in molta gente, è offuscato, perché lo sguardo si volge 
presto a qualcosa di piacevole che balzi dinanzi. E poi raramente si trova uno che sia esente del tutto da questo neo, di 
cercare la propria soddisfazione: Come gli Ebrei, che erano venuti, quella volta, a Betania, da Marta e Maria, «non già per 
vedere Gesù, ma per vedere Lazzaro» (Gv 12,9). Occorre, dunque, che l’occhio dell’intenzione sia purificato, reso semplice 
e retto; occorre che esso, al di là di tutte le varie cose che si frappongono, sia indirizzato a me. 
 
 

Capitolo XXXIV 
 

CHI È RICCO D’AMORE GUSTA DIO IN TUTTO E AL DI SOPRA DI OGNI COSA  
 
1. Ecco, mio Dio e mio tutto. Che voglio di più; quale altra cosa posso io desiderare per la mia felicità? O parola piena di 

dolce sapore, sapore però che gusta soltanto colui che ama il Verbo, non colui che ama il mondo e le cose del mondo! 
Mio Dio e mio tutto. È detto abbastanza per chi ha intelletto; ed è una gioia, per chi ha amore, ripeterlo spesso. In verità, 
se tu sei con noi, recano gioia tutte le cose; se, invece, tu sei lontano, tutto infastidisce. Sei tu che dai pace al cuore: una 
grande pace e una gioia festosa. Sei tu che fai gustare rettamente ogni cosa e fai sì che noi ti lodiamo in tutte le cose. 
Senza di te nulla ci può dare diletto durevole. Perché una cosa possa esserci gradita e rettamente piacevole, occorre che 
la tua grazia non sia assente; occorre che questa cosa sia condita del condimento della tua sapienza. C’è forse una cosa 
che uno non sappia rettamente gustare, se questi ha gusto di te? E che cosa mai potrà esserci di gioioso per uno che non 
ha gusto di te? Dinanzi alla tua sapienza, scompaiono i sapienti di questo mondo; scompaiono anche coloro che amano 
ciò che è carnale: tra quelli si trova una grande vanità, tra questi la morte. Veri sapienti sono riconosciuti , all’incontro, 
coloro che seguono te, disprezzando le cose di questo mondo e mortificando la carne: veri sapienti, perché passati dalla 
vanità alla verità, dalla carne allo spirito. Sono questi che sanno gustare Dio, e riconducono a lode del Creatore tutto ciò 
che di buono si trova nelle creature. 

 
2. Diversi, molto diversi per noi, sono il gusto che dà il Creatore e il gusto che dà la creatura; quello dell’eternità e quello 

del tempo; quello della luce increata e quello della luce che viene data. O eterna luce, che trascendi ogni luce creata, 
manda dall’alto un lampo splendente, che tutto penetri nel più profondo del mio cuore! Rendi puro e lieto e limpido e 
vivo il mio spirito, in tutte le sue facoltà; che esso sia intimamente unito a te, in un gioioso abbandono. Quando, dunque, 
verrà quel momento beato ed atteso, in cui tu mi appagherai pienamente con la tua presenza e sarai tutto e in tutto per 
me? Fino a quando questo non mi sarà concesso, non ci sarà per me una piena letizia. Ancora, purtroppo, vive in me 
l’uomo vecchio; ancora non è totalmente crocefisso, non è morto del tutto; ancora si pone duramente, con le sue brame, 
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contro lo spirito; muove lotte interiori e non permette che il regno dell’anima abbia pace. Ma «tu, che comandi alla forza 
del mare e plachi il moto dei flutti (Sal 88,10), levati in mio soccorso (Sal 43,25); disperdi le genti che vogliono la 
guerra (Sal 67,31)abbattile con la tua potenza» (Sal 58,12). Mostra, te ne scongiuro, le tue opere grandi, e sarà data 
gloria alla tua speranza, altro rifugio non mi è dato se non in te, Signore Dio mio. 

 
 

Capitolo XXXV 
 

IN QUESTA VITA, NESSUNA CERTEZZA DI ANDARE ESENTI DA TENTAZIONI  
 
1. O figlio, giammai, in questa vita, sarai libero dall’inquietudine: finché avrai vita, avrai bisogno d’essere spiritualmente 

armato. Ti trovi tra nemici e vieni assalito da destra e da sinistra. Perciò, se non farai uso, da una parte e dall’altra, dello 
scudo della fermezza, non tarderai ad essere ferito. Di più, se non terrai il tuo animo fisso in me, con l’unico proposito di 
tutto soffrire per amor mio, non potrai reggere l’ardore della lotta e arrivare al premio dei beati. Tu devi virilmente 
passare oltre ogni cosa, e avere braccio valido contro ogni ostacolo: «la manna viene concessa al vittorioso» (Ap 2,17), 
mentre una miseria grande è lasciata a chi manca di ardore. 

 
2. Se vai cercando la tua pace in questa vita, come potrai giungere alla pace eterna? Non a una piena di tranquillità, ma a 

una grande sofferenza ti devi preparare. Giacché la pace vera non la devi cercare in terra, ma nei cieli; non negli uomini, 
o nelle altre creature, ma soltanto in Dio. Tutto devi lietamente sopportare, per amore di Dio: fatiche e dolori; tentazioni 
e tormenti; angustie, miserie e malanni; ingiurie, biasimi e rimproveri; umiliazioni e sbigottimenti; ammonizioni e 
critiche sprezzanti. Cose, queste, che aiutano nella via della virtù e costituiscono una prova per chi si è posto al servizio 
di Cristo; cose, infine, che preparano la corona del cielo. Ché una eterna ricompensa io darò un travaglio di breve durata; 
e una gloria senza fine, per una umiliazione destinata a passare. 

 
3. Forse tu credi di poter sempre avere le consolazioni spirituali a tuo piacimento? Non ne ebbero sempre neppure i miei 

santi; i quali soffrirono, invece, tante difficoltà e tentazioni di ogni genere e grandi desolazioni. Sennonché, con la virtù 
della sopportazione, essi si tennero sempre ritti, confidando più in Dio che in se stessi; consci che «le sofferenze del 
momento presente non sono nulla a confronto della conquista della gloria futura» (Rm 8,18). O vuoi tu avere subito 
quello che molti ottennero a stento, dopo tante lacrime e tante fatiche? «Aspetta il Signore, comportati da uomo» (Sal 
26,14), e fatti forza; non disperare, non disertare. Disponiti, invece, fermamente, anima e corpo, per la gloria di Dio. 
Strabocchevole sarà la mia ricompensa. Io sarò con te in ogni tribolazione. 

 
 

Capitolo XXXVI 
 

CONTRO I VUOTI GIUDIZI UMANI  
 
1. O figlio, poni saldamente il tuo cuore nel Signore; e se la coscienza ti proclama onesto e senza colpa, non temere il 

giudizio degli uomini. Cosa buona e santa è sopportare il giudizio umano; cosa non gravosa per chi è umile di cuore e 
confida in Dio, più che in se stesso. C’è molta gente che parla tanto: e, perciò, poco è il credito che le si deve dare. Del 
resto, fare contenti tutti non è possibile. Che se Paolo cercò di piacere a tutti nel Signore e si fece «tutto per tutti» (1Cor 
9,22), tuttavia non diede alcuna importanza al fatto d’essere giudicato da questo tempo»(1Cor 4,3). Egli operò 
grandemente, con tutto se stesso e con tutte le sue forze, per l’edificazione e la salvezza del prossimo; ma non poté 
impedire che talvolta fosse giudicato e persino disprezzato dagli altri. Per questo, tutto mise nelle mani di Dio, a cui tutto 
è noto. Con la pazienza e con l’umiltà egli si difese dalla sfrontatezza di quelli che dicevano iniquità o pensavano 
vuotaggini e menzogne o buttavano fuori ogni cosa a loro capriccio: pur talvolta rispondendo, perché dal suo silenzio 
non nascesse scandalo ai deboli. 

 
2. «Chi sei tu mai, per avere paura di un uomo mortale? « (Is 51,12). L’uomo, oggi c’è, e domani non lo si vede più. Temi 

Iddio, e non ti sgomenterai di ciò che può farti paura da parte degli uomini. Che cosa può un uomo contro di te, con 
parole e improperi? Egli nuoce a se stesso, più che a te; né potrà sfuggire al giudizio di Dio, chiunque egli sia. Per 
quanto ti riguarda, tu tieni fissi gli occhi in Dio, e «non voler opporti a lui, con parole di lamento» («Tm 2,14). Che se, al 
momento, sembra che tu soccomba e che tu sia coperto di vergogna immeritata, non devi, per questo, sdegnarti; né devi 
fare che sia più piccolo il tuo premio, per difetto di pazienza. Guarda, invece, a me, cui è dato di strappare l’uomo da 
ogni ingiustizia, «rendendo a ciascuno secondo le sue opere» (Mt 16,27; Rm 2,6). 
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Capitolo XXXVII 

 
L’ASSOLUTA E TOTALE RINUNCIA A SE STESSO PER OTTENERE LIBERTÀ DI SPIRITO  

 
1. O figlio, abbandona te stesso, e mi troverai. Vivi libero da preferenze, libero da tutto ciò che sia tuo proprio, e ne avrai 

sempre vantaggio; ché una grazia sempre più grande sarà riversata sopra di te, non appena avrai rinunciato a te stesso, 
senza volerti più riavere. O Signore, quante volte dovrò rinunciare, e in quali cose dovrò abbandonare me stesso? 
Sempre, e in ogni momento, sia nelle piccole come nelle grandi cose. Nulla io escludo: ti voglio trovare spogliato di 
tutto. Altrimenti, se tu non fossi interiormente ed esteriormente spogliato di ogni tua volontà, come potresti essere mio; e 
come potrei io essere tuo? Più presto lo farai, più sarai felice; più completamente e sinceramente lo farai, più mi sarai 
caro e tanto maggior profitto spirituale ne trarrai. Ci sono alcuni che rinunciano a se stessi, ma facendo certe eccezioni: 
essi non confidano pienamente in Dio, e perciò si affannano a provvedere a se stessi. Ci sono alcuni che dapprima 
offrono tutto; ma poi, sotto i colpi della tentazione, ritornano a ciò che è loro proprio, senza progredire minimamente 
nella virtù. Alla vera libertà di un cuore puro e alla grazia della rallegrante mia intimità, costoro non giungeranno, se non 
dopo una totale rinuncia e dopo una continua immolazione; senza di che non si ha e non si avrà una giovevole unione 
con me. 

 
2. Te l’ho detto tante volte, ed ora lo ripeto: lascia te stesso, abbandona te stesso e godrai di grande pace interiore. Da’ il 

tutto per il tutto; non cercare, non richiedere nulla; sta’ risolutamente soltanto in me, e mi possederai, avrai libertà di 
spirito, e le tenebre non ti schiacceranno. A questo debbono tendere il tuo sforzo, la tua preghiera, il tuo desiderio: a 
saperti spogliare di tutto ciò che è tuo proprio, a metterti nudo al seguito di Cristo nudo, a morire a te stesso, a vivere 
sempre in me. Allora i vani pensieri, i perversi turbamenti, le inutili preoccupazioni, tutto questo scomparirà. Allora 
scompariranno il timore dissennato, e ogni amore non conforme al volere di Dio. 

 
 

Capitolo XXXVIII 
 

IL BUON GOVERNO DI SÈ NELLE COSE ESTERNE E IL RICORSO A DIO NEI PERICOLI  
 
1. O figlio, tu devi attentamente mirare a questo, che dappertutto, e in qualunque azione ed occupazione esterna, tu rimanga 

interiormente libero e padrone di te; che le cose siano tutte sotto di te, e non tu sotto di esse. Cosicché tu abbia a 
dominare e governare i tuoi atti, e tu non sia come un servo o mercenario, ma tu sia libero veramente come l’ebreo, che 
passa dalla servitù alla condizione di erede e alla libertà dei figli di Dio. I figli di Dio stanno al di sopra delle cose di 
questo mondo, e tengono gli occhi fissi all’eterno; guardano con l’occhio sinistro le cose che passano, e con il destro le 
cose del cielo; infine non sono attratti, così da attaccarvisi, dalle cose di questo tempo, ma traggono le cose a sé, perché 
servano al bene, così come sono state disposte da Dio e istituite dal sommo artefice. Il quale nulla lascia, in alcuna sua 
creatura, che non abbia il suo giusto posto. 

 
2. Se, di fronte a qualunque avvenimento, non ti fermerai all’apparenza esterna e non apprezzerai con occhio carnale tutto 

ciò che vedi ed ascolti; se, all’incontro, in ogni questione, entrerai subito, come Mosè, sotto la tenda, per avere consiglio 
dal Signore, udrai talvolta la risposta di Dio, e ne uscirai istruito su molte cose di oggi e del futuro. Era solito Mosè 
ritornare alla sua tenda, per dubbi e quesiti da risolvere; era solito rifugiarsi nella preghiera, per alleviare i pericoli e le 
perversità degli uomini. Così anche tu devi rifugiarti nel segreto del tuo cuore, implorando con tanta intensità l’aiuto 
divino. Che se — come si legge — Giosuè e i figli di Israele furono raggirati dai Gabaoniti, fu proprio perché non 
chiesero prima il responso del Signore; ma, facendo troppo affidamento su questi allettanti discorsi, furono traditi da una 
falsa benevolenza. 

 
 

Capitolo XXXIX 
 

NESSUN AFFANNO NEL NOSTRO AGIRE  
 
1. O figlio, ogni tua faccenda affidala a me; al tempo giusto disporrò sempre io per il meglio. Attieniti al mio comando e ne 

sentirai vantaggio. O Signore, di gran cuore affido a te ogni cosa; poco infatti potranno giovare i miei piani. Volesse il 
cielo che io non fossi tanto preso da ciò che potrà accadere in futuro, e mi offrissi, invece, senza esitare alla tua volontà. 

 



 Imitazione di Cristo 45 
   
 

2. O figlio, capita spesso che l’uomo persegua con ardore alcunché di cui sente la mancanza; e poi, quando l’ha raggiunto, 
cominci a giudicare diversamente, perché i nostri amori non restano fermi intorno a uno stesso punto, e ci spingono 
invece da una cosa all’altra. Non è una questione da nulla rinunciare a se stessi, anche in cose di poco conto. Il vero 
progresso dell’uomo consiste nell’abnegazione di sé. Pienamente libero e sereno è appunto soltanto chi rinnega se 
stesso. Ecco, però, che l’antico avversario, il quale si pone contro tutti coloro che amano il bene, non tralascia la sua 
opera di tentazione; anzi, giorno e notte, prepara gravi insidie, se mai gli riesca di far cadere nel laccio dell’inganno 
qualcuno che sia poco guardingo. «Vegliate e pregate, dice i Signore, per non entrare in tentazione» (Mt 26,41). 

 
 

Capitolo XL 
 

NULLA DI BUONO HA L’UOMO DA SÈ E DI NULLA PUÒ VANTARSI  
 
1. «O Signore, che cosa è l’uomo, che tu abbia a ricordarti di lui? Che cosa è il figlio dell’uomo, che tu venga a lui?» (Sal 

8,5). Quali meriti ha mai l’uomo, perché tu gli dia la tua grazia? O Signore, di che posso lamentarmi se mi abbandoni; 
che cosa posso, a buon diritto, addurre se tu non mi concedi quello che chiedo? Soltanto questo, in verità, posso dire, con 
certezza, in cuor mio: Signore, nulla io sono, nulla posso, nulla di buono io ho da me stesso; anzi fallisco in ogni cosa, 
tendendo sempre al nulla. Se non vengo aiutato da te e plasmato interiormente, mi infiacchisco totalmente e mi 
abbandono. «Invece tu, o Signore, sei sempre te stesso e tale resti in eterno» (Sal 101, 28.31), immutabilmente buono, 
giusto, santo, talché fai e disponi ogni cosa con sapienza. Io, invece, essendo più pronto a regredire che ad avanzare, non 
mi mantengo sempre nella stessa condizione; che anzi «sette tempi diversi passano sopra di me» (Dn 4, 13.20.22); anche 
se il mio stato può, d’un tratto, mutarsi in meglio, non appena tu lo vuoi, e mi porgi la mano soccorritrice. Da te solo, 
infatti, non già dall’uomo soccorso, mi può venire l’aiuto e il dono della fermezza, cosicché la mia faccia non muti 
continuamente, e il mio cuore si volga solo a te, e in te trovi pace. Dunque, se io fossi capace di disprezzare ogni 
consolazione degli uomini — sia per conseguire maggior fervore, sia per rispondere al bisogno di cercare te, in 
mancanza di chi mi possa confortare — allora potrei fondatamente sperare nella tua grazia ed esultare del dono di una 
rinnovellata consolazione. 

 
2. Siano rese grazie a te; a te dal quale tutto discende, se qualcosa di buono mi accade. Ché io non sono altro che vanità, 

«anzi un nulla, al tuo cospetto» (Sal 38, 6), un uomo incostante e debole. Di che cosa posso io vantarmi; come posso 
pretendere di essere stimato? Forse per quel nulla che io sono? Sarebbe vanità sempre più grande. O veramente vuota 
vanteria, peste infame, massima presunzione, che distoglie dalla vera gloria, privandoci della grazia del cielo. Giacché 
mentre si compiace di se stesso, l’uomo dispiace a te; mentre ambisce ad essere lodato dagli altri, si spoglia della vera 
virtù. Vera gloria, invece, e gaudio santo, è gloriarci in te, non in noi; trovare compiacimento nel tuo nome, non nella 
nostra virtù; non cercare diletto in alcuna creatura, se non per te. Sia lodato il tuo nome, non il mio; siano esaltate le tue 
opere, non le mie; sia benedetto il tuo nome santo, e a me non sia data lode alcuna da parte degli uomini. Tu sei la mia 
gloria e la gioia del mio cuore; in te esulterò e mi glorierò sempre: «per nulla invece in me, se non nella mia debolezza» 
(«Cor 12,5). Lasciando ai Farisei il cercare gloria gli uni dagli altri, io cercherò quella gloria che viene solo da Dio. A 
confronto della tua gloria eterna, è vanità e stoltezza ogni lode che viene dagli uomini, ogni onore di quaggiù, ogni 
mondana grandezza. O mia verità e mia misericordia, mio Dio, Trinità beata, a te solo sia lode, onore, virtù e gloria, per 
gli infiniti secoli dei secoli! 

 
 

Capitolo XLI 
 

IL DISPREZZO DI OGNI ONORE DI QUESTO MONDO 
 
Figlio, non crucciarti se vedi che altri sono onorati ed innalzati, mentre tu sei disprezzato ed umiliato. Drizza il tuo animo a 
me, nel cielo; così non ti rattristerà il disprezzo degli uomini, su questa terra. O Signore, noi siamo come ciechi e facilmente 
ci lasciamo sedurre dall’apparenza. Ma se esamino seriamente me stesso, non c’è cosa che possa essermi fatta da alcuna 
creatura che sia un torto nei miei confronti: dunque non avrei motivo di lamentarmi con te. È, appunto, perché spesso e 
gravemente ho peccato al tuo cospetto, che qualsiasi creatura si può muovere a ragione contro di me. A me, dunque, è giusto 
che si dia vergogna e disprezzo; a te invece, lode, onore e gloria. E se non mi sarò ben predisposto a desiderare di essere 
disprezzato da ogni creatura, ad essere buttato in un canto e ad essere considerato proprio un nulla, non potrò trovare pace e 
serenità interiore; non potrò essere spiritualmente illuminato e pienamente a te unito. 
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Capitolo XLII 
 

LA NOSTRA PACE NON DOBBIAMO PORLA NEGLI UOMINI  
 
1. O figlio, se la tua pace l’attendi da qualcuno, secondo il tuo sentimento e il piacere di stare con lui, avrai sempre 

incertezza ed impacci. Se, invece, tu ricorrerai alla verità, sempre viva e stabile, non sarai contristato per l’abbandono da 
parte di un amico; neppure per la sua morte. Su di me deve essere fondato l’amore per l’amico; in me deve essere amato 
chi ti appare degno e ti è particolarmente caro in questa vita; senza di me non regge e non dura l’amicizia; non c’è 
legame d’amicizia veramente puro, se non sono io ad annodarlo. Perciò tu devi essere totalmente morto ad ogni 
attaccamento verso persone che ti siano care così da preferire, per quanto sta in te, di essere privo di ogni umana 
amicizia. 

 
2. Tanto più ci si avvicina a Dio, quanto più ci si ritira lontano da ogni conforto terreno. Tanto più si ascende in alto, a Dio, 

quanto più si entra nel profondo di noi stessi, persuadendosi di non valere proprio nulla. Che se uno, invece, attribuisce a 
sé qualcosa di buono, questi ostacola la venuta della grazia divina il lui; giacché la grazia dello Spirito Santo cerca 
sempre un cuore umile. Se tu sapessi annichilirti e uscire da ogni affetto di quaggiù, liberandoti da ogni attaccamento di 
questo mondo, allora, certamente, io verrei a te, con larghezza di grazia; infatti, quando guardi alle creature, ti si sottrae 
la vista del Creatore. Per amore del Creatore, dunque, vinci te stesso, in tutte le cose; così potrai giungere a conoscere 
Dio. Se una cosa, per quanto piccola sia, la si ama e ad essa si guarda non rettamente, questa ti ostacola la via verso il 
sommo Dio, e ti corrompe. 

 
 

Capitolo XLIII 
 

CONTRO L’INUTILE SCIENZA DI QUESTO MONDO  
 
1. Figlio, non ti smuovano i ragionamenti umani, per quanto eleganti e profondi; ché «il regno di Dio non consiste nei 

discorsi, ma nelle virtù» (1Cor 4,20). Guarda alle mie parole; esse infiammano i cuori e illuminano le menti; conducono 
al pentimento e infondono molteplice consolazione. Che tu non legga mai neppure una parola al fine di poter apparire 
più dotto e più sapiente. Attendi, invece, alla mortificazione dei vizi; cosa che ti gioverà assai più che essere a 
conoscenza di molti difficili problemi. Per quanto tu abbia molto studiato ed appreso, dovrai sempre tornare al principio 
primo. Sono io «che insegno all’uomo la sapienza» (Sal 93,10); sono io che concedo ai piccoli una conoscenza più 
chiara di quella che possa essere impartita dall’uomo. Colui per il quale sono io a parlare, avrà d’un tratto la sapienza e 
progredirà assai nello spirito. Guai a coloro che vanno ricercando presso gli uomini molte strane nozioni, e poco si 
preoccupano di quale sia la strada del servizio a me dovuto. Verrà il tempo in cui apparirà il maestro dei maestri, Cristo 
signore degli angeli, ad ascoltare quel che ciascuno ha da dire, cioè ad esaminare la coscienza di ognuno. Allora 
Gerusalemme sarà giudicata in gran luce (Sof 1,12). Allora ciò che si nascondeva nelle tenebre apparirà in piena 
chiarezza; allora verrà meno ogni ragionamento fatto di sole parole. 

 
2. Sono io che innalzo la mente umile, così da farle comprendere i molti fondamenti della verità eterna; più che se uno 

avesse studiato a scuola per dieci anni. Sono io che insegno, senza parole sonanti, senza complicazione di opinioni 
diverse, senza contrapposizione di argomenti; senza solennità di cattedra. Sono io che insegno a disprezzare le cose 
terrene, a rifuggire da ciò che è contingente e a cercare l’eterno; inoltre, a rifuggire dagli onori, a sopportare le offese, a 
riporre ogni speranza in me, a non desiderare nulla all’infuori di me e ad amarmi con ardore, al di sopra di ogni cosa. In 
verità ci fu chi, solo con il profondo amore verso di me, apprese le cose di Dio; e le sue parole erano meravigliose. 
Abbandonando ogni cosa, egli aveva imparato assai più che applicandosi a sottili disquisizioni. Ad alcuni rivolgo parole 
valevoli per tutti; ad altri rivolgo parole particolari. Ad alcuni appaio con la mite luce di figurazioni simboliche, ad altri 
rivelo i misteri con grande fulgore. La voce dei libri è una sola, e non plasma tutti in egual modo. Io, invece, che sono 
maestro interiore, anzi la verità stessa, io che scruto i cuori e comprendo i pensieri e muovo le azioni degli uomini, vado 
distribuendo a ciascuno secondo che ritengo giusto. 

 
 

Capitolo XLIV 
 

NON CI SI DEVE ATTACCARE ALLE COSE ESTERIORI  
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1. O figlio, molte cose occorre che tu le ignori, considerandoti come morto su questa terra, come uno per cui il mondo 
intero è crocifisso; molte altre cose, occorre che tu vi passi in mezzo, senza prestare ascolto, meditando piuttosto su ciò 
che costituisce la tua pace. Giova di più distogliere lo sguardo da ciò che non approviamo, lasciando che ciascuno si 
tenga il suo parere, piuttosto che metterci in accanite discussioni. Se sarai in regola con Dio e terrai conto del suo 
giudizio, riporterai più facilmente la vittoria. 

 
2. Signore, a che punto siamo arrivati? Ecco per una perdita nelle cose di questo mondo, si piange; per un piccolo 

guadagno ci si affatica e si corre. Invece un danno spirituale passa nell’oblio, e a stento, troppo tardi, si ritorna in sé. Ci 
si preoccupa di ciò che non serve a nulla o a ben poco; e ciò che è sommamente necessario lo si lascia da parte con 
negligenza. Giacché l’uomo inclina tutto verso le cose esteriori, e beatamente vi si acquieta, se subito non si ravvede. 

 
 

Capitolo XLV 
 

NON FARE AFFIDAMENTO SU ALCUNO: LE PAROLE FACILMENTE INGANNANO  
 
1. «Aiutami, o Signore, nella tribolazione, perché è vana la salvezza che viene dagli uomini» (Sal 59,13). Quante volte non 

trovai affatto fedeltà, proprio là dove avevo creduto di poterla avere; e quante volte, invece, la trovai là dove meno 
avevo creduto. Vana è, dunque, la speranza negli uomini, mentre in te, o Dio, sta la salvezza dei giusti. Sii benedetto, o 
Signore mio Dio, in tutto quanto ci accade. Deboli siamo, e malfermi; facilmente ci inganniamo e siamo mutevoli. Quale 
uomo è tanto prudente e tanto attento da saper sempre custodire se stesso, così da non cadere mai in qualche delusione e 
incertezza? Ma non cadrà così facilmente colui che confida in te, o Signore, e ti cerca con semplicità di cuore. Che se 
incontrerà una tribolazione, in qualunque modo sia oppresso, subitamente ne sarà strappato da te, o sarà da te consolato, 
poiché tu non abbandoni chi spera in te, fino all’ultimo. Cosa rara è un amico sicuro, che resti tale in tutte le angustie 
dell’amico. Ma tu, o Signore, tu solo sei sempre pienamente fedele: non c’è amico siffatto, fuori di te. 

 
2. Quale profonda saggezza ci fu in quell’anima santa che poté dire: il mio spirito è saldo, e fondato su Cristo! Se così 

fosse anche per me, non sarei tanto facilmente agitato da timori umani, né mi sentirei ferito dalle parole. Chi può mai 
prevedere ogni cosa e cautelarsi dai mali futuri? Se, spesso, anche ciò che era previsto riesce dannoso, con quanta 
durezza ci colpirà ciò che è imprevisto? Perché non ho meglio provveduto a me misero?; e perché mi sono affidato tanto 
leggermente ad altri? Siamo uomini, nient’altro che fragili uomini, anche se molti ci ritengono e ci dicono angeli. Oh, 
Signore, a chi crederò; a chi, se non a te? Tu sei la verità che non inganna e non può essere ingannata; mentre «l’uomo è 
sempre bugiardo» (Sal 115,11), debole, insicuro e mutevole, specie nelle parole, tanto che a stento ci si può fidare subito 
di quello che, in apparenza, pur ci sembra buono. Con quanta sapienza tu già ci avevi ammonito che ci dobbiamo 
guardare dagli uomini; che «nemici dell’uomo sono i suoi più vicini» (Mt 10,36); che non si deve credere se uno dice: 
«ecco qua, ecco là!» (Mt 24,23; Mc 13,21)! Ho imparato a mie spese, e voglia il cielo che ciò mi serva per acquistare 
maggiore prudenza e non ricadere nella stoltezza. Bada, mi dice taluno, bada bene, e serba per te quel che ti dico. Ma, 
mentre io sto zitto zitto, credendo che la cosa resti segreta, neppure lui riesce a tacere ciò per cui mi aveva chiesto il 
silenzio: improvvisamente mi tradisce, tradendo anche se stesso; e se ne va. Oh, Signore, difendimi da siffatte fandonie e 
dalla gente stolta, cosicché io non cada nelle loro mani, e mai non commetta simili cose. Da’ alla mia bocca una parola 
vera e sicura, e lontana da me il linguaggio dell’inganno. Che io mi guardi in ogni modo da ciò che non vorrei dover 
sopportare da altri. 

 
3. Quanta bellezza e quanta pace, fare silenzio intorno agli altri; non credere pari pari ad ogni cosa, né andare ripetendola; 

rivelare sé stesso soltanto a pochi; cercare sempre te, che scruti i cuori, senza lasciarsi portare di qua e di là da ogni 
vuoto discorso; volere che ogni cosa interiore ed esterna, si compia secondo la tua volontà! Quale tranquillità, fuggire le 
apparenze umane, per conservare la grazia celeste; non ambire a ciò che sembri assicurare ammirazione all’esterno, e 
inseguire invece, con ogni sollecitudine, ciò che assicura emendazione di vita e fervore! Di quanto danno fu, per molti, 
una virtù a tutti nota e troppo presto lodata. Di quanto vantaggio fu, invece, una grazia conservata nel silenzio, durante 
questa nostra fragile vita, della quale si dice a ragione che è tutta una tentazione e una lotta! 

 
 

Capitolo XLVI 
 

AFFIDARSI A DIO QUANDO SPUNTANO PAROLE CHE FERISCONO  
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1. O figlio, sta saldo e fermo, e spera in me. Che altro sono, le parole, se non parole?: volano al vento, ma non intaccano la 
pietra. Se sei in colpa, pensa ad emendarti di buona voglia; se ti senti innocente, considera di doverle sopportare 
lietamente per amor di Dio. Non è gran cosa che tu sopporti talvolta almeno delle parole, tu che non sei capace ancora di 
sopportare forti staffilate. E perché mai cose tanto da nulla ti feriscono nell’animo, se non perché tu ragioni ancora 
secondo la carne e dai agli uomini più importanza di quanto sia giusto? Solo per questo, perché hai paura che ti 
disprezzino, non vuoi che ti rimproverino dei tuoi falli e cerchi di nasconderti dietro qualche scusa. Se guardi più a 
fondo in te stesso, riconoscerai che il mondo e il vano desiderio di piacere agli uomini sono ancora vivi dentro in te. Se 
rifuggi dall’esser poco considerato e dall’esser rimproverato per i tuoi difetti, segno è che non sei sinceramente umile né 
veramente morto al mondo, e che il mondo è per te crocefisso. Ascolta, invece la mia parola e non farai conto neppure di 
diecimila parole umane. Ecco, anche se molte cose si potessero inventare e dire, con malizia grande, contro di te, che 
male ti potrebbero fare esse, se tu le lasciassi del tutto passare, non considerandole più che una pagliuzza? Ti potrebbero 
forse strappare anche un solo capello? Chi non ha spirito di interiorità e non tiene Iddio dinanzi ai suoi occhi, questi si 
lascia scuotere facilmente da una parola offensiva. Chi invece, senza ricercare il proprio giudizio, si affida a me, questi 
sarà libero dal timore degli uomini. Sono io, infatti, il giudice, cui sono palesi tutti i segreti; io so come è andata la cosa; 
io conosco, sia colui che offende sia colui che patisce l’offesa. Quella parola è uscita da me; quel che è avvenuto, è 
avvenuto perché io l’ho permesso, «affinché fossero rivelati gli intimi pensieri di tutti» (Lc 2,35). Sono io che 
giudicherò il colpevole e l’innocente; ma voglio che prima siano saggiati, e l’uno e l’altro, al mio arcano giudizio. 

 
2. La testimonianza degli uomini sbaglia frequentemente. Il mio giudizio, invece, è veritiero; resterà e non muterà. 

Nascosto, per lo più, o aperto via via a pochi, esso non sbaglia né può sbagliare, anche se può sembrare ingiusto agli 
occhi di chi non ha la sapienza. A me dunque si ricorra per ogni giudizio e non ci si fidi del proprio criterio. Il giusto, 
infatti non resterà turbato, «qualunque cosa gli venga» da Dio (Pro 12,21). Qualunque cosa sia stata ingiustamente 
portata contro di lui, non se ne darà molto pensiero; così come non si esalterà vanamente, se, a buon diritto, sarà 
scagionato da altri. Il giusto considera, infatti, che «sono io colui che scruta i cuori e le reni» (Ap 2,23); io, che non 
giudico secondo superficiale apparenza umana. Invero, sovente ai miei occhi apparirà condannabile ciò che, secondo il 
giudizio umano, passa degno di lode. O Signore Dio, «giudice giusto, forte e misericordioso» (Sal 7,12), tu che conosci 
la fragilità e la cattiveria degli uomini, sii la mia forza e tutta la mia fiducia, ché non mi basta la mia buona coscienza. 
Tu sai quello che io non so; per questo avrei dovuto umiliarmi dinanzi ad ogni rimprovero e sopportarlo con 
mansuetudine. Per tutte le volte che mi comportai in tal modo, perdonami, nella tua benevolenza, e dammi di nuovo la 
grazia di una più grande sopportazione. In verità, a conseguire il perdono, la tua grande misericordia mi giova di più che 
non mi giovi una mia supposta santità a difesa della mia segreta coscienza. Ché, «pur quando non sentissi di dovermi 
nulla rimproverare», non potrei per questo ritenermi giusto (1 Cor 4,4); perché, se non fosse per la tua misericordia, 
«nessun vivente sarebbe giusto, al tuo cospetto» (Sal 142,2). 

 
 

Capitolo XLVII 
 

OGNI COSA GRAVOSA VA SOPPORTATA, PER CONSEGUIRE LA VITA ETERNA  
 
1. O figlio, non lasciarti sopraffare dai compiti che ti sei assunto per amor mio; non lasciarti mai abbattere dalle 

tribolazioni. In ogni evenienza ti dia, invece, forza e consolazione la mia promessa; ché io ben so ripagare al di là di 
qualsiasi limite e misura. Non durerà a lungo la tua sofferenza quaggiù; non continuerà per sempre il peso dei tuoi 
dolori. Attendi un poco, e li vedrai finire d’un tratto, questi dolori; verrà il momento in cui fatiche ed agitazioni 
cesseranno. È poca cosa, e dura poco, tutto ciò che passa con questa vita. Fa quel che devi; lavora fedelmente nella mia 
vigna: io stesso sarò la tua ricompensa. Scrivi, leggi, canta, piangi, taci, prega, sopporta virilmente le avversità: premio a 
tutto questo, alle più grandi lotte, è la vita eterna. Sarà pace, in quell’ora che sa il Signore. E non ci sarà giorno e notte, 
come adesso, ma perpetua luce, chiarità infinita, pace ferma e sicura tranquillità. Allora non dirai: «chi mi libererà da 
questo corpo di morte?» (Rm 7,24); e non esclamerai «ohimé!, quanto si prolunga questo mio stare quaggiù» (Sal 
119,5). Ché la morte sarà annientata e vi sarà piena salvezza, senza ombra di angustia; e, intorno a te, una gioia beata, 
una soave schiera gloriosa. 

 
2. Oh!, se tu vedessi il premio eterno che ricevono i santi in cielo; se tu vedessi di quanta gloria esultano ora, essi che un 

tempo erano ritenuti spregevoli e quasi immeritevoli di vivere, per certo, ti getteresti subito a terra, preferendo essere 
inferiore a tutti, piuttosto che eccellere anche su di un solo; non desidereresti giorni lieti in questa vita, godendo piuttosto 
delle tribolazioni sopportate per amore di Dio,; infine crederesti che il guadagno più grande consiste nell’essere 
considerato un nulla tra gli uomini. Oh!, se queste cose avessero un gusto per te e ti scendessero nel profondo del cuore, 
come oseresti fare anche il più piccolo lamento? Forse che, per la vita eterna, non si deve sopportare ogni tribolazione? 
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Non è cosa di poco conto, perdere o guadagnare il regno di Dio. Alza, dunque, il tuo sguardo al cielo: eccomi, insieme a 
tutti i miei santi, i quali sopportano grandi lotte, nella vita di quaggiù. Ora essi sono nella gioia, ricevono consolazione, 
stanno nella serenità, nella pace e nel riposo. E resteranno con me nel regno del Padre mio, per sempre. 

 
 

Capitolo XLVIII 
 

LA VITA ETERNA E LE ANGUSTIE DELLA VITA PRESENTE  
 
1. O beata dimora della città suprema, o giorno spendente dell’eternità, che la notte non offusca; giorno perennemente 

irradiato dalla somma verità; giorno sempre gioioso e sereno; giorno, per sua essenza, immutabile! Volesse il cielo che 
tutte queste cose temporali finissero e che sopra di noi brillasse quel giorno; il quale già illumina per sempre, di 
splendida luce, i santi, mentre, per coloro che sono pellegrini su questa terra, esso splende soltanto da lontano e di 
riflesso! Ben sanno i cittadini del cielo quanto sia piena di gioia quell’età; lamentano gli esuli figli di Eva quanto, invece, 
sia grave e pesante l’età presente. Invero, brevi e duri, pieni di dolori e di angustie, sono i giorni di questo nostro tempo, 
durante i quali l’uomo è insozzato da molti peccati e irretito da molte passioni, oppresso da molte paure, schiacciato da 
molti affanni, distratto da molte curiosità, impicciato in molte cose vane, circondato da molti errori, atterrito da molte 
fatiche, appesantito dalle tentazioni, snervato dai piaceri, afflitto dal bisogno. Oh!, quando finiranno questi mali; quando 
mi libererò dalla miserevole schiavitù dei vizi; quando, nella mia mente avrò soltanto te, o Signore, e in te troverò tutta 
la mia gioia; quando godrò di libertà vera, senza alcun legame, senza alcun gravame della mente e del corpo; quando 
avrò pace stabile e sicura, da nulla turbata, pace interiore ed esteriore, pace non minacciata da alcuna parte? O buon 
Gesù, quando ti vedrò faccia a faccia; quando contemplerò la gloria del tuo regno; quando sarai il tutto per me (1Cor 
15,28); quando sarò con te nel tuo regno, da te preparato dall’eternità per i tuoi diletti? Sono qui abbandonato, povero ed 
esule in terra nemica, ove ci sono continue lotte e immani disgrazie. Consola tu il mio esilio, lenisci il mio dolore, 
perché ogni mio desiderio si volge a te con sospiri. Infatti qualunque cosa il mondo mi offra come sollievo, essa mi è 
invece di peso. Desidero l’intimo godimento di te, ma non mi è dato di raggiungerlo; desidero star saldo alle cose celesti, 
ma le cose temporali e le passioni non mortificate mi tirano in basso; nello spirito, voglio pormi al di sopra di tutte le 
cose, ma, nella carne, sono costretto a subirle, contro mia voglia. E così, uomo infelice, combatto con me stesso e 
divento un peso per me stesso (Gb 7,20), ché lo spirito tende all’alto e la carne al basso. 

 
2. Oh!, quale è l’intima mia sofferenza, quando, dentro di me, sto pensando alle cose del cielo e, mentre prego, di colpo, mi 

balza davanti la turba delle cose carnali. Dio mio, «non stare lontano da me» (Sal 70,12) e «non allontanarti in collera 
dal tuo servo» (Sal 26,9). «Lancia i tuoi fulmini», disperdi questa turba; «lancia le tue saette e saranno sconvolte le 
macchinazioni del nemico» (Sal 143,6). Fa’ che i miei sentimenti siano concentrati in te; fa’ che io dimentichi tutto ciò 
che appartiene al mondo; fa’ che io cacci via e disprezzi le ingannevoli immagini con le quali ci appare il vizio. Vieni in 
mio aiuto, o eterna verità, cosicché nessuna cosa vana abbia potere di smuovermi; vieni, o celeste soavità; cosicché ogni 
cosa non pura fugga davanti al tuo volto. Ancora, perdonami e assolvimi, nella tua misericordia, ogni volta che, nella 
preghiera, vado pensando ad altro fuori che a te. In verità, confesso sinceramente di essere solitamente molto distratto; 
ché, ben spesso, io non sono là dove materialmente sto e seggo, ma sono invece là dove vengo portato dalla mente. Là 
dove è il mio pensiero, io sono; il mio pensiero solitamente è là dove sta ciò che io amo; è quello che fa piacere alla 
nostra natura, o ci è caro per abitudine, che mi viene d’un tratto alla mente. Per questo tu, che sei la verità, dicesti 
chiaramente: «dove è il tuo tesoro là è il tuo cuore» (Mt 6,21). Se amo il cielo, volentieri penso alle cose del cielo; se 
amo il mondo, mi rallegro delle gioie e mi rattristo delle avversità del mondo; se amo le cose carnali, di esse sovente 
vado. Fantasticando; se amo ciò che è spirito, trovo diletto nel pensare alle cose dello spirito. Qualunque siano le cose 
che io amo, di queste parlo e sento parlare volentieri; di queste riporto a casa il ricordo. Beato invece colui che, per te, o 
Signore, lascia andare tutto ciò che è creato, e che, facendo violenza alla natura, crocifigge i desideri della carne col 
fervore dello Spirito: così da poterti offrire, a coscienza tranquilla, una orazione pura; così da essere degno di prendere 
parte ai cori celesti, rifiutando, dentro e fuori di sé, ogni cosa terrena. 

 
 

Capitolo XLIX  
 

IL DESIDERIO DELLA VITA ETERNA.  
I GRANDI BENI PROMESSI A QUELLI CHE LOTTANO  

 
1. Figlio, quando senti, infuso dall’alto, un desiderio di eterna beatitudine; quando aspiri ad uscire dalla povera dimora del 

tuo corpo, per poter contemplare il mio splendore, senza ombra di mutamento, allarga il tuo cuore e accogli con grande 
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sollecitudine questa santa ispirazione. Rendi grazie senza fine alla superna bontà, che si mostra tanto benigna con te, 
venendo indulgente presso di te; ti risolleva con ardore e ti innalza con forza, cosicché, con la tua pesantezza, tu non 
abbia a inclinare verso le tue cose terrene. Tutto ciò, infatti, non lo devi ad una tua iniziativa o ad un tuo sforzo, ma 
soltanto al favore della grazia di Dio, che dall’alto guarda a te. Ti sarà dato così di progredire nelle virtù, in una sempre 
più grande umiltà, preparandoti alle lotte future attaccato a me con tutto lo slancio del tuo cuore e intento a servirmi con 
volonteroso fervore. 

 
2. Figlio, il fuoco arde facilmente, ma senza fumo la fiamma non ascende. Così certuni ardono dal desiderio delle cose 

celesti, ma non sono liberi dalla tentazione di restare attaccati alle cose terrene; e perciò, quello che pur avevano chiesto 
a Dio con tanto desiderio, non lo compiono esclusivamente per la gloria di Dio. Tale è sovente il tuo desiderio, giacché 
vi hai immesso un fermento così poco confacente: non è puro e perfetto, infatti, quello che è inquinato dal comodo 
proprio. Non chiedere ciò che ti piace e ti è utile, ma piuttosto ciò che è gradito a me e mi rende gloria. A ben vedere, al 
tuo desiderio e ad ogni cosa desiderata devi preferire il mio comando, e seguirlo. Conosco la tua brama, ho ascoltato i 
frequenti tuoi gemiti: già vorresti essere nella libertà gloriosa dei figlio di Dio; già ti alletta la dimora eterna, la patria del 
cielo, pienamente felice. Ma un tale momento non è ancora venuto; questo è tuttora un momento diverso: il momento 
della lotta, della fatica e della prova. Tu brami di essere ricolmo del sommo bene, ma questo non lo puoi ottenere adesso. 
Sono io «aspettami, dice il Signore» (Sof 3,8), finché venga il regno di Dio. Devi essere ancora provato qui in terra, e 
travagliato in vario modo. Qualche consolazione ti sarà data talvolta; ma non ti sarà concessa una piena sazietà. 
«Confortati, pertanto e sii gagliardo» (Gs 1,7), nell’agire e nel sopportare ciò che va contro la natura. Occorre che tu ti 
rivesta dell’uomo nuovo; che tu ti trasformi in un altro uomo. Occorre, ben spesso, che tu faccia quello che non vorresti 
e che tu tralasci quello che vorresti. Avrà successo quanto è voluto da altri, e quanto vuoi tu non andrà innanzi. Sarà 
ascoltato quanto dicono gli altri, e quanto dici tu sarà preso per un nulla. Altri chiederanno, e riceveranno; tu chiederai, e 
non otterrai. Altri saranno grandi al cospetto degli uomini; sul tuo conto, silenzio. Ad altri sarà affidata questa o quella 
faccenda; tu, invece, non sarai ritenuto utile a nulla. Da ciò la natura uscirà talvolta contristata; e già sarà molto se 
sopporterai in silenzio. 

 
3. In questi, e in consimili vari modi, il servo fedele del Signore viene si solito sottoposto a prova, come sappia rinnegare e 

vincere del tutto se stesso. Altro, forse, non c’è, in cui tu debba essere così morto a te stesso, fuor che constatare ciò che 
contrasta con la tua volontà, e doverlo sopportare; specialmente allorché ti viene imposto di fare cosa che non ti sembra 
opportuna o utile. Non osando opporre resistenza a un potere superiore, tu, che sei sottoposto, trovi duro camminare al 
comando di altri, e lasciar cadere ogni tua volontà. Ma se consideri, o figlio, quale sia il frutto di queste sofferenze, cioè 
il rapido venire della fine e il premio, allora non troverai più alcun peso in tali sofferenze, ma un validissimo conforto al 
tuo soffrire. Giacché, invece di quella scarsa volontà che ora, da te, non sai coltivare, godrai per sempre nei cieli la 
pienezza della tua volontà. Nei cieli, invero, troverai tutto ciò che vorrai, tutto ciò che potrai desiderare; nei cieli godrai 
integralmente di ciò che è bene e non temerai che esso ti venga a mancare. Nei cieli il tuo volere, a me sempre unito, a 
nulla aspirerà che venga di fuori, a nulla che sia tuo proprio. Nei cieli nessuno ti farà resistenza, nessuno si lamenterà di 
te, nessuno ti sarà di ostacolo e nulla si porrà contro di te; ma tutti i desideri saranno insieme realizzati e ristoreranno 
pienamente il tuo animo, appagandolo del tutto. Nei cieli, per ogni oltraggio patito, io darò gloria; per la tristezza, un 
premio di lode; per l’ultimo posto, una dimora nel regno, nei secoli. Nei cieli si vedrà il frutto dell’obbedienza; avrà 
gioia il travaglio della penitenza; sarà coronata di gloria l’umile soggezione. Ora, dunque, devi chinarti umilmente sotto 
il potere di ognuno, senza preoccuparti di sapere chi sia colui che ti ha detto o comandato alcunché; bada sommamente 
— sia un superiore, o uno più giovane di te o uno pari a te, a chiederti o ad importi qualcosa — di accettare tutto come 
giusto, facendo in modo di eseguirlo con buona volontà. Altri vada cercando questo, altri quello; che uno si glori in una 
cosa, e un altro sia lodato mille volte per un’altra: quanto a te, invece, non in questa o in quest’altra cosa devi trovare la 
tua gioia, ma nel disprezzare te stesso, nel piacere soltanto a me e nel darmi gloria. È questo che devi desiderare, che in 
te sia glorificato sempre Iddio, «per la vita e per la morte» (Fil 1,20). 

 
 

Capitolo L 
 

CHI È NELLA DESOLAZIONE DEVE METTERSI NELLE MANI DI DIO  
 
1. Signore Dio, Padre santo, che tu sia, ora e sempre, benedetto, perché come tu vuoi così è stato fatto, e quello che fai è 

buono. Che in te si allieti il tuo servo, non in se stesso o in alcunché d’altro. Tu solo sei letizia vera; tu la mia speranza e 
il mio premio; tu, o Signore, la mia gioia e la mia gloria. Che cosa ha il tuo servo , se non quello che, pur senza suo 
merito, ha ricevuto da te? Quello che hai dato e hai fatto a me, tutto è tuo. «Povero io sono, e tribolato, fin dagli anni 
della mia giovinezza» (Sal 87,16); talvolta l’anima mia è triste fino alle lacrime, talvolta si turba in se stessa sotto 
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l’incombere delle passioni. Desidero il gaudio della pace; domando la pace dei tuoi figli, da te nutriti nello splendore 
della consolazione. Se tu doni questa pace, se tu infondi questa santa letizia, l’anima del tuo servo sarà tutta un canto nel 
dar lode a te, devotamente. Se, invece, tu ti ritrai, come fai talvolta, il tuo servo non potrà percorrere lesto la «via dei tuoi 
comandamenti» (Sal 118,32). Di più, gli si piegheranno le ginocchia, fino a toccargli il petto; per lui non sarà più come 
prima, ieri o ier l’altro, quando il tuo lume gli splendeva sul capo e l’ombra delle tue ali lo proteggeva dall’irrompere 
delle tentazioni. 

 
2. Padre giusto e degno di perpetua lode, giunga l’ora in cui il tuo servo deve essere provato. Padre degno di amore, è 

giusto che in questo momento il tuo servo patisca un poco per te. Padre degno di eterna venerazione, giunge l’ora, che da 
sempre sapevi sarebbe venuta, l’ora in cui il tuo servo — pur se interiormente sempre vivo in te — deve essere 
sopraffatto da cose esteriori, vilipeso anche ed umiliato, scomparendo dinanzi agli uomini , afflitto dalle passioni e dalla 
tiepidezza; e ciò per risorgere di nuovo con te, in una aurora di nuova luce, nello splendore dei cieli. Padre santo, così 
hai disposto, così hai voluto; e come hai voluto è stato fatto. Giacché questo è il dono che tu fai all’amico tuo, di patire e 
di essere tribolato in questo mondo, per amor tuo; e ciò quante volte e da chiunque permetterai che sia fatto. Nulla 
accade quaggiù senza che tu lo abbia provvidenzialmente disposto, e senza una ragione. «Cosa buona è per me, che tu 
mi abbia umiliato, per farmi conoscere la tua giustizia» (Sal 118,71) e per far sì che io abbandoni ogni orgoglio interiore 
e ogni temerarietà. Cosa per me vantaggiosa, che la vergogna abbia ricoperto il mio volto, così che, per essere consolato, 
io abbia a cercare te, piuttosto che gli uomini. In tal modo imparo a temere l’imperscrutabile tuo giudizio, con il quale tu 
colpisci il giusto insieme con l’empio, ma sempre con imparziale giustizia. Siano rese grazie a te, che non sei stato 
indulgente verso i miei peccati e mi hai invece scorticato con duri colpi, infliggendomi dolori e dandomi angustie, 
esterne ed interiori. Nessuno, tra tutti coloro che stanno sotto il cielo, quaggiù, mi può dare consolazione; tu solo lo puoi, 
o Signore mio Dio, celeste medico delle anime, che colpisci e risani, «cacci all’inferno e da esso ritogli» (Tb 13,2). La 
rigida tua regola stia sopra di me; essa mi ammaestrerà. 

 
3. Padre diletto, ecco, io sono nelle tue mani; mi curvo sotto la verga, che mi corregge. Percuotimi il dorso e il collo, 

affinché io indirizzi la mia vita tortuosa secondo la tua volontà. Come tu suoli, e con giustizia, fa’ di me un devoto e 
umile discepolo, pronto a camminare a ogni tuo cenno. A te affido me stesso, e tutto ciò che è mio, per la necessaria 
correzione. È preferibile essere aspramente rimproverato quaggiù, che nella vita futura. Tu conosci tutte le cose, nel loro 
insieme e una per una; nulla rimane a te nascosto dell’animo umano. Tu conosci le cose che devono venire, prima che 
esse siano, e non hai bisogno che alcuno ti indichi o ti rammenti quello che accade su questa terra. Tu conosci ciò che mi 
aiuta a progredire, e sai quanto giova la tribolazione per togliere la ruggine dei vizi. Fa’ di me quello che ti piace, e che 
io, appunto, desidero; e non voler giudicare severamente la mia vita di peccato, che nessuno conosce più perfettamente e 
chiaramente di te. Fa’ che io comprenda ciò che è da comprendere; che io ami ciò che è da amare; fa’ che io approvi ciò 
che sommamente piace a te; che io apprezzi ciò che a te pare prezioso; fa’ che io disprezzi ciò che è abietto ai tuoi occhi. 
Non permettere che io giudichi «secondo la veduta degli occhi materiali; che io non mi pronunzi secondo quel che si 
sente dire» da gente profana (Is 11,3). Fa’ che io, invece, discerna le cose esteriori e le cose spirituali in spirito di verità; 
fa’ che, sopra ogni cosa, io vada sempre ricercando il tuo volere. Se il giudizio umano, basato sui sensi, sovente trae in 
inganno, si ingannano anche coloro che sono attaccati alle cose del mondo, amando soltanto le cose visibili. Forse che 
uno è migliore perché è considerato qualcosa di più, nel giudizio di un altro? Quando questi lo esalta, è un uomo fallace 
che inganna un uomo fallace, un essere vano che inganna un essere vano, un cieco che inganna un cieco, un miserabile 
che inganna un miserabile; quando lo elogia a vuoto, realmente lo fa vergognare ancor più. Invero, secondo il detto 
dell’umile san Francesco, quanto ciascuno è ai tuoi occhi, tanto egli è; e nulla di più. 

 
 

Capitolo LI 
 

DEDICARSI A COSE PIÙ UMILI QUANDO SI VIENE MENO NELLE PIÙ ALTE 
 
Tu non riesci, o figlio, a persistere in un fervoroso desiderio di virtù e restare in un alto grado di contemplazione. Talora, a 
causa della colpa che è all’origine dell’umanità, devi scendere più in basso e portare il peso di questa vita corruttibile, pur 
contro voglia e con disgusto; disgusto e pesantezza di spirito, che sentirai fino a che vestirai questo corpo mortale. Nella 
carne, dunque, e sotto il peso della carne devi spesso patire, poiché non sei capace di stare interamente e continuamente in 
occupazioni spirituali e nella contemplazione di Dio. Allora devi rifugiarti in occupazioni umili e materiali e fortificarti con 
azioni degne; devi attendere, con ferma fiducia, che io venga dall’alto e mi manifesti a te; devi sopportare con pazienza il 
tuo esilio e la tua aridità di spirito, fino a che io non venga di nuovo a te, liberandoti da tutte le angosce. Invero ti farò 
dimenticare le tue fatiche, nel godimento della pace interiore; ti aprirò dinanzi il campo delle Scritture, nel quale potrai 
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cominciare a correre con animo sollevato «la via dei mie comandamenti» (Sal 118,32). Allora dirai: «i patimenti di questo 
mondo non sono nulla in confronto alla futura gloria, che si rivelerà in noi» (Rm 8,18). 
 
 

Capitolo LII 
 

L’UOMO NON SI CREDA MERITEVOLE DI ESSERE CONSOLATO, MA PIUTTOSTO DI ESSERE COLPITO  
 
1. È giusto, o Signore, quello che fai con me quando mi lasci abbandonato e desolato; perché della tua consolazione o di 

alcuna tua visita spirituale io non son degno, e non lo sarei neppure se potessi versare tante lacrime quanto un mare. 
Altro io non merito che di essere colpito e punito, per averti offeso, spesso e in grave modo, e per avere, in molte 
occasioni peccato grandemente. Dunque, a conti fatti, in verità, io non sono meritevole del minimo tuo conforto. Ma tu, 
Dio clemente e pietoso, per manifestare l’abbondanza della tua bontà in copiosa misericordia, non vuoi che l’uomo, 
opera della tue mani, perisca; inoltre ti degni di consolare il tuo servo, anche al di là di ogni merito, in modo superiore 
all’umano: ché non somigliano ai discorsi degli uomini, le tue parole consolatrici. O Signore, che cosa ho fatto perché tu 
mi abbia a concedere qualche celeste conforto? Non rammento di aver fatto nulla di buono; rammento invece di essere 
sempre stato facile al vizio e tardo all’emendamento. Questa è la verità; non posso negarlo. Se dicessi il contrario, tu ti 
porresti contro di me, e nessuno verrebbe a difendermi. Che cosa ho meritato con i mie peccati, se non l’inferno e il 
fuoco eterno? 

 
2. Sinceramente lo confesso, io sono meritevole di essere vituperato in tutti i modi, e disprezzato, non già di essere 

annoverato tra i tuoi fedeli. Anche se questo me lo dico con dolore, paleserò chiaramente, contro di me, per amore di 
verità, i miei peccati, così da rendermi degno di ottenere più facilmente la tua misericordia. Che dirò, colpevole quale 
sono, e pieno di vergogna? Non ho la sfrontatezza di pronunziare parola; se non questa soltanto: ho peccato, Signore, ho 
peccato, abbi pietà di me, dammi il tuo perdono. «Lasciami un poco; lascia che io pianga tutto il mio dolore, prima di 
andare nel luogo della tenebra, coperto dalla caligine della morte» (Gb 10,20s). Che cosa chiedi massimamente dal 
colpevole, dal misero peccatore, se non che egli si penta e si umilii per le sue colpe? Dalla sincera contrizione e 
dall’umiliazione interiore sboccia la speranza del perdono, e ritrova se stessa la coscienza sconvolta; l’uomo riacquista la 
grazia perduta e trova riparo dall’ira futura. Dio e l’anima penitente si incontrano in un vicendevole santo bacio. 
Sacrificio a te gradito, o Signore — sacrificio che odora, al tuo cospetto, molto più soave del profumo dell’incenso — è 
l’umile sincero pentimento dei peccatori. È questo pure l’unguento gradito che hai voluto fosse versato sui tuoi sacri 
piedi, giacché tu non hai disprezzato «un cuore contrito ed umiliato» (Sal 50,19). In questo sincero pentimento si trova 
rifugio dalla faccia minacciosa del nemico. Con esso si ripara e si purifica tutto ciò che, da qualche parte, fu deturpato e 
inquinato. 

 
 

Capitolo LIII 
 

LA GRAZIA DI DIO NON SI CONFONDE CON CIÒ CHE HA SAPORE DI COSE TERRENE  
 
1. Preziosa, o figlio, è la mia grazia; essa non tollera di essere mescolata a cose esteriori e a consolazioni terrene. Perciò 

devi buttar via tutto ciò che ostacola la grazia, se vuoi che questa sia infusa in te. Procurati un luogo appartato, 
compiaciti di stare solo con te stesso, non andare cercando di chiacchierare con nessuno; effondi, invece, la tua devota 
preghiera a Dio, per conservare compunzione d’animo e purezza di coscienza. Il mondo intero, consideralo un nulla; alle 
cose esteriori anteponi l’occuparti di Dio. Ché non potresti attendere a me, e nello stesso tempo trovare godimento nelle 
cose passeggere. Occorre allontanarsi dalle persone che si conoscono e alle quali si vuole bene; occorre tenere l’animo 
sgombro da ogni conforto temporale. Ecco ciò che il santo apostolo Pietro chiede, in nome di Dio: che i seguaci di 
Cristo si conservino in questo mondo «come forestieri e pellegrini» (1Pt 2,11). Quanta sicurezza in colui che muore, 
senza essere legato alla terra dall’attaccamento per alcuna cosa. Uno spirito debole, invece, non riesce a mantenere il 
cuore tanto distaccato: l’uomo materiale non conosce la libertà dell’uomo interiore. Che se uno vuole veramente essere 
uomo spirituale, egli deve rinunciare a tutti, ai lontani e ai vicini; e guardarsi da se stesso più ancora che dagli altri. Se 
avrai vinto pienamente te stesso, facilmente soggiogherai tutto il resto. Trionfare di se medesimi è vittoria perfetta; 
giacché colui che domina se stesso — facendo sì che i sensi obbediscano alla ragione, e la ragione obbedisca in tutto e 
per tutto a Dio — questi è, in verità il vincitore di sé e signore del mondo. 

 
2. Se brami elevarti a questa somma altezza, è necessario che tu cominci con coraggio, mettendo la scure alla radice, per 

poter estirpare totalmente la tua segreta inclinazione, contraria al volere di Dio e volta a te stesso e a tutto ciò che è tuo 
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utile materiale. Da questo vizio, dall’amore di sé, contrarissimo alla volontà divina, deriva, si può dire, tutto quanto deve 
essere stroncato radicalmente. Domato e superato questo vizio, si farà stabilmente una grande pace e una grande 
serenità. Ma sono pochi quelli che si adoprano per morire del tutto a se stessi, e per uscire pienamente da se stessi. I più 
restano avviluppati, né sanno innalzarsi spiritualmente sopra di sé. Coloro che desiderano camminare con me senza 
impacci debbono mortificare tutti i loro affetti perversi e contrari all’ordine voluto da Dio, senza restare attaccati di 
cupido amore personale ad alcuna creatura. 

 
 

Capitolo LIV 
 

GLI OPPOSTI IMPULSI DELLA NATURA E DELLA GRAZIA  
 
1. Figlio, considera attentamente gli impulsi della natura e quelli della grazia; come si muovono in modo nettamente 

contrario, ma così sottilmente che soltanto, e a fatica, li distingue uno che sia illuminato da interiore spiritualità. Tutti, 
invero, desiderano il bene e, con le loro parole e le loro azioni, tendono a qualcosa di buono; ma, appunto per una falsa 
apparenza del bene, molti sono ingannati. La natura è scaltra, trascina molta gente, seduce, inganna e mira sempre a se 
stessa. La grazia, invece, cammina schietta, evita il male, sotto qualunque aspetto esso appaia; non prepara intrighi; tutto 
fa soltanto per amore di Dio, nel quale, alla fine, trova la sua quiete. La natura non vuole morire, non vuole essere 
soffocata e vinta, non vuole essere schiacciata, sopraffatta o sottomessa, né mettersi da sé sotto il giogo. La grazia, 
invece, tende alla mortificazione di sé e resiste alla sensualità, desidera e cerca di essere sottomessa e vinta; non vuole 
avere una sua libertà, preferisce essere tenuta sotto disciplina; non vuole prevalere su alcuno, ma vuole sempre vivere 
restando sottoposta a Dio; è pronta a cedere umilmente a ogni creatura umana, per amore di Dio. La natura s’affanna per 
il suo vantaggio, e bada all’utile che le possa venire da altri. La grazia, invece, tiene conto di ciò che giova agli altri, non 
del profitto e dell’interesse propri. La natura gradisce onori e omaggi. La grazia, invece, ogni onore e ogni lode li 
attribuisce a Dio. La natura rifugge dalla vergogna e dal disprezzo. La grazia, invece, si rallegra «di patire oltraggi nel 
nome di Gesù» (At 5,41). La natura inclina all’ozio e alla tranquillità materiale. La grazia, invece, non può stare oziosa e 
accetta con piacere la fatica. La natura mira a possedere cose rare e belle, mentre detesta quelle spregevoli e grossolane. 
La grazia, invece, si compiace di ciò che è semplice e modesto; non disprezza le cose rozze, né rifugge dal vestire logori 
panni. 

 
2. La natura guarda alle cose di questo tempo; gioisce dei guadagni e si rattrista delle perdite di quaggiù; si adira per una 

piccola parola offensiva. La grazia, invece, non sta attaccata all’oggi, ma guarda all’eternità; non si agita per la perdita di 
cose materiali; non si inasprisce per una parola un po’ brusca, perché il suo tesoro e la sua gioia li pone nel cielo dove 
nulla perisce. La natura è avida, preferisce prendere che donare, ha caro ciò che è proprio e personale. La grazia, invece, 
è caritatevole e aperta agli altri; rifugge dalle cose personali, si contenta del poco, ritiene «più bello dare che ricevere» 
(At 20,35). La natura tende alle creature e al proprio corpo, alla vanità e alle chiacchiere. La grazia, invece, si volge a 
Dio e alle virtù; rinuncia alle creature, fugge il mondo, ha in orrore i desideri della carne, frena il desiderio di andare di 
qua e di là, si vergogna di comparire in pubblico. La natura gode volentieri di qualche svago esteriore, nel quale trovino 
piacere i sensi. La grazia, invece, cerca consolazione soltanto in Dio, e, al di sopra di ogni cosa di questo mondo, mira a 
godere del sommo bene. La natura tutto fa per il proprio guadagno e il proprio vantaggio; non può fare nulla senza 
ricevere nulla; per ogni favore spera di conseguirne uno uguale o più grande, oppure di riceverne lodi e approvazioni; 
desidera ardentemente che i suoi gesti e i suoi doni siano molto apprezzati. La grazia, invece, non cerca nulla che sia 
passeggero e non chiede, come ricompensa, altro premio che Dio soltanto; delle cose necessarie in questa vita non vuole 
avere più di quanto le possa essere utile a conseguire le cose eterne. 

 
3. La natura si compiace di annoverare molte amicizie e parentele; si vanta della provenienza da un luogo celebre o della 

discendenza da nobile stirpe; sorride ai potenti, corteggia i ricchi ed applaude coloro che sono come lei. La grazia, 
invece, ama anche i nemici; non si esalta per la quantità degli amici; non dà importanza al luogo di origine o alla 
famiglia da cui discende, a meno che in essa vi sia una virtù superiore; è ben disposta verso il povero, più che verso il 
ricco; simpatizza maggiormente con la povera gente che con i potenti; sta volentieri con le persone sincere, non già con 
gli ipocriti; esorta sempre le anime buone ad ambire a «doni spirituali sempre più grandi» (1Cor 12,31), così da 
assomigliare, per le loro virtù, al Figlio di Dio. La natura, di qualcosa che manchi o che dia noia, subito si lamenta. La 
grazia sopporta con fermezza ogni privazione. La natura riferisce tutto a sé; lotta per sé, discute per sé. La grazia, invece, 
riconduce tutte le cose a Dio, da cui provengono come dalla loro origine; nulla di buono attribuisce a se stessa, non 
presume di sé con superbia; non contende, non pone l’opinione propria avanti alle altre; anzi si sottomette, in ogni suo 
sentimento e in ogni suo pensiero, all’eterna sapienza e al giudizio di Dio. La natura è avida di conoscere cose segrete e 
vuol sapere ogni novità; ama uscir fuori, per fare molte esperienze; desidera distinguersi e darsi da fare in modo che ad 
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essa possa venirne lode e ammirazione. La grazia, invece, non si preoccupa di apprendere novità e curiosità, perché tutto 
il nuovo nasce da una trasformazione del vecchio, non essendoci mai, su questa terra, nulla che sia nuovo e duraturo. La 
grazia insegna, dunque, a tenere a freno i sensi, a evitare la vana compiacenza e l’ostentazione, a tener umilmente 
nascosto ciò che sarebbe degno di lode e di ammirazione, infine a tendere, in tutte le nostre azioni e i nostri studi, al vero 
profitto, alla lode e alla gloria di Dio. Non vuol far parlare di sé e delle cose sue, desiderando, invece, che, in tutti i suoi 
doni, sia lodato Iddio, che tutto elargisce per puro amore. 

 
4. È, codesta grazia, una luce sovrannaturale, propriamente un dono particolare di Dio, un segno distintivo degli eletti, una 

garanzia della salvezza eterna. La grazia innalza l’uomo dalle cose terrestri all’amore del cielo e lo trasforma da carnale 
in spirituale. Adunque, quanto più si tiene in freno e si vince la natura, tanto maggior grazia viene infusa in noi; così, per 
mezzo di continue e nuove manifestazioni divine, l’uomo interiore si trasforma secondo l’immagine di Dio. 

 
 

Capitolo LV  
 

LA CORRUZIONE DELLA NATURA E LA POTENZA DELLA GRAZIA DIVINA  
 
1. O Signore mio Dio, che mi hai creato a tua immagine e somiglianza, concedimi questa grazia grande, indispensabile per 

la salvezza, come tu ci hai rivelato; così che io possa superare la mia natura, tanto malvagia, che mi trae al peccato e alla 
perdizione. Ché, nella mia carne, io sento, contraria alla «legge della mia ragione, la legge del peccato» (Rm 7,23), la 
quale mi fa schiavo e di frequente mi spinge ad obbedire ai sensi. E io non posso far fronte alle passioni peccaminose, 
provenienti da questa legge del peccato, se non mi assiste la tua grazia santissima, infusa nel mio cuore, che ne avvampa. 
Appunto una tua grazia occorre, una grazia grande, per vincere la natura, sempre proclive al male, fin dal principio. 
Infatti, per colpa del primo uomo Adamo, la natura decadde, corrotta dal peccato; e la triste conseguenza di questa 
macchia passò in tutti gli uomini, talché quella «natura», da te creata buona e retta, ormai è intesa come «vizio e 
debolezza della natura corrotta». Così, per la libertà che le è lasciata, la natura trascina verso il male e verso il basso. E 
quel poco di forza che rimane nella natura è come una scintilla coperta dalla cenere. È questa la ragione naturale, che, 
pur se circondata da oscurità, è ancora capace di giudicare il bene ed il male, e di separare il vero dal falso; anche se non 
riesce a compiere tutto quello che riconosce come buono, anche se non possiede la pienezza del lume della verità e la 
perfetta purezza dei suoi affetti. È per questo, o mio Dio, che «nello spirito, mi compiaccio della tua legge» (Rm 7,22), 
sapendo che il tuo comando è buono, giusto e santo, tale che ci invita a fuggire ogni male e ogni peccato. Invece, nella 
carne, io mi sottometto alla legge del peccato, obbedendo più ai sensi che alla ragione. È per questo che «volere il bene 
mi è facile, ma a compiere il bene non riesco» (Rm 7,18). È per questo che vado spesso proponendomi molte buone 
cose; ma mi manca la grazia che mi aiuti nella mia debolezza, e mi ritiro e vengo meno anche per una piccola difficoltà. 
È per questo che mi avviene di conoscere la via della perfezione e di vedere con chiarezza quale debba essere la mia 
condotta; ma poi, schiacciato dal peso della corruzione dell’umanità, non riesco a salire a cose più elevate. 

 
2. La tua grazia, o Signore, mi è davvero massimamente necessaria per cominciare, portare avanti e condurre a 

compimento il bene: «senza di essa non posso far nulla» (Gv 15,5), «mentre tutto posso in te» che mi dai forza, con la 
tua grazia (Fil 4,13). Grazia veramente di cielo, questa; mancando la quale i nostri meriti sono un nulla, e un nulla si 
devono considerare anche i doni naturali. Abilità e ricchezza, bellezza e forza, intelligenza ed eloquenza, nulla valgono 
presso di te, o Signore, se manca la grazia. Ché i doni di natura li hanno sia i buoni che i cattivi; mentre dono proprio 
degli eletti è la grazia, cioè l’amore di Dio. Rivestiti di tale grazia, gli eletti sono ritenuti degni della vita eterna. Tutto 
sovrasta, questa grazia; tanto che né il dono della profezia, né il potere di operare miracoli, né la più alta contemplazione 
non valgono nulla, senza di essa. Neppure la fede, neppure la speranza, né le altre virtù sono a te accette, senza la carità 
e la grazia. 

 
3. O grazia beata, che fai ricco di virtù chi è povero nello spirito e fai ricco di molti beni chi è umile di cuore, vieni, 

discendi in me, colmami, fin dal mattino della tua consolazione, cosicché l’anima mia non venga meno per stanchezza e 
aridità interiore! Ti scongiuro, o Signore: che io trovi grazia ai tuoi occhi. La tua gloria mi basta (2Cor 12,9), pur se non 
otterrò tutto quello cui tende la natura umana. Anche se sarò tentato e angustiato da molte tribolazioni, non temerò alcun 
male, finché la tua grazia sarà con me. Essa mi dà forza, guida ed aiuto; vince tutti i nemici, è più sapiente di tutti i 
sapienti. Essa è maestra di verità e di vita, luce del cuore, conforto nell’afflizione. Essa mette in fuga la tristezza, toglie il 
timore, alimenta la pietà, genera le lacrime. Che cosa sono io mai, senza la grazia, se non un legno secco, un ramo 
inutile, da buttare via? «La tua grazia, dunque, o Signore, mi preceda sempre e mi segua, e mi conceda di essere sempre 
pronto a operare, per Gesù Cristo, Figlio tuo. Amen. (Messale Romano, oremus della XVI domenica dopo Pentecoste). 
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Capitolo LVI 

 
RINNEGARE SE STESSI E IMITARE CRISTO NELLA CROCE  

 
1. O figlio, tu potrai trasmutarti in me, a misura che riuscirai ad uscire da te stesso. Ché l’intimo oblio di se stessi 

congiunge a Dio, come la mancanza di desideri esterni porta la pace interiore. Io voglio che tu apprenda a rinnegare 
pienamente te stesso, in adesione alla mia volontà, senza obiezioni, senza lamentele. «Seguimi» (Mt 9,9). «Io sono la 
via, la verità e la vita» (Gv 14,6). Senza la via non si cammina; senza la verità non si conosce; senza la vita non si vive. 
Io sono la via che devi seguire; la verità cui devi credere; la vita che devi sperare. Io sono la via che non si deve lasciare, 
la verità che non sbaglia, la vita che non ha termine. Io sono la via diritta, la verità ultima, la vita eterna, beata, increata. 
«Se rimarrai nella mia via, conoscerai la verità e la verità ti farà libero» (Gv 8,32); così raggiungerai la vita eterna. 
«Vuoi entrare nella vita? Osserva i comandamenti» (Mt 19,17). Vuoi conoscere la verità? Chiedi a me. «Vuoi essere 
perfetto? Vendi ogni tua cosa» (Mt 19,21). Vuoi essere mio discepolo? Rinnega te stesso (cfr Lc 9,23; 14,27; Mt 16,24). 
Vuoi avere la vita eterna? Disprezza la vita presente. Vuoi essere esaltato in cielo? Umiliati in questo mondo. Vuoi 
regnare con me? Con me porta la croce. Soltanto quelli che si fanno servi della croce trovano la via della beatitudine e 
della vera luce. 

 
2. O Signore Gesù, dura fu la tua vita, e disprezzata dagli uomini; fa’ che io ti possa imitare, disprezzato dal mondo, 

giacché «il servo non è da più del suo padrone, né il discepolo è da più del maestro» (Mt 10,24). Che il tuo servo si 
addestri alla scuola della vita, perché in essa sta la mia salvezza e la vera santità; qualunque cosa io legga o ascolti, fuori 
di essa, non mi ristora e non mi allieta pienamente. Figlio, tutte queste cose le conosci e le hai lette; sarai beato se le 
metterai in pratica. «Chi ha dinanzi agli occhi i miei comandamenti, e li osserva, questi mi ama; e io l’amerò, mi 
manifesterò a lui» (Gv 24,21) e lo farò sedere con me nel regno del Padre mio (Ap 3,21). O Signore Gesù, come hai 
detto e hai promesso, così sia fatto veramente, e a me sia dato di meritarlo. Ho ricevuto la croce, l’ho ricevuta dalla tua 
mano; la porterò, la porterò fino alla morte, come tu me l’hai posta sulle spalle. In verità la vita di un santo monaco è la 
croce; ma la croce è guida al paradiso. Abbiamo cominciato; non ci è lecito tornare indietro, né lasciare ciò che abbiamo 
intrapreso. Via, o fratelli, procediamo insieme: Gesù sarà con noi. Abbiamo preso questa croce per amore di Gesù; per 
amore di Gesù perseveriamo nella croce. Colui che ci guida e ci precede sarà il nostro aiuto. Ecco, il nostro re 
camminare avanti a noi; «egli combatterà per noi» (2Esd 4,20). Seguiamolo con animo virile; che nessuno abbia paura, 
né si lasci atterrire; che noi siamo pronti a morire coraggiosamente nella lotta; che non abbiamo a gravare il nostro buon 
nome con una delittuosa fuga (1Mac 9,10) dinanzi alla croce. 

 
 

Capitolo LVII 
 

NON CI SI DEVE ABBATTERE ECCESSIVAMENTE QUANDO SI CADE IN QUALCHE MANCANZA  
 
1. O figlio, più mi è cara l’umile sopportazione nelle avversità, che la pienezza di devota consolazione del tempo 

favorevole. Perché ti rattrista una piccolezza che venga detta contro di te? Anche se si trattasse di qualcosa di più, non 
dovresti turbarti. Lascia andare, invece. Non è cosa strana; non è la prima volta, né sarà l’ultima, se vivrai a lungo. Tu 
sei molto forte fino a che nulla ti contraria; sai persino dare buoni consigli e fare forza ad altri con le tue parole. Ma non 
appena si presenta alla tua porta un’improvvisa tribolazione, consiglio e forza ti vengono meno. Guarda alla tua grande 
fragilità, che hai constatata molto spesso, di fronte a piccole contraddizioni. Pure, è per il tuo bene che accadono simili 
cose; deponile, dunque, dal tuo cuore, come meglio puoi. E se una cosa ti colpisce, non per questo ti abbatta o ti tenga 
legato a lungo. Sopporta almeno con pazienza, se non ti riesce con gioia. Anche se una cosa te la senti dire malvolentieri 
e ne provi indignazione, devi dominarti; non devi permettere che dalla tua bocca esca alcunché di ingiusto, che dia 
scandalo ai semplici. Ben presto l’eccitazione emotiva si placherà, e l’eterna sofferenza si farà più lieve, con il ritorno 
della grazia. 

 
2. Ecco, «io vivo — dice il Signore —» (Is 49,18), pronto ad aiutarti più ancora del solito, se a me ti affiderai, devotamente 

invocandomi. «Tu sii più rassegnato» (Bar 4,30); sii pronto a una maggiore sopportazione. Non è del tutto inutile che tu 
ti senta tribolato e fortemente tentato: sei un uomo, e non Dio; carne, non spirito angelico. Come potresti mantenerti 
sempre nel medesimo stato di virtù, quando questo venne meno a un angelo, in cielo, e al primo uomo, nel paradiso? Io 
sono «colui che solleva e libera quelli che piangono» (Gb 5,11); colui che innalza alla mia condizione divina quelli che 
riconoscono la loro debolezza. O Signore, benedetta sia la tua parola, dolce al mio orecchio «più del miele di favo» (Sal 
18,11). Che farei io mai, in così grandi tribolazioni e nelle mie angustie, se tu non mi confortassi con le tue sante parole? 
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Purché, alla fine, io giunga al porto della salvezza, che importa quali e quanto grandi cose dovrò aver patito? Concedimi 
un felice concepimento, un felice trapasso da questo mondo. «Ricordati di me , o mio Dio» (2Esd 13,22) e conducimi 
nel tuo regno, per retto cammino. Amen. 

 
 

Capitolo LVIII 
 

NON DOBBIAMO CERCAR DI CONOSCERE LE SUPERIORI COSE DEL CIELO E GLI OCCULTI GIUDIZIO DI 
DIO  

 
1. O figlio, guardati dal voler disputare delle cose del cielo e degli occulti giudizi di Dio: perché quello è così derelitto e 

quell’altro è portato a un così grande stato di grazia; ancora, perché quello viene tanto colpito e quell’altro viene tanto 
innalzato. Tutto ciò va al di là di ogni umana capacità; non v’è alcun ragionamento, non v’è alcuna disquisizione che 
valga a comprendere il giudizio di Dio. Quando, dunque, una spiegazione ti viene suggerita dal nemico, oppure certuni 
indiscreti la vanno cercando, rispondi con quel detto del profeta: «tu sei giusto, o Signore, e retto è il tuo giudizio» (Sal 
118,137); o con quest’altro: «veri sono i giudizi di Dio, santi in se stessi» (Sal 18,10). Tu devi venerare i miei giudizi, 
non discuterli, perché essi sono incomprensibili per l’intelletto umano. Neppure devi indagare e discutere dei meriti dei 
beati: chi sia più santo o chi sia più grande nel regno dei cieli. Sono cose che danno luogo spesso a dispute e a contese 
inutili e fomentano la superbia e la vanagloria; onde nascono invidie e divisioni, giacché uno si sforza, 
presuntuosamente, di portare innanzi un santo, un altro, un altro santo. Ma sono cose che, a volerle conoscere ed 
indagare, non portano alcun frutto; cose che, invece sono sgradite ai beati, poiché «io non sono un Dio di discordia ma di 
pace» (1Cor 14,33). Una pace che consiste nella vera umiltà, più che nella esaltazione di sé. 

 
2. Ci sono alcuni che, quasi per un geloso affetto, sono tratti verso questi o questi altri santi, con maggior sentimento: 

sentimento umano, però, piuttosto che divino. Sono io che ho fatto i santi tutti; sono io che ho elargito la grazia; sono io 
che ho accordato la gloria; sono io che, conoscendo i meriti di ciascuno, sono andato loro incontro benedicendoli nella 
mia bontà (Sal 20,4): io che li sapevo eletti, prima di tutti i secoli. «Sono stato io a sceglierli dal mondo, non loro a 
scegliere me» (Gv 15,16.19); sono stato io a chiamarli con la mia grazia, ad attirarli con la mia misericordia; sono stato 
io a condurli attraverso varie tentazioni, e ad infondere loro stupende consolazioni; sono stato io a dar loro la 
perseveranza e a premiare le loro sofferenze. Io conosco chi è primo tra di essi, e chi è ultimo; ma tutti li abbraccio in un 
amore che non ha misura. In tutti i miei santi, a me va data la lode; sopra ogni cosa, a me va data la benedizione; a me va 
dato l’onore per ciascuno di quelli che io ho fatto grandi, con tanta gloria, ed ho predestinati, senza che ne avessero 
dapprima alcun merito. Per questo chi disprezza il più piccolo dei miei santi, non onora neppure quello che sia grande, 
perché «fui io a fare e il piccolo e il grande» (Sap 6,8). E chi diminuisce uno qualunque dei santi, diminuisce anche me e 
tutti gli altri che sono nel regno dei cieli. Una cosa sola costituiscono tutti i beati, a causa del vincolo dell’amore; uno è il 
loro sentimento, uno il loro volere, e tutti unitamente si amano. Di più — cosa molto più eccelsa — amano me più che se 
stessi e più che i propri meriti. Giacché, innalzati sopra di sé e strappati dall’amore di sé, essi, nell’amore, si volgono 
totalmente verso di me; di me godono, in me trovano pace. Non c’è nulla che li possa distogliere o tirare al basso: colmi 
dell’eterna verità, ardono del fuoco di un inestinguibile amore. Smettano, dunque, gli uomini carnali e materiali, essi che 
sanno apprezzare soltanto il proprio personale piacere, di disquisire della condizione dei santi. Essi tolgono e accrescono 
secondo il loro capriccio, non secondo quanto è disposto dall’eterna verità. Molti non capiscono; soprattutto quelli che, 
per scarso lume interiore, a stento sanno amare qualcuno di perfetto amore spirituale. Molti, per naturale affetto e per 
umano sentimento , sono attratti verso questi o quei santi, e concepiscono il loro atteggiamento verso i santi del cielo 
come quello verso gli uomini di quaggiù; mentre c’è un divario incolmabile tra il modo di pensare della gente lontana 
dalla perfezione e le intuizioni raggiunte, per superiore rivelazione, da coloro che sono particolarmente illuminati. 

 
3. Guardati dunque, o figlio, dall’occuparti avidamente di queste cose, che vanno al di là della possibile tua conoscenza; 

preoccupati e sforzati piuttosto di poterti trovare tu nel regno dei cieli, magari anche ultimo. Ché, pure se uno sapesse 
chi sia più santo di un altro o sia considerato più grande nel regno dei cieli, a che cosa ciò gli gioverebbe, se non ne 
traesse motivo di abbassarsi dinanzi a me, levandosi poi a lodare ancor più il mio nome? Compie cosa molto più gradita 
a Dio colui che pensa alla enormità dei suoi peccati, alla pochezza delle sue virtù e a quanto egli sia lontano dalla 
perfezione dei santi; molto più gradita di quella che fa colui che disputa intorno alla maggiore o minore grandezza dei 
santi. È cosa migliore implorare i santi, con devote preghiere e supplicarli umilmente affinché, dalla loro gloria, ci diano 
aiuto; migliore che andare indagando, con inutile ricerca, il segreto della loro condizione. Essi sono paghi, e pienamente. 
Magari gli uomini riuscissero a limitarsi, frenando i loro vaniloqui. I santi non si vantano dei loro meriti; non ascrivono a 
sé nulla di ciò che è buono, tutto attribuendo a me; poiché sono stato io, nel mio amore infinito a donare ad essi ogni 
cosa. Di un così grande amore di Dio e di una gioia così strabocchevole i santi sono ricolmi; ché ad essi nulla manca di 
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gloria, nulla può mancare di felicità. I santi, quanto più sono posti in alto nella gloria, tanto più sono umili in se stessi, e 
a me più cari. Per questo trovi scritto che «deponevano le loro corone dinanzi a Dio, cadendo faccia a terra dinanzi 
all’Agnello e adorando il Vivente nei secoli dei secoli» (Ap 4,10; 5,14). 

 
4. Molti cercano di sapere chi sia il maggiore nel regno di Dio, e non sanno neppure se saranno degni di essere colà 

annoverati tra i più piccoli. Ed è gran cosa essere pure il più piccolo, in cielo, dove tutti sono grandi, perché «saranno 
detti — e lo saranno — figli di Dio» (Mt 5,9); «il più piccolo diventerà come mille» (Is 60,22); «il più misero morirà di 
cento anni» (Is 65,20). Quando infatti i discepoli andavano chiedendo chi sarebbe stato il maggiore nel regno dei cieli, si 
sentirono rispondere così: «se non vi sarete convertiti e non vi sarete fatti come fanciulli non entrerete nel regno dei 
cieli; chi dunque si sarà fatto piccolo come questo fanciullo, questi è il più grande nel regno dei cieli» (Mt 18,3s). Guai a 
coloro che non vogliono accettare di buon grado di farsi piccoli come fanciulli: la piccola porta del regno dei cieli non 
permetterà loro di entrare. Guai anche ai ricchi, che hanno quaggiù le loro consolazioni; mentre i poveri entreranno nel 
regno di Dio, essi resteranno fuori, in lamenti. Godete, voi piccoli; esultate, voi «poveri, perché il regno di Dio è vostro» 
(Lc 6,20); a condizione però che voi camminiate nella verità. 

 
 

Capitolo LIX 
 

PORRE OGNI NOSTRA SPERANZA E OGNI FIDUCIA SOLTANTO IN DIO  
 
1. O Signore, che cosa è mai la fiducia che ho in questa vita. Quale è il mio più grande conforto, tra tutte le cose che si 

vedono sotto il cielo? Non sei forse tu, o Signore, mio Dio di infinita misericordia? Dove mai ho avuto bene, senza di te; 
quando mai ho avuto male con te? Voglio essere povero per te, piuttosto che ricco senza di te; voglio restare pellegrino 
su questa terra, con te, piuttosto che possedere il cielo, senza di te. Giacché dove sei tu, là è cielo; e dove tu non sei, là è 
morte ed inferno. Sei tu il mio desiderio ultimo; perciò io ti debbo seguire, con gemiti e lacrime ed alte, commosse 
preghiere. In una parola, non posso avere piena fiducia in alcuno che mi venga in aiuto nelle varie necessità, fuori che in 
te soltanto, mio Dio. «La mia speranza» e la mia fiducia sei tu (Sal 141,6); tu, il mio consolatore, il più fedele in ogni 
momento. «Ognuno va cercando ciò che a lui giova» (Fil 2,21); e tu, o Dio, ti prefiggi soltanto la mia salvezza e tutto 
volgi in bene per me. Pur quando mi esponi a varie tentazioni e avversità, tutto questo tu lo vuoi per il mio bene, giacché 
quelli che tu ami usi metterli in vario modo alla prova; e in questa prova io debbo amare e ringraziare, non meno che 
quando tu mi colmi di celesti consolazioni. 

 
2. In te, dunque, o Signore Dio, ripongo tutta la mia speranza; in te cerco il mio rifugio; in te rimetto tutte le mie 

tribolazioni e le mie difficoltà, ché tutto trovo debole e insicuro ciò che io vedo fuori di te. Non mi gioveranno, infatti, i 
molti amici; non mi saranno di aiuto coloro che vengono a soccorrermi, per quanto forti; non mi potranno dare un parere 
utile i prudenti, per quanto saggi; non mi potranno dare conforto i libri dei sapienti; non ci sarà una preziosa ricchezza 
che mi possa dare libertà; non ci sarà un luogo ameno e raccolto che mi possa dare sicurezza, se non sarai presente tu ad 
aiutarmi, a confortarmi, a consolarmi; se non sarai presente tu ad ammaestrarmi e a proteggermi. In verità, tutte le cose 
che sembrano fatte per dare pace e felicità non sono nulla e non danno realmente felicità alcuna, se non ci sei tu. Tu sei, 
dunque, l’ultimo termine di ogni bene, il supremo senso della vita, la massima profondità di ogni parola. Sperare in te 
sopra ogni cosa è il maggior conforto di chi si è posto al tuo servizio. «A te sono rivolti i miei occhi (Sal 140,80); in te 
confido, o mio Dio (Sal 24,1s), padre di misericordia» (2Cor 1,3). Benedici e santifica, con la tua celeste benedizione, 
l’anima mia, affinché essa sia fatta tua santa dimora e sede della eterna gloria; e nulla si trovi in questo tempio della tua 
grandezza, che offenda l’occhio della tua maestà. Guarda a me, nella tua immensa bontà e nell’abbondanza della tua 
misericordia; ascolta la preghiera del tuo servo, che va peregrinando in questa terra oscura di morte. Proteggi e 
custodisci l’anima di questo tuo piccolo servo, nei tanti pericoli della vita di quaggiù; dirigila con la tua grazia per la via 
della pace, alla patria della eterna luce. Amen. 

 
FINISCE IL LIBRO DELLA CONSOLAZIONE INTERIORE 
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Libro IV 
 

INCOMINCIANO I CONSIGLI DEVOTI  
PER LA SANTA COMUNIONE  

 
 
Parola di Cristo  
 
«Venite a me tutti, voi che siete affaticati e oppressi; ed io vi ristorerò», dice il Signore (Mt 11,28). «Il pane che io darò è la 
mia carne per la vita del mondo» (Gv 6,52). «Prendete e mangiate, questo è il mio corpo, che sarà dato per voi: fate questo 
in memoria di me» (1Cor 11,24). «Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue rimane in me, ed io in lui» (Gv 6,57). «Le 
parole che vi ho dette sono spirito e vita»(Gv 6,64). 
 
 

Capitolo I 
 

CON QUANTA VENERAZIONE SI DEBBA ACCOGLIERE CRISTO 
 
Parola del discepolo 
 
1. O Cristo, verità eterna. Sono queste, parole tue, anche se non pronunciate in un solo momento, né scritte in un sol punto. 

E poiché sono parole tue, e veritiere, esse devono essere accolte tutte da me con gratitudine e con fede. Sono parole tue, 
pronunciate da te; ma sono anche mie, giacché le hai proferite per la mia salvezza. E dalla tua bocca le prendo con gioia, 
per farle penetrare più profondamente nel mio cuore. Parole di così grande misericordia, piene di dolcezza e di amore, 
mi sollevano; ma mi atterriscono i miei peccati, e la mia coscienza non pura mi impedisce di ricevere sì grandi misteri. 
La dolcezza delle tue parole mi spinge, ma poi mi attarda il cumulo dei miei difetti. Tu mi comandi di accostarmi a te 
con fiducia, se voglio stare intimamente in te; tu mi comandi di ricevere il cibo dell’immortalità, se voglio conquistare la 
vita eterna e la gloria. «Venite tutti a me — dici — voi che siete faticati e oppressi, ed io vi ristorerò» (Mt 11,28). Dolce 
all’orecchio del peccatore, e piena d’intimità, questa parola; una parola con la quale tu, o Signore Dio mio, inviti me, 
misero e povero, alla comunione del tuo corpo santissimo. 

 
2. Ma chi sono io, o Signore, per credermi degno di accostarmi a te? Gli immensi cieli non ti contengono, e tu dici: «Venite 

a me tutti». Che cosa vuol dire una degnazione così misericordiosa, un invito così pieno di amicizia? Come oserò venire, 
io che so bene di non avere nulla di buono, per cui possa credermene degno? Come ti farò entrare nella mia casa, io che 
molte volte ho offeso il tuo volto tanto benigno? Gli angeli e gli arcangeli ti venerano; ti temono i santi e i beati; e tu 
dici: «Venite tutti a me». Se non fossi tu a dirlo, o Signore, chi lo crederebbe; e se non fossi tu a comandarlo, chi 
avrebbe il coraggio di avvicinarsi? Ecco, Noè, uomo giusto, lavorò cent’anni nella costruzione dell’arca, per trovare 
salvezza con pochi suoi; e come potrò io, solo in un’ora, prepararmi a ricevere con religioso timore il costruttore del 
mondo? Mosè, il servo tuo grande, a te particolarmente caro, fece un’arca con legni non soggetti a marcire e la rivestì 
d’oro purissimo, per riporvi le tavole della legge; ed io, putrida creatura, oserò ricevere con tanta leggerezza te, autore 
della legge e datore della vita? Salomone, il sapientissimo re d’Israele, costruì, con un lavoro di sette anni, un tempio 
grandioso a lode del tuo nome; ne celebrò la dedicazione con una festa di otto giorni e con l’offerta di mille vittime 
pacifiche; e collocò solennemente, tra gioiosi suoni di tromba, l’arca dell’alleanza nel luogo per essa predisposto. E 
come ti introdurrò nella mia casa, io, infelice, il più miserabile tra gli uomini; io che, a stento, riesco a passare 
devotamente una mezz’ora? E fosse almeno, una volta, una mezz’oretta passata come si deve! 

 
3. O mio Dio, quanto si sforzarono di fare costoro per piacerti! Ahimé! Come è poco quello che faccio io. Come è breve il 

tempo che impiego quando mi preparo a comunicarmi: raramente tutto raccolto; ancor più raramente libero da ogni 
distrazione. Mentre, alla presenza salvatrice della tua essenza divina, non dovrebbe, di certo, affacciarsi alcun pensiero 
non degno di te; ed io non dovrei lasciarmi prendere da alcuna creatura, giacché sto per ricevere nella mia casa, non un 
angelo, ma il Signore degli angeli. Eppure c’è un abisso tra l’arca dell’alleanza, con le cose sante che custodisce, e il 
corpo tuo purissimo, con la sua forza indicibile; tra i sacrifici legali di allora, immagine dei sacrifici futuri, e il tuo corpo, 
vittima vera, che porta a compimento tutti gli antichi sacrifici. Perché dunque non mi infiammo di più alla tua adorabile 
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presenza; perché non mi preparo con cura più grande a nutrirmi della tua santità, quando quei santi dell’Antico 
Testamento — patriarchi e profeti, e anche re e principi, in unione con tutto il popolo — dimostrarono un così grande 
slancio devoto verso il culto divino? Danzò il piissimo re Davide, con tutte le sue forze, la danza sacra dinanzi all’arca di 
Dio, riandando col pensiero alle prove d’amore date, in passato, da Dio ai patriarchi; apprestò strumenti vari, compose 
salmi e li fece cantare in letizia, e più volte cantò lui stesso sulla cetra, mosso dalla grazia dello Spirito Santo; istruì il 
popolo d’Israele a lodare Iddio con tutto il cuore, a benedire ed esaltare ogni giorno il nome di Dio, d’una sola voce. Se 
allora si viveva in così grande devozione; se di quel tempo restò il ricordo delle lodi date a Dio davanti all’arca 
dell’alleanza, quanta venerazione e quanta devozione devono essere ora in me, e in tutto il popolo cristiano, di fronte al 
sacramento e nell’atto di nutrirsi del corpo di Cristo, cosa più di ogni altra sublime? 

 
4. Corrono molti, fino a luoghi lontani, per vedere le reliquie dei santi e stanno a bocca aperta a sentire le cose straordinarie 

compiute dai santi stessi; ammirano le grandi chiese; osservano e baciano le sacre ossa, avvolte in sete intessute d’oro. 
Mentre qui, accanto a me, sull’altare, ci sei tu, mio Dio, santo dei santi, il creatore degli uomini e il signore degli angeli. 
Spesso è la curiosità umana che spinge a quelle visite, un desiderio di cose nuove, non mai viste; ma se ne riporta scarso 
frutto di miglioramento interiore, specialmente quando il peregrinare è così superficiale, privo di una vera contrizione. 
Mentre qui, nel sacramento dell’altare, sei interamente presente tu, mio Dio, «uomo Cristo Gesù» (1Tm 2,5); qui si 
riceve frutto abbondante di salvezza eterna, ogni volta che ti accoglie degnamente e con devozione. Non una qualunque 
superficialità, né la smania curiosa di vedere con i propri occhi, ci porta a questo sacramento, ma una fede sicura, una 
pia speranza, un sincero amore. O Dio, invisibile creatore del mondo, come è mirabile quello che tu fai con noi; come è 
soave e misericordioso quello che concedi ai tuoi eletti, ai quali offri te stesso, come cibo nel sacramento. Sacramento 
che oltrepassa ogni nostra comprensione, trascina in modo del tutto particolare il cuore delle persone devote e infiamma 
il loro amore. Anche coloro che ti seguono con pia fedeltà, coloro che regolano tutta la loro vita al fine del 
perfezionamento spirituale, ricevono spesso da questo eccelso sacramento aumento di grazia nella devozione e 
nell’amore della virtù. Mirabile e nascosta, questa grazia del sacramento, che soltanto i seguaci di Cristo conoscono, 
mentre non la sentono coloro che non hanno la fede e sono asserviti al peccato. In questo sacramento è data la grazia 
spirituale, è restaurata nell’anima la virtù perduta e torna l’innocenza, che era stata deturpata dal peccato. Tanto grande è 
talora questa grazia che, per la pienezza della devozione conferita, non soltanto lo spirito, ma anche il fragile corpo sente 
che gli sono state date forze maggiori. 

 
5. Rammarichiamoci altamente e lamentiamo la nostra tiepidezza e negligenza, poiché non siamo tratti da un ardore più 

grande a ricevere Cristo, nel quale consiste tutta la speranza e il merito della salvezza. È lui, infatti, «la nostra 
santificazione e la nostra redenzione» (1Cor 1,30); è lui il conforto di noi che siamo in cammino; è lui l’eterna gioia dei 
santi. Rammarichiamoci, dunque, altamente che tanta gente si renda così poco conto di questo mistero di salvezza, 
letizia del cielo e fondamento di tutto il mondo. Cecità e durezza del cuore umano, non curarsi maggiormente di un dono 
così grande, o, godendone tutti i giorni, finire persino col non badarvi! Se questo sacramento santissimo si celebrasse 
soltanto in un certo luogo, e fosse consacrato da un solo sacerdote in tutto il mondo, pensa da quale desiderio sarebbero 
tutti presi di andare in quel luogo, a quel sacerdote, per veder celebrare i divini misteri. Ma, ecco, i sacerdoti sono 
moltissimi, e Cristo viene immolato in molti luoghi; e così quanto più è diffusa nel mondo la sacra comunione, tanto più 
è manifesta la grazia e la carità di Dio verso l’uomo. Che tu sia ringraziato, o Gesù buono, pastore eterno, che con il tuo 
corpo prezioso e con il tuo sangue ti sei degnato di ristorare noi poveri ed esuli, invitandoci a ricevere questi misteri con 
queste parole, uscite dalla tua stessa bocca: «venite tutti a me, voi che siete faticati ed oppressi, ed io vi ristorerò» (Mt 
11,28). 

 
 

Capitolo II 
 

NEL SACRAMENTO SI MANIFESTANO ALL’UOMO LA GRANDE BONTÀ E L’AMORE DI DIO 
 
Parola del discepolo 
 
1. O Signore, confidando nella tua bontà e nella tua grande misericordia, mi appresso infermo al Salvatore, affamato e 

assetato alla fonte della vita, povero al re del cielo, servo al Signore, creatura al Creatore, desolato al pietoso mio 
consolatore. Ma «per qual ragione mi è dato questo, che tu venga a me?» (Lc 1,43). Chi sono io, perché tu ti doni a me; 
come potrà osare un peccatore di apparirti dinanzi; come ti degnerai di venire ad un peccatore? Ché tu lo conosci, il tuo 
servo; e sai bene che in lui non c’è alcunché di buono, per cui tu gli dia tutto ciò. Confesso, dunque, la mia pochezza, 
riconosco la tua bontà, glorifico la tua misericordia e ti ringrazio per il tuo immenso amore. Infatti non è per i miei meriti 
che fai questo, ma per il tuo amore: perché mi si riveli maggiormente la tua bontà, più grande mi si offra il tuo amore e 
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l’umiltà ne risulti più perfettamente esaltata. Poiché, dunque, questo ti è caro, e così tu comandasti che si facesse, anche 
a me è cara questa tua degnazione. E voglia il Cielo che a questo non sia di ostacolo la mia iniquità. 

 
2. Gesù, pieno di dolcezza e di benignità, quanta venerazione ti dobbiamo, e gratitudine e lode incessante, per il fatto che 

riceviamo il tuo santo corpo, la cui grandezza nessuno può comprendere pienamente. Ma quali saranno i miei pensieri in 
questa comunione con te, in questo avvicinarmi al mio Signore; al mio Signore che non riesco a venerare nella misura 
dovuta e che tuttavia desidero accogliere devotamente? Quale pensiero più opportuno e più salutare di quello di 
abbassarmi totalmente di fronte a te, esaltando, su di me la tua bontà infinita? Ti glorifico, o mio Dio, e ti esalto in 
eterno; disprezzo me stesso, sottoponendomi a te, dal profondo della mia pochezza. Ecco, tu sei il santo dei santi, ed io 
una sozzura di peccati. Ecco, tu ti abbassi verso di me, che non sono degno neppure di rivolgerti lo sguardo. Ecco, tu 
vieni a me, vuoi stare con me, mi inviti al tuo banchetto; tu mi vuoi dare il cibo celeste, mi vuoi dare da mangiare il pane 
degli angeli: nient’altro, veramente, che te stesso, «pane vivo, che sei disceso dal cielo e dai la vita al mondo (Gv 
6,33.51). Se consideriamo da dove parte questo amore, quale degnazione ci appare; quanto profondi ringraziamenti e 
quante lodi ti si debbono! 

 
3. Quanto fu utile per la nostra salvezza il tuo disegno, quando hai istituito questo sacramento; come è soave e lieto questo 

banchetto, nel quale hai dato in cibo te stesso! Come è ammirabile questo che tu fai; come è efficace la tua potenza e 
infallibile la tua verità. Infatti, hai parlato «e le cose furono» (Sal 148, 5); e fu anche questo sacramento, che tu hai 
comandato. Mirabile cosa, degna della nostra fede; cosa che oltrepassa la umana comprensione che tu, o Signore Dio 
mio, vero Dio e uomo, sia tutto sotto quella piccola apparenza del pane e del vino; e che tu sia mangiato senza essere 
consumato. «Tu, o Signore di tutti», che, di nessuno avendo bisogno, hai voluto, per mezzo del Sacramento, abitare fra 
noi (2 Mac 14,35), conserva immacolato il mio cuore e il mio corpo, affinché io possa celebrare sovente i tuoi misteri, 
con lieta e pura coscienza; e possa ricevere, a mia salvezza eterna, ciò che tu hai stabilito e istituito massimamente a tua 
glorificazione e perenne memoria di te. 

 
4. Rallegrati, anima mia, e rendi grazie a Dio per un dono così sublime, per un conforto così straordinario, lasciato a te in 

questa valle di lacrime. In verità, ogni qualvolta medito questo mistero e ricevi il corpo di Cristo, lavori alla tua 
redenzione e ti rendi partecipe di tutti i meriti di Cristo. Mai non viene meno, infatti, l’amore di Cristo; né si esaurisce la 
grandezza della sua intercessione. È dunque con animo sempre rinnovato che ti devi disporre a questo Sacramento; è con 
attenta riflessione che devi meditare il mistero della salvezza. E quando celebri la Messa, o l’ascolti, ciò deve apparirti 
un fatto così grande, così straordinario e così pieno di gioia, come se, in quello stesso giorno, scendendo nel seno della 
Vergine, Cristo si facesse uomo, patisse e morisse pendendo dalla croce. 

 
 

Capitolo III 
 

UTILITÀ DELLA COMUNIONE FREQUENTE 
 
Parola del discepolo 
 
1. Ecco, io vengo a te, o Signore, per trarre beneficio dal tuo dono e ricevere allegrezza al banchetto santo, «che, nella tua 

bontà, o Dio, hai preparato al misero» (Sal 67,11). Ecco, quanto io posso e debbo desiderare sta tutto in te; tu sei la mia 
salvezza, la redenzione, la speranza, la fortezza, la maestà e la gloria. «Ricolma dunque oggi di letizia l’anima del tuo 
servo, perché, o Signore Gesù, a te ho innalzato l’anima mia» (Sal 85,4). Ardentemente desidero ora riceverti, con 
devozione e venerazione; desidero introdurti nella mia casa, per meritare, come Zaccheo, di essere da te benedetto e di 
essere annoverato tra i figli d’Abramo. L’anima mia ha fame del tuo corpo; il mio cuore arde di farsi una cosa sola con 
te. Dammi in dono te stesso, e mi basta; poiché non c’è consolazione che abbia valore, fuori di te. Non posso stare senza 
di te; non riesco a vivere senza la tua presenza. E così occorre che io mi accosti frequentemente a te, ricevendoti come 
mezzo della mia salvezza. Che non mi accada di venir meno per strada, se fossi privato di questo cibo celeste. Tu stesso, 
o Gesù tanto misericordioso, predicando alle folle e guarendo varie malattie, dicesti una volta: «non li voglio mandare 
alle loro case digiuni, perché non vengano meno per strada» (Mt 15,32). Fa’, dunque, la stessa cosa ora con me; tu, che, 
per dare conforto ai fedeli, hai lasciato te stesso in sacramento. Sei tu, infatti, il soave ristoro dell’anima; e chi ti mangia 
degnamente sarà partecipe ed erede della gloria eterna. Poiché, dunque, io cado tanto spesso in peccato, e intorpidisco e 
vengo meno tanto facilmente, è veramente necessario che, pregando, confessandomi frequentemente e prendendo il 
santo cibo del tuo corpo, io mi rinnovi, mi purifichi e mi infiammi; cosicché non avvenga che, per una prolungata 
astinenza, io mi allontani dal mio santo proposito. In verità, «i sensi dell’uomo, fin dall’adolescenza, sono proclivi al 
male» (Gn 8,21); tosto egli cade in mali peggiori, se non lo soccorre la medicina celeste. Ed è appunto la santa 
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Comunione che distoglie l’uomo dal male e lo rafforza nel bene. Che se ora sono così spesso svogliato e tiepido nella 
Comunione o nella celebrazione della Messa, che cosa sarebbe di me, se non prendessi questo rimedio e non cercassi un 
così grande aiuto? Anche se non mi sento sempre degno e pienamente disposto a celebrare, farò in modo di ricevere, in 
tempi opportuni, questi divini misteri e di rendermi partecipe di una grazia così grande. Giacché la principale, anzi 
l’unica, consolazione dell’anima fedele — finché va peregrinando, lontana da te, entro il corpo mortale — consiste 
proprio in questo, nel ricordarsi frequentemente del suo Dio e nel ricevere, in spirito di devozione, il suo diletto. 

 
2. Oh!, meravigliosa degnazione della tua misericordia verso di noi, che tu, Signore Dio, creatore e vivificatore di tutti gli 

spiriti celesti, ti abbassi a venire in questa anima poveretta, saziando la sua fame con la tua divinità e insieme con la tua 
umanità. Felice quello spirito, beata quell’anima che merita di ricevere devotamente te, Signore e Dio, colmandosi in tal 
modo di gioia interiore. Quale grande signore essa accoglie; quale amato ospite, qual piacevole compagno riceve; quale 
fedele amico accetta; quale nobile e bello sposo essa abbraccia, degno di amore più di ogni persona cara e di ogni cosa 
che si possa desiderare. Tacciano dinanzi a te, o dolcissimo mio diletto, il cielo e la terra, con tutte le loro bellezze; 
giacché dalla degnazione della tua munificenza cielo e terra ricevono quanto hanno di grande e di nobile, pur non 
arrivando essi alla grandezza del tuo nome, «immenso nella sua sapienza» (Sal 146,5). 

 
 

Capitolo IV  
 

MOLTI SONO I BENEFICI CONCESSI A COLORO CHE SI COMUNICANO DEVOTAMENTE 
 
Parola del discepolo 
 
1. Signore Dio mio, «con la dolcezza delle tue benedizioni» (Sal 20,4) vieni in soccorso a me, tuo servo, affinché io possa 

accostarmi degnamente e devotamente al tuo grande sacramento. Muovi il mio cuore verso di te e scuotimi dal mio 
grande torpore. «Vieni a me con la tua forza salvatrice» (Sal 105,4), cosicché io possa gustare in ispirito la tua dolcezza, 
insita tutta in questo sacramento, quasi sua fonte. Apri i miei occhi, cosicché io possa intravvedere un così grande 
mistero; dammi la forza di credere in esso, con fede sicura. Tutto ciò è infatti opera delle tue mani, non opera dell’uomo; 
tua sacra istituzione, non invenzione umana. Quindi non v’è alcuno che possa da sé solo comprendere pienamente queste 
cose, che superano anche l’intelligenza degli angeli. Ed io, indegno peccatore, polvere e cenere, come potrò mai sondare 
e comprendere, un così profondo e santo mistero? O Signore, nella semplicità del mio cuore, in pienezza e sicurezza di 
fede e in adesione al tuo comando, mi accosto a te con sentimenti di speranza e di devozione: credo veramente che tu sia 
presente qui nel Sacramento, Dio e uomo. Tu vuoi che io ti accolga in me, in unione d’amore. Perciò domando alla tua 
clemenza ed imploro il dono di questa grazia speciale, di essere totalmente immedesimato in te, in sovrabbondanza 
d’amore e di non più ricercare altra consolazione. Giacché questo Sacramento, così alto e prezioso, è salvezza 
dell’anima e del corpo e rimedio ad ogni infermità dello spirito. Per mezzo di questo Sacramento vengono curati i miei 
vizi; le passioni sono frenate; le tentazioni sono sconfitte o almeno diminuite; viene aumentata la grazia, rafforzata la 
virtù cui si è posto mano, rinsaldata la fede, rinvigorita la speranza e l’amore fatto più ardente e più grande. 

 
2. O mio Dio, «tu che innalzi l’anima mia» (Sal 53,6), e ripari all’umana fragilità con il dono di ogni consolazione 

interiore, tu hai concesso e ancora spesso concedi nel Sacramento grandi benefici ai tuoi diletti che devotamente si 
comunicano. Tu infondi in essi grande conforto nelle varie tribolazioni, innalzandoli dal fondo della loro prostrazione 
alla speranza del tuo aiuto; tu li ricrei interiormente e li fai risplendere con una grazia rinnovata. Così, mentre prima 
della Comunione si sentivano angosciati e privi d’amore, poi, ristorati dal cibo e dalla bevanda celeste, si trovano 
trasformati e migliori. E questo tu fai generosamente con i tuoi eletti, affinché essi conoscano in verità, ed esperimentino 
chiaramente, quanto siano deboli per se stessi e quale bontà e grazia ottengano da te. Giacché, per se stessi, sono freddi, 
duri e mancanti di devozione; invece, per tuo dono, sono fatti degni di essere fervorosi, alacri e pieni di devozione. Chi 
mai, essendosi accostato umilmente alla fonte stessa della soavità, non riporta anche solo un poco di dolcezza; chi mai, 
stando accanto a un grande fuoco, non ne risente un po’ di calore? Ora, tu sei la fonte sempre piena, straboccante; tu sei 
il fuoco sempre vivo, che mai non si estingue. Perciò, anche se non posso attingere alla pienezza di questa fonte e bere a 
sazietà, metterò ugualmente la bocca all’orlo della celeste cannella, per prendere almeno una piccola goccia, a saziare la 
mia sete, onde non inaridire del tutto. Anche se non posso essere ancora nella pienezza della beatitudine celeste, né 
posso essere ardente come un cherubino o un serafino, mi sforzerò tuttavia di perseverare nella devozione e di 
predisporre l’anima mia ad impadronirsi di una, sia pur piccola, fiamma del divino incendio, nutrendosi umilmente al 
sacramento della salvezza. A quello che mi manca, supplisci tu, con benignità e misericordia, o buon Gesù, salvatore 
santissimo; tu che ti sei degnato di chiamare tutti a te, dicendo: «venite a me voi tutti che siete affaticati ed oppressi, ed 
io vi ristorerò (Mt 11,28). In verità io mi affatico, e suda il mio volto; il mio cuore è tormentato da sofferenze interiori; 
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sono oppresso dai peccati, legato e schiacciato da molte passioni perverse. «E non c’è nessuno che possa aiutarmi» (Sal 
21,12), non c’è nessuno «che possa liberarmi e soccorrermi» (Sal 7,3), all’infuori di te, «Dio mio salvatore» (Sal 24,5), 
al quale affido me stesso e ogni mia cosa, perché tu mi custodisca e mi conduca alla vita eterna. Accettami a lode e 
gloria del tuo nome; tu che hai apprestato il tuo corpo e il tuo sangue quale cibo e bevanda. O «Signore Dio, mia 
salvezza» (Sal 26,9), fa’ che nella dimestichezza del tuo mistero s’accresca lo slancio della mia devozione. 

 
 

Capitolo V 
 

GRANDEZZA DEL SACRAMENTO E CONDIZIONE DEL SACERDOTE  
 
Parola del Diletto 
 
1. Anche se tu avessi la purezza degli angeli e la santità di San Giovanni Battista, non saresti degno di ricevere o anche 

solo di toccare questo sacramento. Non dipende infatti dai meriti degli uomini che si consacri e si tocchi il sacramento di 
Cristo, e ci si nutra del pane degli angeli. Grande è l’ufficio, grande la dignità dei sacerdoti, ai quali è dato quello che 
non è concesso agli angeli; giacché soltanto i sacerdoti, ordinati regolarmente nella Chiesa, hanno il potere di celebrare e 
di consacrare il corpo di Cristo. Il sacerdote, invero, è servo di Dio: si vale della parola di Dio, per comando e istituzione 
di Dio. Nel sacramento, attore primo, invisibilmente operante, è Dio, al quale è sottoposta ogni cosa, secondo il suo 
volere, in obbedienza al suo comando. In questo sublime sacramento, devi dunque credere più a Dio onnipotente che ai 
tuoi sensi o ad alcun segno visibile; a questa realtà, istituita da Dio, ti devi accostare con reverenza e con timore. 
«Rifletti su te stesso» e considera di chi sei stato fatto ministro, con l’imposizione delle mani da parte del vescovo (1Tm 
4,16.14). Ecco, sei stato fatto sacerdote e consacrato per celebrare. Vedi, dunque, di offrire il sacrificio a Dio con fede, 
con devozione, e al tempo conveniente; vedi di offrire te stesso, irreprensibile. Non si è fatto più leggero il tuo carico; 
anzi sei ormai legato da un più stretto vincolo di disciplina e sei tenuto a una maggiore perfezione di santità. 

 
2. Il sacerdote deve essere ornato di ogni virtù e offrire agli altri l’esempio di una vita santa; abituale suo rapporto non sia 

con la gente volgare secondo modi consueti a questo mondo, ma con gli angeli in cielo o con la gente santa, in terra. Il 
sacerdote, rivestito delle sacre vesti, fa le veci di Cristo, supplichevolmente e umilmente pregando Iddio per sé e per 
tutto il popolo. Egli porta, davanti e dietro, il segno della croce del Signore, perché abbia costante ricordo della passione 
di Cristo; davanti, sulla casula, porta la croce, perché guardi attentamente a quelle che sono le orme di Cristo, e abbia 
cura di seguirla con fervore; dietro è pure segnato dalla croce, perché sappia sopportare con dolcezza ogni contrarietà 
che gli venga da altri. Porta davanti la croce, perché pianga i propri peccati; e la porta anche dietro, perché pianga 
compassionevolmente anche i peccati commessi da altri, e sappia di essere stato posto tra Dio e il peccatore, non 
lasciandosi illanguidire nella preghiera e nell’offerta, fin che non sia fatto degno di ottenere grazia e misericordia. Con la 
celebrazione, il sacerdote rende onore a Dio, fa lieti gli angeli, dà motivo di edificazione ai fedeli, aiuta i vivi, appresta 
pace ai defunti e fa di se stesso il dispensatore di tutti i benefici divini. 

 
 

Capitolo VI 
 

INVOCAZIONE PER PREPARARSI ALLA COMUNIONE 
 
Parola del discepolo  
 
Quando considero, o Signore, la tua grandezza e la mia miseria, mi metto a tremare forte e mi confondo. Ché, se non mi 
accosto al sacramento, fuggo la vita; e se lo faccio indegnamente, cado nello scandalo. Che farò, o mio Dio, «mio aiuto» (Is 
50,7) e mia guida nella mia miseria? Insegnami tu la strada sicura; mettimi dinanzi una opportuna, breve istruzione per la 
santa Comunione; giacché è buona cosa conoscere con quale devozione e reverenza io debba preparare il mio cuore a 
ricevere con profitto il tuo sacramento e a celebrare un così grande, divino sacrificio. 
 
 

Capitolo VII 
 

L’ESAME DI COSCIENZA E IL PROPOSITO DI CORREGGERSI 
 
Parola del Diletto 
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1. Sopra ogni cosa è necessario che il sacerdote di Dio si appresti a celebrare, a toccare e a mangiare questo sacramento 

con somma umiltà di cuore e supplice reverenza, con piena fede e devota intenzione di dare gloria a Dio. Esamina 
attentamente la tua coscienza; rendila, per quanto ti è possibile, pura e luminosa per mezzo del sincero pentimento e 
dell’umile confessione dei tuoi peccati, cosicché nulla di grave tu abbia, o sappia di avere, che ti sia di rimprovero e ti 
impedisca di accedere liberamente al Sacramento. Abbi dispiacere di tutti i tuoi peccati in generale; e maggiormente, in 
particolare, abbi dolere e pianto per le tue colpe di ogni giorno. Se poi ne hai il tempo, confessa a Dio, nel segreto del 
tuo cuore, tutte le miserie delle tue passioni. Piangi e ti rincresca di essere ancora così legato alla carne e al mondo; così 
poco mortificato di fronte alle passioni e così pieno di impulsi di concupiscenza; così poco vigilante su ciò che 
percepiscono di fuori i sensi, così spesso perduto dietro a vane fantasie; così fortemente inclinato verso le cose esteriori e 
così poco attento a ciò che è dentro di noi; così facile al riso e alla dissipazione e così restio al pianto e alla 
compunzione; così pronto alla rilassatezza e alle comodità materiali, così pigro, invece, al rigore e al fervore; così avido 
di udire o vedere cose nuove e belle, e così lento ad abbracciare ciò che è basso e spregevole; così smanioso di molto 
possedere e così tenace nel tenere per te; così sconsiderato nel parlare e così incapace di tacere; così disordinato nella 
condotta e così avventato nell’agire; così profuso nel cibo; così sordo alla parola di Dio; così sollecito al riposo e così 
tardo al lavoro; così attento alle chiacchiere, così pieno di sonno nelle sacre veglie, compiute distrattamente 
affrettandone col desiderio la fine; così negligente nell’adempiere alle Ore, così tiepido nella celebrazione della Messa, 
così arido nella Comunione; così facilmente distratto, così di rado pienamente raccolto in te stesso; così subitamente 
mosso all’ira, così facile a far dispiacere agli altri; così proclive a giudicare, così severo nell’accusare; così gioioso 
quando le cose ti vanno bene e così poco forte nelle avversità; così facile nel proporti di fare molte cose buone, ma 
capace, invece, di realizzarne ben poche. 

 
2. Confessati e deplorati, con dolore e con grande amarezza per la tua fragilità, questi e gli altri tuoi difetti, fa’ il fermo 

proponimento di correggere per sempre la tua vita e di progredire maggiormente. Dopo di che, rimettendo a me 
completamente ogni tua volontà, offri te stesso sull’altare del tuo cuore, a gloria del mio nome, sacrificio perpetuo, 
affidando a me con fede il tuo corpo e la tua anima; cosicché tu ottenga di accostarti degnamente ad offrire a Dio la 
Messa e a mangiare il sacramento del mio corpo, per la tua salvezza. Non v’è dono più appropriato; non v’è altro modo 
per riscattare e cancellare pienamente i peccati, all’infuori della totale e perfetta offerta di se stessi a Dio, nella Messa e 
nella Comunione, insieme con l’offerta del corpo di Cristo. Se uno farà tutto quanto gli è possibile e si pentirà 
veramente, ogni volta che verrà a me per ottenere il perdono e la grazia, «Io vivo, dice il Signore, e non voglio la morte 
del peccatore, ma che si converta e viva» (Ez 33,11): «giacché più non mi ricorderò dei suoi peccati» (Eb 10,17), ma 
tutti gli saranno rimessi. 

 
 

Capitolo VIII  
 

L’OFFERTA DI CRISTO SULLA CROCE E LA DONAZIONE DI NOI STESSI 
 
Parola del Diletto  
 
Con le braccia stese sulla croce, tutto nudo il corpo, io offersi liberamente me stesso a Dio Padre, per i tuoi peccati, cosicché 
nulla fosse in me che non si trasformasse in sacrificio, per placare Iddio. Allo stesso modo anche tu devi offrire a me 
volontariamente te stesso, con tutte le tue forze e con tutto il tuo slancio, dal più profondo del cuore, in oblazione pura e 
santa. Che cosa posso io desiderare da te più di questo, che tu cerchi di offrirti a me interamente? Qualunque cosa tu mi dia, 
fuor che te stesso, l’ho per un nulla, perché io non cerco il tuo dono, ma te. Come non ti basterebbe avere tutto, all’infuori di 
me, così neppure a me potrebbe piacere qualunque cosa tu mi dessi, senza l’offerta di te. Offriti a me; da te stesso 
totalmente a Dio: così l’oblazione sarà gradita. Ecco, io mi offersi tutto al Padre, per te; diedi persino tutto il mio corpo e il 
mio sangue in cibo, perché io potessi essere tutto tuo e perché tu fossi sempre con me. Se tu, invece, resterai chiuso in te, 
senza offrire volontariamente te stesso secondo la mia volontà, l’offerta non sarebbe piena e la nostra unione non sarebbe 
perfetta. Perché, se vuoi giungere alla vera libertà e avere la mia grazia, ogni tuo atto deve essere preceduto dalla piena 
offerta di te stesso nelle mani di Dio. Proprio per questo sono così pochi coloro che raggiungono la luce e l’interiore libertà, 
perché non sanno rinnegare totalmente se stessi. Immutabili sono le mie parole: se uno non avrà rinunciato a «tutto, non 
potrà essere mio discepolo» (Lc 14,33). Tu, dunque, se vuoi essere mio discepolo, offriti a me con tutto il cuore. 
 
 
 

Capitolo IX  
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OFFRIRE NOI STESSI A DIO, CON TUTTO QUELLO CHE È IN NOI, PREGANDO PER TUTTI 

 
Parola del discepolo 
 
1. Tue sono le cose, o Signore, quelle del cielo e quelle della terra: a te voglio, liberamente, offrire me stesso e restare tuo 

per sempre. O Signore, con cuore sincero, oggi io mi dono a te in perpetuo servizio, in obbedienza e in sacrificio di lode 
perenne. Accettami, insieme con questa offerta santa del tuo corpo prezioso, che io — alla presenza e con l’assistenza 
invisibile degli angeli — ora ti faccio, per la mia salvezza e per la salvezza di tutto il popolo, O Signore, sull’altare della 
tua espiazione offro a te tutti i miei peccati e le colpe da me commesse al cospetto tuo e dei tuoi santi angeli, dal giorno 
in cui fui capace di peccare fino ad oggi; affinché tutto tu accenda e consumi nel fuoco del tuo amore, cancellando ogni 
macchia dei miei peccati; affinché tu purifichi la mia coscienza da ogni colpa; affinché tu mi ridia la tua grazia, che ho 
perduta col peccato, tutto perdonando e misericordiosamente accogliendomi nel bacio della pace. Che posso io fare per i 
miei peccati, se non confessarli umilmente nel pianto e pregare senza posa per avere la tua intercessione? Ti scongiuro, 
dammi benevolo ascolto, mentre mi pongo dinanzi a te, o mio Dio. Grande disgusto io provo per tutti i miei peccati; non 
voglio più commetterne, anzi di essi mi dolgo e mi dorrò per tutta la vita, pronto a fare penitenza e, per quanto io possa, 
a pagare per essi. Rimetti, o Signore, rimetti i miei peccati, per il tuo santo nome: salva l’anima mia, che tu hai redenta 
con il tuo sangue prezioso. Ecco, io mi affido alla tua misericordia; mi metto nelle tue mani. Opera tu con me secondo la 
tua bontà, non secondo la mia perfidia e la mia iniquità. 

 
2. Anche tutto quello che ho di buono, per quanto sia molto poco e imperfetto, lo offro a te, affinché tu lo perfezioni e lo 

santifichi; affinché ti sia gradito e tu voglia accettarlo, accrescendone il valore; affinché tu voglia portarmi — inoperoso 
e inutile piccolo uomo, qual sono — a un termine beato e glorioso. Offro parimenti a te tutti i buoni desideri delle 
persone devote e le necessità dei parenti e degli amici, dei fratelli e delle sorelle, di tutti i miei cari e di coloro che, per 
amor tuo, fecero del bene a me o ad altri; infine di tutte le persone — quelle ancora in vita e quelle che già hanno 
lasciato questo mondo — che da me desiderarono e chiesero preghiere e sante Messe, per loro e per tutti i loro cari. Che 
tutti sentano venire sopra di sé l’aiuto della tua grazia, l’abbondanza della consolazione, la protezione dai pericoli, la 
liberazione dalle pene! Che tutti, liberati da ogni male, ti rendano in letizia grazie solenni. Ancora, e in modo speciale, ti 
offro preghiere e sacrifici di espiazione per quelli che mi hanno fatto qualche torto, mi hanno cagionato dolore, mi hanno 
calunniato o recato danno, mi hanno messo in difficoltà; e anche per tutti quelli ai quali io ho dato talora motivo di 
tristezza e di turbamento, di dolore o di scandalo, con parole o con fatti, consciamente oppure no, affinché tu perdoni 
parimenti a tutti noi i nostri peccati e le offese vicendevoli. O Signore, strappa dai nostri cuori ogni sospetto, ogni 
sdegno, ogni collera, ogni contesa e tutto ciò che possa ferire la carità e affievolire l’amore fraterno. Abbi compassione, 
o Signore, di noi che imploriamo la tua misericordia; concedi la tua grazia a noi che ne abbiamo bisogno; fa che noi 
siamo fatti degni di godere della tua grazia e che possiamo avanzare verso la vita eterna. 

 
 
 

Capitolo X 
 

LA SANTA COMUNIONE NON VA TRALASCIATA CON LEGGEREZZA 
 
Voce del Diletto 
 
1. A questa sorgente della grazia e della misericordia divina, a questa sorgente della bontà e di ogni purezza devi ricorrere 

frequentemente, fino a che tu non riesca a guarire dalle tue passioni e dai tuoi vizi; fino a che tu non ottenga di essere più 
forte e più vigilante contro tutte le tentazioni e gli inganni del diavolo. Questi, il nemico, ben sapendo quale sia il 
beneficio e il rimedio grande insito nella santa Comunione, tenta in ogni modo e in ogni momento di ostacolare, per 
quanto può, le anime fedeli e devote, distogliendole da essa. Taluni, infatti, quando vogliono prepararsi alla santa 
Comunione, subiscono i più forti assalti del demonio. Lo spirito del male — come è detto nel libro di Giobbe (1,6; 2,1) 
— viene in mezzo ai figli di Dio, per turbarli, con la consueta sua perfidia, e per renderli troppo timorosi e perplessi, 
finché non abbia affievolito il loro slancio o abbia loro strappato, di forza, la fede: nella speranza che essi lascino del 
tutto la Comunione o vi si accostino con poco fervore. Ma non ci si deve curare per nulla delle sue astuzie e delle sue 
suggestioni, per quanto turpi e terrorizzanti, Su di lui bisogna ritorcere le immaginazioni che provengono da lui. Va 
disprezzato e deriso, quel miserabile. Per quanti assalti egli compia e per quante agitazioni egli susciti, la santa 
Comunione non deve essere tralasciata. Talora avviene che siano di ostacolo alla Comunione persino una eccessiva 
preoccupazione di essere sufficientemente devoti e una certa angustia dubbiosa sul confessarsi. Ma tu agisci secondo il 
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consiglio dei saggi, tralasciando ansie e scrupoli, che costituiscono impedimento alla grazia divina e distruggono lo 
spirito di devozione. Non lasciare la santa Comunione, per ogni piccola difficoltà o stanchezza. Ma va subito a 
confessarti e perdona di cuore agli altri ogni offesa ricevuta; che se tu hai offeso qualcuno e chiedi umilmente scusa, il 
Signore prontamente avrà misericordia di te. 

 
2. Che giova ritardare tanto la confessione o rimandare la santa Comunione? Purificati al più presto; sputa subito il veleno; 

corri a prendere il rimedio: ti sentirai meglio che se tu avessi differito tutto ciò. Se oggi, per una piccola cosa, rinunci, 
domani forse accadrà qualcosa di più grave: così ti potrebbe essere impossibile per lungo tempo, la Comunione e 
potresti diventare ancora più indegno. Scuotiti al più presto dalla stanchezza e dall’inerzia, in cui oggi ti trovi: non serve 
a nulla restare a lungo nell’ansietà e tirare avanti nel turbamento, separandoti, in tal modo, per questi quotidiani ostacoli, 
dalle cose divine. Anzi è molto dannoso rimandare tanto la Comunione, perché ciò suole anche ingenerare grave torpore. 
Avviene persino — cosa ben dolorosa — che taluni, nella loro tiepidezza e leggerezza, accettino di buon grado questi 
ritardi della confessione, e desiderino di ritardare così la santa Comunione, proprio per non essere obbligati a una più 
severa custodia di sé. Oh!, come è scarso l’amore, come è fiacca la devozione di coloro che rimandano tanto facilmente 
la Comunione. E come è felice e caro a Dio colui che vive in modo da custodire la sua coscienza in una tale limpidezza 
da essere pronto e pieno di desiderio di comunicarsi anche ogni giorno, se gli fosse consentito e se potesse farlo senza 
essere criticato. Se uno qualche volta si astiene dalla Comunione per umiltà, o per un giusto impedimento, gli va data 
lode, a causa del suo rispettoso timore. Se invece fa questo per una sorta di torpore, che si è insinuato in lui, deve 
scuotersi e agire, quanto gli è possibile: il Signore aderirà al suo desiderio, grazie alla buona volontà, alla quale Dio 
guarda in modo speciale. 

 
3. Se, invece, uno è trattenuto da ragioni valide, ma avrà la buona volontà e la devota intenzione di comunicarsi, costui non 

mancherà dei frutti del Sacramento. Giacché ognuno che abbia spirito di devozione può, in ogni giorno e in ogni ora, 
darsi salutarmente, senza che alcuno glielo impedisca, alla comunione spirituale con Cristo; pur dovendo, in certi giorni 
e nel tempo stabilito, con reverente affetto, prendere sacramentalmente in cibo il corpo del suo Redentore, mirando più a 
dare lode e onore a Dio che ad avere consolazione per sé. Infatti questo invisibile ristoro dell’anima, che è la comunione 
spirituale, si ha ogni volta che uno medita con devozione il mistero dell’incarnazione e della passione di Cristo, 
accendendosi di amore per lui. Chi si prepara soltanto perché è imminente il giorno festivo, o perché la consuetudine lo 
sospinge, è per lo più tutt’altro che pronto. Beato colui che si offre a Dio in sacrificio ogni qualvolta celebra la Messa o 
si comunica. 

 
4. Nel celebrare, non essere né troppo prolisso né troppo frettoloso; ma osserva il ragionevole uso, comune a coloro con i 

quali ti trovi a vivere. Non devi, infatti, ingenerare in altri fastidio e noia; devi mantenere invece la via consueta, 
secondo la volontà dei superiori, e badare più all’utile degli altri, che alla tua devozione e al tuo sentimento. 

 
 
 

Capitolo XI 
 

IL CORPO DI CRISTO E LA SACRA SCRITTURA MASSIMAMENTE NECESSARI ALL’ANIMA DEVOTA 
 
Parola del discepolo 
 
1. O soave Signore Gesù, quanto è dolce all’anima devota sedere alla tua mensa, al tuo convito, nel quale le viene 

presentato come cibo nient’altro all’infuori di te, unico suo amato, desiderabile più di ogni desiderio del suo cuore. 
Anche per me sarebbe cosa soave sciogliermi in pianto, con profonda commozione, dinanzi a te, e, con la Maddalena 
amorosa, bagnare di lacrime i tuoi piedi. Ma dove è tanto slancio di devozione; dove è una tale profusione di lacrime 
sante? Eppure, alla tua presenza e alla presenza dei tuoi angeli, dovrei ardere tutto nell’intimo e piangere di gioia; 
giacché nel Sacramento ti possiedo veramente presente, per quanto nascosto sotto altra apparenza. Infatti i miei occhi 
non ti potrebbero sostenere, nella tua luce divina; anzi neppure il mondo intero potrebbe sussistere, dinanzi al fulgore 
della tua maestà. Tu vieni incontro, dunque, alla mia debolezza, nascondendoti sotto il Sacramento. Possiedo veramente 
ed adoro colui che gli angeli adorano in cielo. Io lo adoro per ora nella fede; gli angeli, invece, faccia a faccia, senza 
alcun velo. Io devo starmene nel lume della fede, e camminare in essa, finché appaia il giorno dell’eterna luce e venga 
meno il velo delle figure simboliche (cf. Ct 2,17; 4,6). «Quando poi verrà il compimento di tutte le cose» (1Cor 13,10), 
cesserà l’uso dei segni sacramentali. Nella gloria del cielo, i beati non hanno bisogno infatti del rimedio dei sacramenti: 
il loro gaudio non ha termine, essendo essi alla presenza di Dio, vedendo essi, faccia a faccia, la sua gloria. Passano di 
luce in luce fino agli abissi della divinità, e gustano appieno il verbo di Dio fatto carne, quale fu all’inizio e quale rimane 
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in eterno. Conscio di queste cose meravigliose, trovo molesta persino ogni consolazione spirituale: infatti tutto ciò che 
vedo e odo quaggiù lo considero un niente, fino a che non veda manifestamente il mio Signore, nella sua gloria. Tu mi 
sei testimone, o Dio, che non c’è cosa che mi possa dare conforto, non c’è creatura che mi possa dare contentezza, 
all’infuori di te, che bramo contemplare in eterno. Ma ciò non è possibile mentre sono in questa vita mortale; e perciò 
occorre che mi rassegni a una grande pazienza e mi sottometta a te in tutti i miei desideri. Anche i tuoi santi, o Signore, 
che ora esultano in te nel regno dei cieli, aspettarono l’evento della tua gloria, mentre erano in questa vita, con fede e 
con pazienza grande. Ciò che essi credettero, credo anch’io; ciò che essi sperarono, spero anch’io; dove essi giunsero, 
confido, per la tua grazia, di giungere anch’io. Frattanto, camminerò nella fede, irrobustito dagli esempi dei santi. Terrò 
poi, «come conforto» (1Mac 12,9) e specchio di vita, i libri santi; soprattutto terrò, come unico rimedio e come rifugio, il 
tuo Corpo santissimo. 

 
2. In verità, due cose sento come massimamente necessarie per me, quaggiù; senza di esse questa vita di miserie mi 

sarebbe insopportabile. Trattenuto nel carcere di questo corpo, di due cose riconosco di avere bisogno, cioè di alimento e 
di luce. E a me, che sono tanto debole, tu hai dato, appunto come cibo il tuo santo corpo, e come lume hai posto dinanzi 
ai miei piedi «la tua parola» (Sal 118,105). Poiché la parola di Dio è luce dell’anima e il tuo Sacramento è pane di vita, 
non potrei vivere santamente se mi mancassero queste due cose. Le quali potrebbero essere intese come le «due mense» 
(Ez 40,40) poste da una parte e dall’altra nel prezioso tempio della santa Chiesa; una, la mensa del sacro altare, con il 
pane santo, il prezioso corpo di Cristo; l’altra la mensa della legge di Dio, compendio della santa dottrina, maestra di 
vera fede, e sicura guida, al di là del velo del tempio, al sancta sanctorum (Eb 6,19s; 9,3). 

 
3. Ti siano, dunque, rese grazie, o Signore Gesù, che brilli di eterna luce, per questa mensa della santa dottrina, che ci hai 

preparato per mezzo dei tuoi servi, i profeti, gli apostoli e gli altri dottori. Ti siano rese grazie, Creatore e Redentore 
degli uomini, che, per dimostrare al mondo intero il tuo amore, hai preparato la grande cena, in cui disponesti come cibo, 
non già il simbolico agnello, ma il tuo corpo santissimo e il tuo sangue, inebriando tutti i tuoi fedeli al calice della 
salvezza e colmandoli di letizia al tuo convito: il convito che compendia tutte le delizie del paradiso e nel quale 
banchettano con noi, e con più dolce soavità, gli angeli santi. Quale grandezza, quale onore, nell’ufficio dei sacerdoti, ai 
quali è dato di consacrare, con le sacre parole, il Signore altissimo; di benedirlo con le proprie labbra, di tenerlo con le 
proprie mani; di nutrirsene con la propria bocca e di distribuirlo agli altri. Quanto devono essere pure quelle mani; 
quanto deve essere pura la bocca, e santo il corpo e immacolato il cuore del sacerdote, nel quale entra tante volte l’autore 
della purezza. Non una parola, che non sia santa, degna e buona, deve venire dalle labbra del sacerdote, che riceve così 
spesso il Sacramento; semplici e pudichi devono essere gli occhi di lui, che abitualmente sono fissi alla visione del corpo 
di Cristo; pure ed elevate al cielo devono essere le mani di lui, che sovente toccano il Creatore del cielo e della terra. È 
proprio per i sacerdoti che è detto nella legge: «siate santi, perché io, il Signore Dio vostro, sono santo» (Lv 19,2). 
Onnipotente Iddio, venga in nostro soccorso la tua grazia, affinché noi, che abbiamo assunto l’ufficio sacerdotale, 
sappiamo stare intimamente vicini a te, in modo degno, con devozione, in grande purezza di cuore e con coscienza 
irreprensibile. Che se non possiamo mantenerci in così piena innocenza di vita, come dovremmo, almeno concedi a noi 
di piangere sinceramente il male che abbiamo compiuto; concedi a noi di servirti, per l’avvenire, più fervorosamente, in 
spirito di umiltà e con proposito di buona volontà. 

 
 
 

Capitolo XII 
 

COLUI CHE SI APPRESTA A COMUNICARSI CON CRISTO VI SI DEVE PREPARARE CON SCRUPOLOSA 
DILIGENZA  

 
Voce del Diletto 
 
1. Io sono colui che ama la purezza; io sono colui che dona ogni santità. Io cerco un cuore puro: là è il luogo del mio so. 

Allestisci e «apparecchia per me un’ampia sala ove cenare (Mc 14,15; Lc 22,12), e farò la Pasqua presso di te con i miei 
discepoli». Se vuoi che venga a te e rimanga presso di te, espelli «il vecchio fermento» (1Cor 5,7) e purifica la dimora 
del tuo cuore. Caccia fuori tutto il mondo e tutto il disordine delle passioni; sta «come il passero solitario sul tetto» (Sal 
101,8) e ripensa, con amarezza di cuore, ai tuoi peccati. Invero, colui che ama prepara al suo caro, da cui è amato, il 
luogo migliore e più bello: di qui si conosce l’amorosa disposizione di chi riceve il suo diletto. Sappi tuttavia che, per 
questa preparazione — anche se essa durasse un intero anno e tu non avessi altro in mente — non potresti mai fare 
abbastanza con le tue sole forze. È soltanto per mia benevolenza e per mia grazia, che ti viene concesso di accostarti alla 
mensa: come se un poveretto fosse chiamato al banchetto di un ricco e non avesse altro modo per ripagare quel beneficio 
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che farsi piccolo e rendere grazie. Fa’ dunque tutto quello che sta in te; fallo con tutta attenzione, non per abitudine, non 
per costrizione. Il corpo del tuo Diletto Signore Dio, che si degna di venire a te, accoglilo con timore, con venerazione, 
con amore. Sono io ad averti chiamato; sono io ad aver comandato che così fosse fatto; sarò io a supplire a quel che ti 
manca. Vieni ed accoglimi. Se ti concedo la grazia della devozione, che tu ne sia grato al tuo Dio; te la concedo, non già 
per il fatto che tu ne sia degno, ma perché ho avuto misericordia di te. Se non hai questa devozione, e ti senti piuttosto 
arido, insisti nella preghiera, piangi e bussa, senza smettere finché non avrai meritato di ricevere almeno una briciola o 
una goccia della grazia di salvezza. Sei tu che hai bisogno di me, non io di te. Sono io che vengo a santificare te e a farti 
migliore, non sei tu che vieni a dare santità a me. Tu vieni per ricevere da me la santità, nell’unione con me; per ricevere 
nuova grazia, nel rinnovato, ardente desiderio di purificazione. «Non disprezzare questa grazia» (1Tm 4,14); prepara 
invece il tuo cuore con ogni cura e fa’ entrare in te il tuo diletto. 

 
2. Ancora, occorre, non solo che tu ti disponga a pietà, avanti la Comunione, ma anche che tu ti conservi in essa, con ogni 

cura, dopo aver ricevuto il Sacramento. La vigilanza di poi non deve essere inferiore alla devota preparazione di prima; 
ché tale attenta vigilanza è a sua volta la migliore preparazione per ottenere una grazia più grande. Taluno diventa assai 
mal disposto, proprio per essersi subito abbandonato a consolazioni esteriori. Guardati dal molto parlare; tieniti 
appartato, a godere del tuo Dio. È lui che tu possiedi; neppure il mondo intero te lo potrà togliere. Io sono colui al quale 
devi darti interamente, così che tu non viva più in te, ma in me, fuori da ogni affanno. 

 
 

Capitolo XIII  
 

NEL SACRAMENTO L’ANIMA DEVOTA TENDA CON TUTTO SE STESSA ALL’UNIONE CON CRISTO 
 
Voce del discepolo 
 
1. «Chi mi darà, o Signore, di trovare te solo», di aprirti tutto il mio cuore e di godere di te, secondo il desiderio dell’anima 

mia? «Allora nessuno potrebbe offendermi» (Ct 8,1), nessuna creatura potrebbe scuotermi, e neppure sfiorarmi con uno 
sguardo; ma sarai tu solo a parlarmi, ed io a te, come colui che ama suole parlare con la persona amata, e come l’amico 
suole stare a mensa con l’amico. Questo io chiedo, questo io desidero: unirmi tutto a te, distogliere il mio cuore da tutto 
ciò che è creato e apprendere a gustare sempre più le cose celesti ed eterne, grazie alla santa Comunione e alla frequente 
celebrazione della Messa. Ah, Signore Dio, quando sarò interamente unito e assunto in te, dimenticando del tutto me 
stesso? Tu in me ed io in te. Fa’ che possiamo rimanere uniti così. Veramente tu sei «il mio diletto scelto tra mille» (Ct 
5,10), con il quale piacque all’anima mia di restare per tutti i giorni della vita. Veramente tu sei colui che mi dà la pace; 
colui nel quale consiste la pace suprema, il riposo vero, e fuori del quale tutto è fatica e dolore e miseria senza fine. 
«Veramente tu sei il Dio nascosto» (Is 45,15); la tua conversazione non è con i malvagi; la tua parola si rivolge agli 
umili e ai semplici. «Oh, quanto è soave, o Signore, il tuo Spirito» (Sap 12,1): tu vuoi mostrare la tua benevolenza ai 
tuoi figli e ti degni di ristorarli «con il pane sommamente soave che scende dal cielo» (Sap 16,20s). 

 
2. Davvero «non c’è altro popolo così grande, a cui i propri dei si siano fatti così vicini, come sei vicino tu, o Dio nostro» 

(Dt 4,7), a tutti i tuoi fedeli. A questi, infatti, tu doni te stesso in salutare nutrimento, quale quotidiano conforto e quale 
mezzo per volgere il cuore verso il cielo. C’è un’altra gente così gloriosa, come il popolo cristiano? C’è, sotto il nostro 
cielo, una creatura da te così amata come l’anima devota, nella quale entra Dio stesso, per nutrirla del suo corpo di 
Gloria? Oh!, grazia ineffabile, degnazione meravigliosa, oh!, amore incommensurabile, privilegio concesso agli uomini. 
Ma che cosa darò io al Signore in cambio di tale grazia, di un amore così straordinario? Nulla io posso offrire, che sia 
più gradito del dono totale del mio cuore al mio Dio e dell’intima unione con lui. Allora esulterò nel profondo, quando 
l’anima mia sarà perfettamente unita a Dio. Allora Dio stesso mi dirà: se tu vuoi essere con me, io voglio essere con te. 
Ed io a lui risponderò: degnati, o Signore, di restare con me; mi piace, e lo voglio, essere con te. Qui è tutto il mio 
desiderio, che il mio cuore sia unito al tuo. 

 
 

Capitolo XIV 
 

L’ARDENTE BRAMA DEL CORPO DI CRISTO IN ALCUNI DEVOTI 
 
Parola del discepolo 
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1. «Quanto è grande, o Signore, la ricchezza della tua bontà, riservata a coloro che ti temono» (Sal 30,20). O Signore, 
quando penso a certe anime devote, che si accostano al tuo Sacramento con grandissima devozione ed amore, spesso mi 
sento in colpa ed arrossisco. Al tuo altare e alla mensa della santa Comunione io vengo infatti con tanta tiepidezza e 
freddezza, restando così arido e senza slancio del cuore, non totalmente infiammato dinanzi a te, o mio Dio, e non così 
fortemente attratto d’amore verso di te, come lo furono molte anime devote. Nel loro grande desiderio della Comunione 
e nel palpitante loro amore, queste anime devote non potevano trattenersi dal pianto; con la bocca del cuore, e insieme 
con quella del corpo, anelavano dal profondo a te, fonte viva, non potendo calmare o saziare la propria sete in altro 
modo che ricevendo il tuo corpo, con piena letizia e con spirituale avidità. Veramente ardente, la loro fede; tale da 
costituire essa stessa motivo di prova della tua presenza. Questi devoti riconoscono davvero il loro Signore nello 
spezzare il pane, e il loro cuore arde tutto per quel Gesù, che sta camminando con loro (Lc 24,30s). Da me sono spesso 
ben lontani un tale slancio devoto, un amore così ardente. 

 
2. Usami misericordia, o buon Gesù, dolce e benigno. Al poveretto tuo, che va implorando, concedi di sentire, almeno 

qualche volta, nella santa Comunione, un poco dell’impeto amoroso del tuo cuore; così si irrobustirà la mia fede, si 
dilaterà la speranza nella tua bontà, e in me non verrà mai meno un amore che già arde pienamente e che ha potuto 
gustare la manna del cielo. Ben può la tua misericordia concedermi almeno la grazia del desiderio e venire a me 
donandomi ardore di spirito, finché non giunga il giorno da te stabilito. In verità, benché io non sia acceso da una brama 
così grande come quella delle persone particolarmente a te devote, tuttavia sento, per grazia sua, di desiderare quel 
desiderio, grande e ardente; prego e sospiro di essere unito a tutti coloro che ti amano con fervore e di essere considerato 
della loro santa schiera. 

 
 

Capitolo XV  
 

UMILTÀ E RINNEGAMENTO DI SÈ, MEZZI PER OTTENERE LA GRAZIA DELLA DEVOZIONE 
 
Parola del Diletto 
 
1. La grazia della devozione devi cercarla senza posa, chiederla con gran desiderio, aspettarla con fiduciosa pazienza; devi 

riceverla con gratitudine e umilmente conservarla; con essa devi diligentemente operare; devi poi rimetterti a Dio per il 
tempo e il modo di questa visita dall’alto. Quando dentro di te non senti alcuna devozione, o ne senti ben poca, ti devi 
fare particolarmente umile, ma senza abbatterti troppo, senza rattristarti oltre misura. Quello che per lungo tempo non 
aveva concesso, spesso Dio lo concede in un breve istante; quello che al principio della preghiera non aveva voluto dare, 
talvolta Dio lo dà alla fine. Se questa grazia venisse data sempre prontamente e si presentasse ogni volta che la si 
desidera, l’uomo, nella sua fragilità, non la saprebbe portare. Perciò la grazia della devozione la si deve attendere con 
totale fiducia e con umile pazienza. Quando non ti viene data, oppure ti viene tolta senza che tu ne veda la ragione, 
danne la colpa a te stesso e ai tuoi peccati. Talvolta è una piccola cosa che fa ostacolo alla grazia e la nasconde: se pur 
piccola, e non grande cosa, possa chiamarsi ciò che impedisce un bene così eccelso. E se questa piccola, o, meglio, 
grande cosa riuscirai a rimuoverla e a vincerla del tutto, ciò che chiedevi si avvererà. In verità, non appena ti sarai dato a 
Dio con tutto il tuo cuore; non appena, anziché chiedere questo o quest’altro, ti sarai rimesso interamente a lui, ti 
troverai tranquillo e in pace con te stesso, giacché nulla avrà per te sapore più gradito di ciò che vuole Iddio. 

 
2. Perciò colui che, con semplicità di cuore, avrà elevato la sua intenzione a Dio, liberandosi da qualsiasi attaccamento non 

retto e da un distorto amore per le cose di questo mondo, sarà veramente degno di ricevere la grazia e meriterà il dono 
della devozione. Giacché dove trova un terreno sgombro, là il Signore concede la sua benedizione. E tanto più rapida 
scende la grazia, tanto più copiosa si riversa, tanto più in alto trasporta un cuore libero, quanto più uno rinuncia del tutto 
alle cose di quaggiù, morendo a se stesso e disprezzando se stesso. Allora, «il cuore di costui vedrà e sarà traboccante, e 
contemplerà e si allargherà in Dio» (Is 60,5), poiché «con lui è la potenza del Signore» (Ez 3,14; Lc 1,66), nelle mani 
del quale egli si è messo, interamente e per sempre. «Ecco, così sarà benedetto» (Sal 127,4), colui che cerca il Signore 
con tutto il cuore, e «non ha ricevuto invano la sua vita» (Sal 23,4). Della grazia grande di essere unito a Dio egli si 
rende degno proprio qui, nel ricevere la santa Eucarestia; perché non mira alla propria devozione e alla propria 
consolazione, e mira invece, di là di ogni devozione o consolazione, a glorificare e ad onorare Iddio. 

 
 

Capitolo XVI  
 

MANIFESTARE A CRISTO LE NOSTRE MANCHEVOLEZZE E CHIEDERE LA SUA GRAZIA 
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Parola del discepolo  
 
O dolcissimo e amorosissimo Signore, che ora desidero devotamente ricevere, tu conosci la mia debolezza e la miseria che 
mi affligge; sai quanto siano grandi il male e i vizi in cui giaccio e come io sia frequentemente oppresso, provato, sconvolto 
e pieno di corruzione. Io vengo a te per essere aiutato, consolato e sollevato. Parlo a colui che tutto sa e conosce ogni mio 
pensiero; a colui che solo mi può pienamente confortare e soccorrere. Tu ben sai di quali beni io ho massimamente bisogno 
e quanto io sono povero di virtù. Ecco che io mi metto dinanzi a te, povero e nudo, chiedendo grazia e implorando 
misericordia. Ristora questo tuo misero affamato; riscalda la mia freddezza con il fuoco del tuo amore; rischiara la mia 
cecità con la luce della tua presenza. Muta per me in amarezza tutto ciò che è terreno; trasforma in occasione di pazienza 
tutto ciò che mi pesa e mi ostacola; muta in oggetto di disprezzo e di oblio ciò che è bassa creatura. Innalza il mio cuore 
verso il cielo, a te, e non lasciare che mi perda, vagando su questa terra. Sii tu solo, da questo momento e per sempre, la mia 
dolce attrazione, ché tu solo sei mio cibo e mia bevanda, mio amore e mia gioia, mia dolcezza e sommo mio bene. Potessi io 
infiammarmi tutto, dinanzi a te, consumarmi e trasmutare in te, così da diventare un solo spirito con te, per grazia di intima 
unione, in struggimento di ardente amore. Non permettere che io mi allontani da te digiuno e languente, ma usa misericordia 
verso di me, come tante volte l’hai usata mirabilmente con i tuoi santi. Qual meraviglia se da te io prendessi fuoco 
interamente, venendo meno in me stesso, poiché tu sei fiamma sempre viva, che mai si spegne, amore che purifica i cuori e 
illumina le menti? 
 
 

Capitolo XVII 
 

L’ARDENTE AMORE E L’INTENSO DESIDERIO DI RICEVERE CRISTO 
 
Parola del discepolo 
 
1. Con devozione grandissima e con ardente amore, con tutto lo slancio di un cuore appassionato, io desidero riceverti, o 

Signore, come ti desiderarono, nella Comunione, molti santi e molti devoti, a te massimamente graditi per la santità della 
loro vita e per la loro infiammata pietà. O mio Dio, amore eterno che sei tutto il mio bene, la mia felicità senza fine, io 
bramo riceverti con intenso desiderio e con venerazione grandissima, quale mai poté avere o sentire santo alcuno. Anche 
se non sono degno di sentire tutta quella devozione, tuttavia ti offro tutto lo slancio del mio cuore, come se io solo avessi 
tutti quegli accesi desideri, che tanto ti sono graditi. Ché anzi, tutto quel che un animo devoto può concepire e 
desiderare, tutto questo io lo porgo e lo offro a te, con estrema venerazione in pio raccoglimento. Nulla voglio tenere per 
me, ma voglio immolarti me stesso e tutto quello che ho, con scelta libera e altamente gioiosa. 

 
2. Signore, mio Dio, mio creatore e redentore, io desidero riceverti oggi con quella amorosa venerazione, con quei 

sentimenti di lode e di onore, di giusta gratitudine e d’amore, con quella fede e speranza e purità di cuore, con i quali ti 
desiderò e ti ricevette la santissima Madre tua, la gloriosa Vergine Maria, quando, all’Angelo che le annunciava il 
mistero dell’Incarnazione, rispose, in devota umiltà: «Ecco la schiava del Signore; sia fatto a me secondo la tua parola» 
(Lc 1,38). E come il tuo precursore Giovanni Battista, il più grande tra tutti i santi, alla tua presenza, sobbalzò di gioia, 
nel gaudio dello Spirito Santo, mentre era ancora nel grembo della madre; e come di poi, scorgendo Gesù camminare tra 
la gente, disse con slancio devoto, abbassando grandemente se stesso: «l’amico dello sposo, che gli sta accanto e lo 
ascolta, gioisce profondamente alla sua voce» (Gv 3,29), così anch’io bramo di essere acceso di santo e grande desiderio 
e di darmi a te con tutto il mio cuore. Per questo ti presento e ti offro i sentimenti di giubilo, gli ardenti moti del cuore, 
gli alti pensieri, le luci superne e le visioni celesti di tutte le anime devote; e mi unisco — per me stesso e per coloro che 
a me si raccomandano nella preghiera — alle lodi perfette che tutte le creature ti rendono e ti renderanno, in cielo e in 
terra, affinché da tutti tu sia giustamente celebrato e glorificato per sempre. Accetta, o Signore Dio mio, i miei voti e il 
mio desiderio di darti infinite lodi e copiose benedizioni, quali giustamente a te si debbono, per la grandezza della tua 
ineffabile potenza. Tutto questo io ti dono ora, e voglio donarti ogni giorno e in ogni tempo, invocando con caloroso 
preghiera tutti gli spiriti celesti e tutti i tuoi fedeli a unirsi a me nel renderti grazie e nel darti lode. Tutti i «popoli, le 
stirpi e le nazioni» diano lode a te (Dn 7,14), esaltino il nome tuo, santo e soave, con sommo giubilo ed ardente 
devozione. E quanti celebrano il tuo altissimo Sacramento con venerazione e pietà, e lo ricevono con pienezza di fede, 
possano trovare grazia e misericordia presso di te. Che essi si degnino di ricordarsi di questo poveretto, quando, 
raggiunta la desiderata devozione e nutriti della salutare unione con te, lasciano la sacra mensa celeste, piene di 
consolazione e mirabilmente ristorati. 
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Capitolo XVIII 
 

L’UOMO NON SI PONGA AD INDAGARE, CON ANIMO CURIOSO, INTRONO AL SACRAMENTO, MA SI 
FACCIA UMILE IMITATORE DI CRISTO E SOTTOMETTA I SUOI SENSI ALLA SANTA FEDE 

 
Parola del Diletto 
 
1. Se non vuoi essere sommerso nell’abisso del dubbio, devi guardarti dall’indagare, con inutile curiosità intorno a questo 

altissimo Sacramento. «Colui che pretende di conoscere la maestà di Dio, sarà schiacciato dalla grandezza di lui» (Pro 
25,27). Dio può fare cose più grandi di quanto l’uomo possa capire All’uomo è consentita soltanto una pia ed umile 
ricerca della verità, sempre pronta ad essere illuminata, e desiderosa di muoversi entro i salutari insegnamenti dei Padri. 
Beata la semplicità, che tralascia le ardue strade delle disquisizioni e prosegue nel sentiero piano e sicuro dei 
comandamenti di Dio. Sono molti quelli che, volendo indagare cose troppo sublimi, perdettero la fede. Da te si esigono 
fede e schiettezza di vita, non altezza d’intelletto e capacità di penetrare nei misteri di Dio. Tu, che non riesci a 
conoscere e a comprendere ciò che sta più in basso di te, come potresti capire ciò che sta sopra di te? Sottomettiti a Dio, 
sottometti i tuoi sensi alla fede, e ti sarà dato lume di conoscenza, quale e quanto potrà esserti utile e necessario. Taluni 
subiscono forti tentazioni circa la fede e il Sacramento; sennonché, non a loro se ne deve fare carico, bensì al nemico. 
Non soffermarti su queste cose; non voler discutere con i tuoi stessi pensieri, né rispondere ai dubbi insinuati dal 
diavolo. Credi, invece alle parole di Dio; affidati ai santi e ai profeti (2Cor 20,20), e fuggirà da te l’infame nemico. Che 
il servo di Dio sopporti tali cose, talora è utile assai. Il diavolo non sottopone alle tentazioni quelli che non hanno fede, 
né i peccatori, che ha già sicuramente in sua mano; egli tenta, invece, tormenta, in vario modo, le persone credenti e 
devote. 

 
2. Procedi, dunque, con schietta e ferma fede; accostati al Sacramento con umile venerazione. Rimetti tranquillamente a 

Dio, che tutto può, quanto non riesci a comprendere: Iddio non ti inganna; mentre si inganna colui che confida troppo in 
se stesso. Dio cammina accanto ai semplici, si rivela agli umili, «dà lume d’intelletto ai piccoli» (Sal 118,130), apre la 
mente ai puri di cuore; e ritira la grazia ai curiosi e ai superbi. La ragione umana è debole e può sbagliare, mentre la fede 
vera non può ingannarsi. Ogni ragionamento, ogni nostra ricerca deve andare dietro alla fede; non precederla, né 
indebolirla. Ecco, predominano allora la fede e l’amore, misteriosamente operanti in questo santissimo ed 
eccellentissimo Sacramento. Il Dio eterno, immenso ed onnipotente, fa cose grandi e imperscrutabili, in cielo e in terra; e 
a noi non è dato investigare le meravigliose sue opere. Ché, se le opere di Dio fossero tali da poter essere facilmente 
comprese dalla ragione umana, non si potrebbero dire meravigliose e ineffabili. 

 
 

FINISCE IL LIBRO DEI CONSIGLI DEVOTI PER LA SANTA COMUNIONE 


